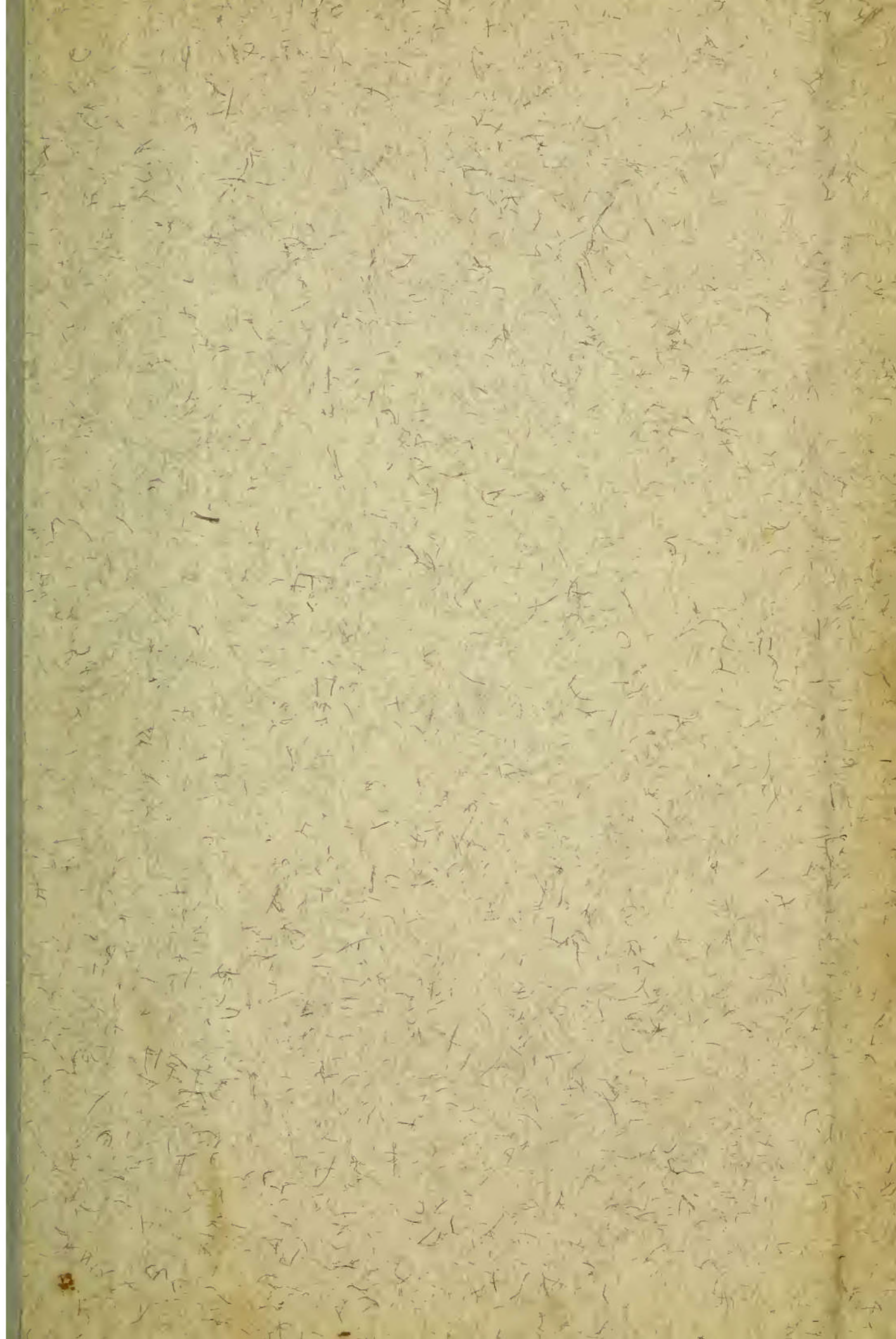


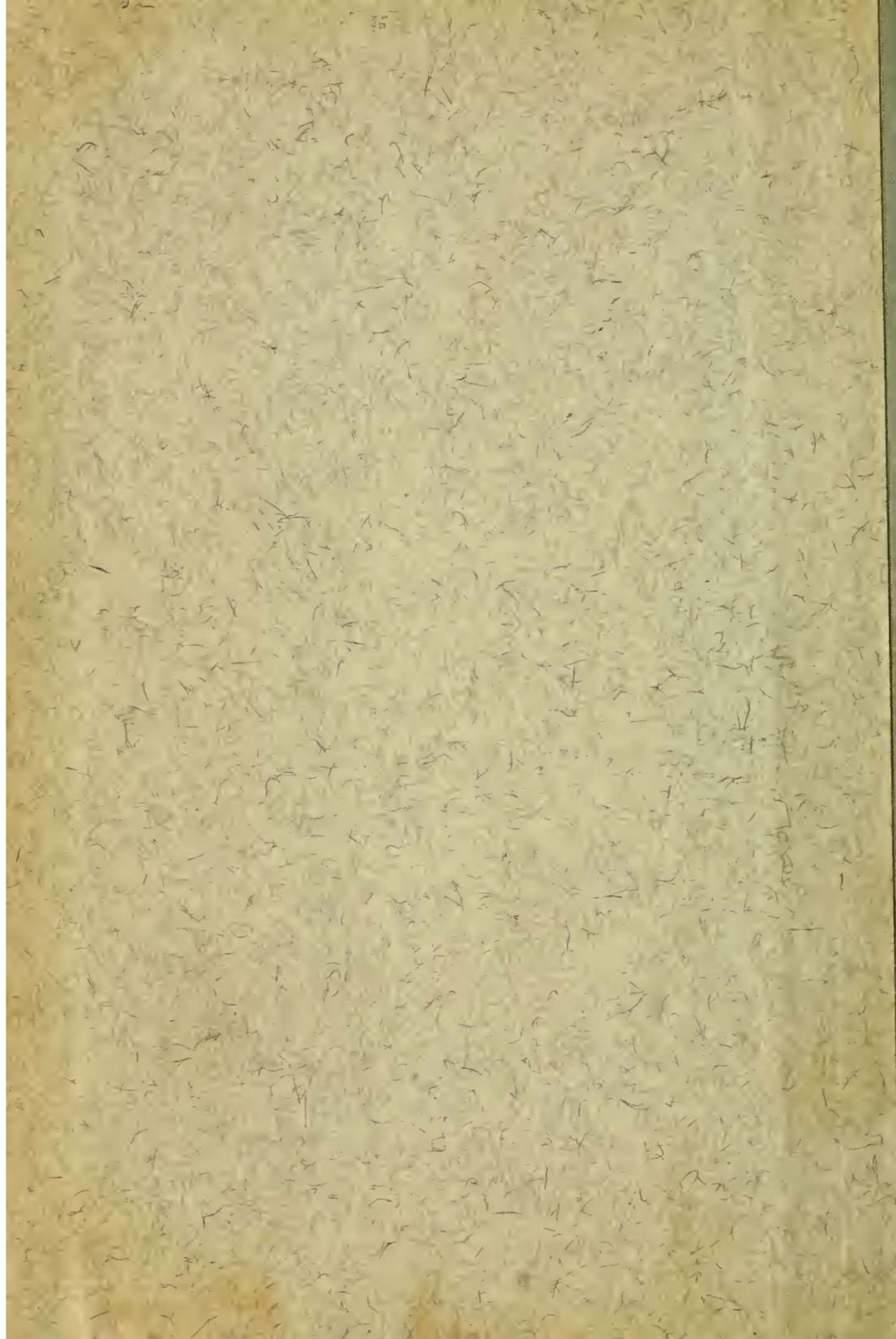
ISBN:0-657-12740-X

01-407

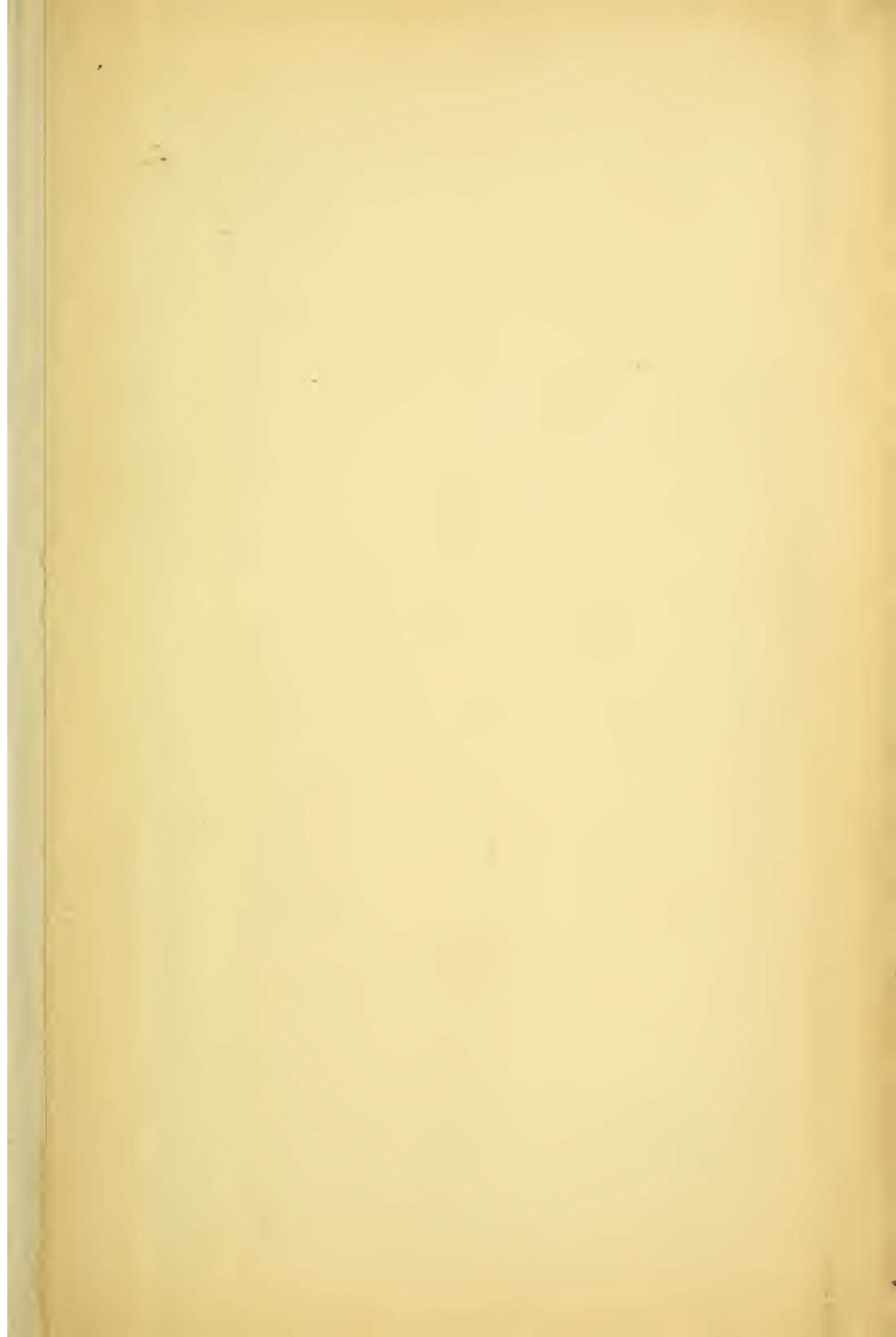




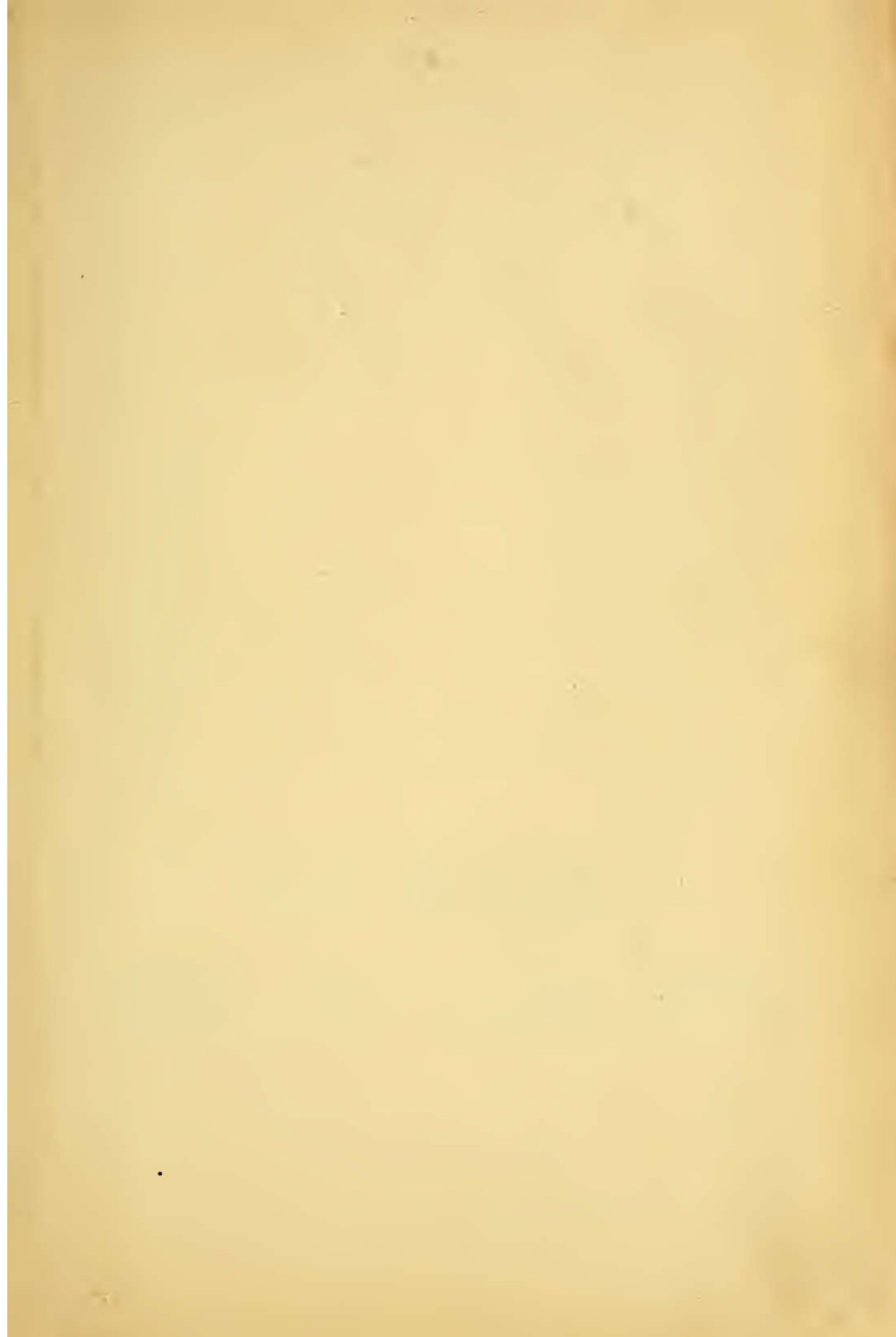


















# AMERIKE, DOS LAND FUN VUNDER

---

J. Kirszenbaum

*Permanent preservation of this book was made possible  
by The Fox Family, Sylvia Ulrich & Dr. Morry Fox  
In memory of our beloved Nettie (Bobo) Ulrich*



NATIONAL YIDDISH BOOK CENTER  
AMHERST, MASSACHUSETTS  
WWW.YIDDISHBOOKCENTER.ORG



NATIONAL YIDDISH BOOK CENTER  
AMHERST, MASSACHUSETTS  
413 256-4900 | YIDDISH@BIKHER.ORG  
WWW.YIDDISHBOOKCENTER.ORG



MAJOR FUNDING FOR THE  
STEVEN SPIELBERG DIGITAL YIDDISH LIBRARY  
WAS PROVIDED BY:


*Lloyd E. Cotsen Trust*  
*Arie & Ida Crown Memorial*  
*The Seymour Grubman Family*  
*David and Barbara B. Hirschorn Foundation*  
*Max Palevsky*  
*Robert Price*  
*Righteous Persons Foundation*  
*Lief D. Rosenblatt*  
*Sarah and Ben Torchinsky*  
*Harry and Jeanette Weinberg Foundation*  
AND MEMBERS AND FRIENDS OF THE  
*National Yiddish Book Center*



The *goldene pave*, or golden peacock, is a traditional symbol of Yiddish creativity. The inspiration for our colophon comes from a design by the noted artist Yechiel Hadani of Jerusalem, Israel.

---

The National Yiddish Book Center respects the copyright and intellectual property rights in our books. To the best of our knowledge, this title is either in the public domain or it is an orphan work for which no current copyright holder can be identified. If you hold an active copyright to this work – or if you know who does – please contact us by phone at 413-256-4900 x101, or by email at [cmadsen@bikher.org](mailto:cmadsen@bikher.org).



Digitized by the Internet Archive  
in 2009 with funding from  
National Yiddish Book Center

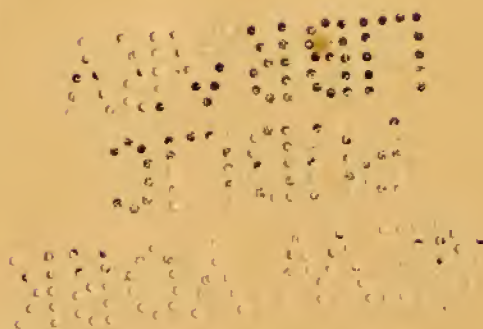




יעקב קירשענבורג

# אמעריקע — דאס לאנד פון ווונדער

רעפארטאזשן





איבערדרוקן פאַרבאַטן.  
אַלע רעכט געהערן דעם מחבר.

Printed in Poland.

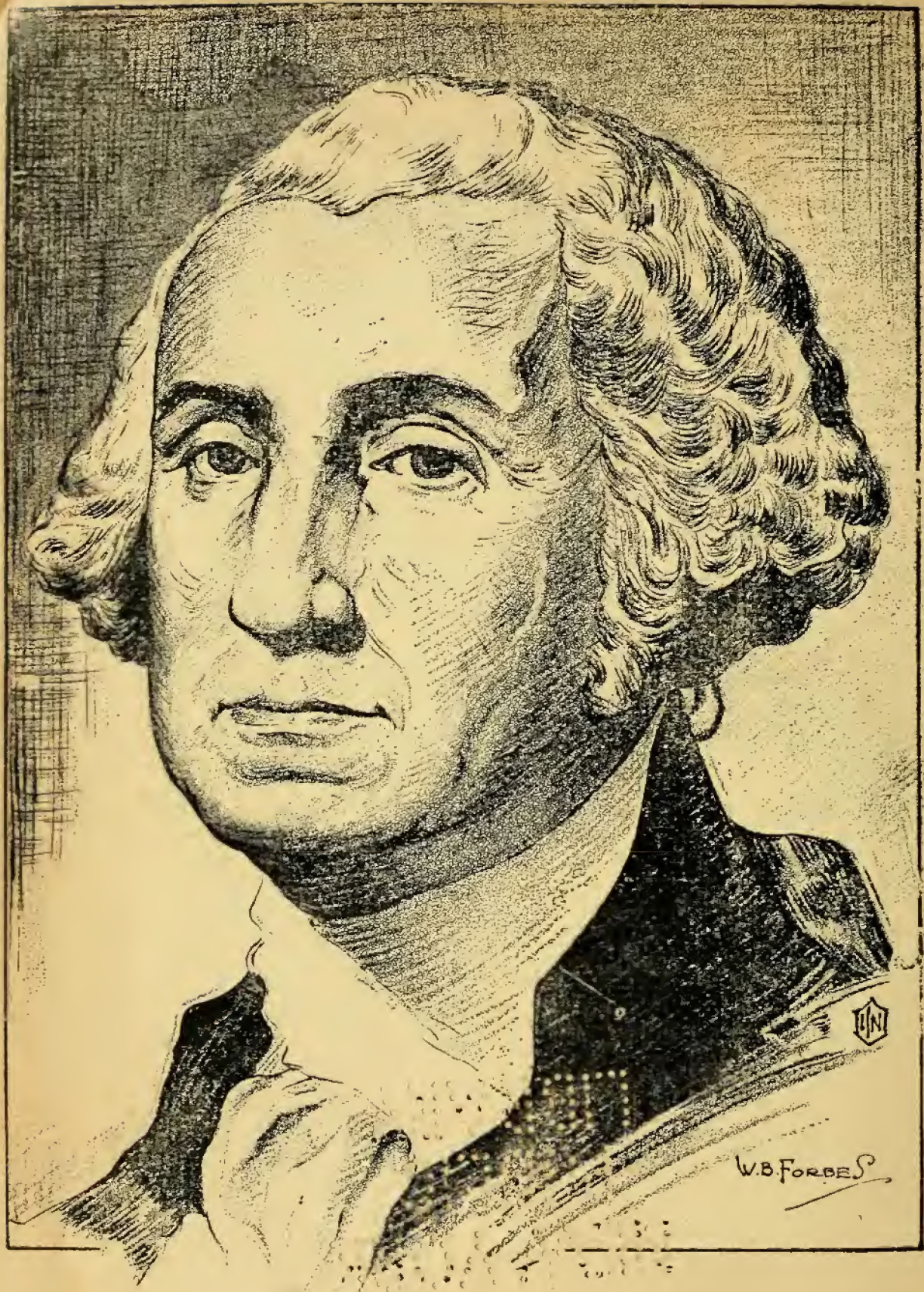
J. K I R S Z E N B A U M

Amerike — Dos land fun wunder.

Wydawn. Ch. Brzoza, Warszawa.

Drukarnia „G r a f i a“, Warszawa.





דזשארדזש וואשינגטאָן

America has furnished to the world the character of Washington, and if our American institutions had done nothing else, that alone would have entitled them to the respect of mankind.



KOSLOF

THE NEW YORK PUBLIC LIBRARY  
CIRCULATION DEPARTMENT  
TREMONT BRANCH 1855 WASHINGTON AVENUE

RECEIVED  
MAY 10 1910  
NEW YORK

PROPERTY OF THE  
CITY OF NEW YORK

I

דזשאָרדזש וואַשינגטאָן, דער פּאָטער  
פון דער אַמעריקאַנער רעפּובליק

יעדעס יאָר פייערט דאָס אַמעריקאַנער פּאָלק דעם געבורטס-  
טאָג פון דזשאָרדזש וואַשינגטאָן, דעם פּאָטער פון דער אַמעריקאַ-  
נער רעפּובליק. יעדעס יאָר ווערן געדרוקט אַרטיקלען וועגן וואַ-  
שינגטאָן, דעם קעמפער, וואָס האָט געקאָנט ווערן דער קעניג פון  
אַמעריקע און איז ליבערשט געוואָרן דער ערשטער פרעזידענט  
פון דער רומרייכער רעפּובליק, וואָס מיר רופן אָן די „פאַרייניקטע  
שטאַטן“.

אויף וואַלסטריט, קעגנאיבער דער בירושע, שטייט די ער-  
שטע גרויסע סטאַטוע פונם גרינדער פון דער רעפּובליק. דאָרט, אויף  
די טרעפּ פון דער אַלטער, היסטאָרישער געביידע, האָט וואַשינג-  
טאָן אָפּגעגעבן די שבועה, אַלס ערשטער פרעזידענט, און נאָך  
איצט קומען מיליאָנען מענטשן אַנקוקן די שטיינער, וועלכע עס  
האָט געטראָטן דער ערשטער אַמעריקאַנער פרייהייטס-קעמפער,  
אַמעריקעס באַפרייער פון ענגלישן יאָך.

אין פילאדעלפיע, די שטאָט פון ברידער-ליבע, געפינט זיך  
דער טיש און די בענקלעך, אויף וועלכע דער פּאָטער פון אונזער  
רעפּובליק איז געזעסן. דער טיש, אויף וועלכן ער און זיינע מיט-  
קעמפער האָבן אונטערגעשריבן די פרייהייטס-דעקלאַראַציע.  
יעדן טאָג אין יאָר קומען מענטשן אין די פאַרשידענע מו-



זייען, אַנקוקן די קליידער, דאָס מעבל און די פּאָנען, וועלכע וואָר-  
שינגטאָן האָט באַנוצט.

וועגן דזשאָרדזש וואָשינגטאָן, דעם „פּאָטער פון זיין פּאָטער-  
לאַנד“, ווי מען רופט אים אין די שול-ביכער, צירקולירן פיל לע-  
גענדעס. מען ~~סאָ~~ייבט אים צו אַזעלכע איבערמענטשלעכע מעלות,  
וואָס נאָר קינדער קענען גלויבן אין זיי, און דאָס איז אַ שאָד,  
ווייל עס שטערט פיל דערוואַקסענע אָפּצושאַצן ווי געהעריק די  
פערזענלעכקייט פון דעם גרויסן מענטשן, וועמענס געבורטס-טאָג  
עס ווערט יעדעס יאָר געפייערט אַלס נאַציאָנאַלער יום-טוב פון אַלע  
אַמעריקאַנער.

וואָשינגטאָן איז נישט געווען קיין איבערמענטש, אָבער ער  
איז געווען גענוג גרויס אויף צו שפילן ווירדיק די היסטאָרישע  
ראָלע פון דעם הויפט-קאָמאַנדיר פון די אַמעריקאַנער, וואָס האָבן  
רעפּעלירט קעגן ענגלאַנדס אויבערהערשאַפט, און וואָס האָט מיט  
גרויס איבערגעגעבנקייט און אידעאָליזם געדינט צוויי טערמינען  
אַלס ערשטער פרעזידענט פון דער ניי-גענערינדעטער רעפובליק פון  
צפון-אַמעריקע.

נאָך די גרויסע דערפאלגן פון זיין אויפשטאַנד-אַרמיי אין  
1781, ווען עס איז קלאָר געוואָרן, אז וואָשינגטאָן וועט גאָר אינ-  
גיכן פאַרטרייבן די ענגלענדער פון אַמעריקע, האָט ער געקאָנט  
ווערן געקרוינט אַלס קעניג פון אַמעריקע. די סאָלדאַטן און אָפּי-  
צירן פון דער אַמעריקאַנער אַרמיי זענען געווען אזוי באַגייסטערט  
פון זייער הויפט-קאָמאַנדיר, אז זיי האָבן געמאַכט פיל פּרווון צו  
באוועגן אים צו גרינדן דאָ אַ מאָנאַרכיע, און ער זאָל ווערן דער  
ערשטער קעניג. וואָשינגטאָן האָט נישט נאָר נישט מסכים געווען  
אויף זייערע פלענער, נאָר ער האָט אָנגעווענדט זיין גאַנצן אויטאָ-  
ריטעט אַ סוף צו מאַכן צו די מאָנאַרכיסטישע טענדענצן אין דער  
אַרמיי.

אָט די דאָזיקע האַנדלונג פון וואָשינגטאָנען ווייזט, אז אויב  
ער איז נישט געווען אזא מלכה-מאַן ווי דזשעפּערסאָן, אַ דענקער  
ווי פּרענקלין, אַ דיפּלאָמאַט ווי אַדאַמס און אַן אידעאָליסט ווי  
טאַמאַס פעין, איז ער אָבער געווען גענוג ערלעך, צו דינען מיט



לייב און לעבן דער רעוואָלוציע, און איז געווען טריי די שענסטע  
שטרעבונגען פון די פאָרגעשריטנסטע מענטשן פון זיין צייט. אין  
דער צייט, וואָס ער האָט גאָר גרינג געקאָנט ווערן אַ קעניג און  
אַ גרינדער פון אַ נייער דינאַסטיע, האָט ער ליבערשט אויפגע-  
לייזט זיין אַרמיי, גלייך ווי די ענגלענדער האָבן פאַרלאָזן ניו-יאָרק.  
ער האָט זיך גאָר אינגיכן צוריקגעצויגן אין פּריוואַט-לעבן. אַמע-  
ריקע האָט אים אָבער פאַלד פאַלוינט מיט פולשטענדיקן צוטרוי,  
אויסוויילנדיק אים איינשטימיק אַלס ערשטן פרעזידענט פון דער  
רעפּובליק.

וואַשינגטאָנס ביאָגראַפיע ווייזט, אז אפילו אָן לעגענדאַרע  
באַפּוצונגען האָט ער אויך פּשוט פאַרדינט די שבחים, וואָס מען  
זאָגט אים נאָך, אז ער איז געווען „דער ערשטער אין קריג, דער  
ערשטער אין פרידן און דער ערשטער אין די הערצער פון זיינע  
לאַנדסלייט“. זיינע אַלע יאָרן האָט ער געלעבט, ווי אַ מוסטערהאַפ-  
טער פירגער, וואָס איז שטענדיק גרייט צו דינען זיין פאָלק.  
אַ מענטש מיט אַזעלכע אייגנשאַפטן, אָן דער מינדסטער שטרעבונג  
צו אייגננוציקייט, פאַרדינט די ליבע פון זיינע מיטמענטשן און פון  
אַלע, וואָס קומען מיט אים אין באַדירונג.

דזשאָרדזש וואַשינגטאָן איז געבוירן געוואָרן דעם 22-טן  
פּעברואַר 1732, אין וועסט מורלאַנד-קאָונטי, ווירדזשיניאַ, נישט  
ווייט פון טייך באָטאָמאַק. ער איז געווען דער ערשטער זון, וואָס  
זיין פאָטער, אויגוסטין וואַשינגטאָן, האָט געהאַט מיט זיין צוויי-  
טער פרוי, וועמענס מיידלשער נאָמען איז געווען: מערי פאָל. זיין  
פאָטער און זיידע זענען שוין געווען אין אַמעריקע. זיין עלטער-  
זיידע, דזשאַן וואַשינגטאָן, האָט איינגעוואַנדערט קיין אַמעריקע  
אין יאָר 1657.

די וואַשינגטאָן-פאַמיליע איז געווען זייער רייך, זיי האָבן גע-  
האַט פיל לאַנד און פלאַנטאַציעס. דער יונגער וואַשינגטאָן האָט  
פון זיינע פריסטע יאָרן געלעבט ווי אַ פרייז. זיין דערציאונג איז  
אָבער נישט געווען קיין געהויבענע, ווייל אויפן לאַנד זענען נישט  
געווען קיין מעגלעכקייטן צו לערנען אין אַ שול. דאָך, צו דרייצן  
יאָר, דערציילט מען, האָט ער געקענט גוט שרייבן, און ער האָט



פאר זיך שוין דאן פארפאסט א ריי פללים, ווי זיך אויפצופירן אין לעבן.

פיזיש האָט זיך וואַשינגטאָן זייער גוט אַנטוויקלט. אַלס יונג יונגל איז ער געווען פאַררעכנט צווישן די בעסטע רייטער און יע- גער פון דער געגנט, מיט אַ נייגונג צו מיליטערישער אַמביציע. ער איז נישט געווען הויך-געבילדעט, אָבער ער איז געווען ערנסט און מיושבדיק פאַר זיין עלטער. אין די יאָרן פון פערצן ביז זעכצן האָט ער געלערנט אינזשיניעריע, פּעלד-אויסמעסטונג און מאַטע- מאַטיק. שפּעטער איז אים זיין לערע צונויז געקומען. פון זיינע פאַרדינסטן האָט ער זיך דערוואָרבן גיטע, נאָך איידער ער איז אַלט געוואָרן איין און צוואַנציק יאָר. און דער פאַקט, וואָס ער איז אזוי יונג געוואָרן אַ זעלבשטענדיקער, דערפאַלגרייכער מענטש, האָט פאַר אים געוואונען דעם דרך-ארץ פון זיינע לאַנדסלייט, פון דער ווירדזשיניע-קאָלאָניע. מיט זיינע מיינונגען האָבן זיך שטארק גערעכנט די אָנגעזעענסטע מענטשן.

וואַשינגטאָנס מיליטערישע קאַריערע האָט זיך אָנגעהויבן, ווען ער איז אַלט געווען ניינצן יאָר. דאָס איז געווען אין 1751, ווען די גרענעץ-געגנטן פון די ענגלישע קאָלאָניעס זענען געווען אין שטענדיקער געפאַר באַפאַלן צו ווערן פון אינדיאַנער און פראַנצויזן. די רעגירונג פון ווירדזשיניע האָט דאן אָרגאַניזירט אַ מיליטערישע שוין אונטער דער קאָמאַנדע פון אייניקע פעיקע מענטשן, און דזשאָרדזש וואַשינגטאָן איז געווען איינער פון זיי. אין 1753 האָט ער דורכגעפירט אַליין אַ וויכטיקע מיליטערישע מיסיע, פאַר וועלכער מ'האָט אים באַוואַנדערט. אַ יאָר שפּעטער איז ער געשטיגן אין ראַנג, אָבער ער האָט זיך צוריקגעצויגן פון מיליטערינסט אין 1754, נאָך אַ זיג איבער די פראַנצויזן. שפּע- טער האָט ער ווידער אין משך פון אייניקע יאָר פאַרנומען אַ וויכ- טיקן מיליטערישן אַמט, און האָט זיך אויסגעצייכנט מיט זיינע פעיקייטן אַלס סאַלדאַט און דיפּלאָמאַט ביי פאַרהאַנדלונגען מיט אַ שונא.

ווען עס האָבן זיך אָנגעהויבן די שטרייטקייטן צווישן די קאָלאָניעס און דער ענגלישער רעגירונג, איז וואַשינגטאָן געווען



צווישן די מעסיקסטע. ער האָט געהאָפּט, אז אלע סיכסוכים וועלן  
זיך ענדליכן פֿירלעך. ער איז אָבער שטענדיק געשטאַנען אויף דער  
זייט פון די קאָלאָניעס, און ווען עס האָט געהאַלטן ערס פֿרוך  
מיט דער ענגלישער קרוין, האָט ער אָנגענומען די באַשטימונג  
אַלס הויפט־קאָמאַנדיר פון דער קאָלאָניאַלער אַרמיי, אָן אַ געהאַלט,  
מיט דעם באַדינג, מען זאָל אים דעקן זיינע הוצאות נאָך דער  
מלחמה.

אין קאמפ, וואָס וואַשינגטאָן האָט אָנגעהויבן מיט זיין קליין־  
נער, שלעכט־אַרגאַניזירטער אַרמיי פון 16.000 מאַן, האָט ער זיך  
אַרויסגעוויזן אַלס איינער פון די גלענצנדסטע מיליטערישע פירער  
פון זיין צייט. פון ווינטער 6—1775, ווען ער האָט באַלאַגערט די  
ענגלענדער אין באַסטאָן, ביזן 25-טן נאָוועמבער 1783, ווען די  
לעצטע אָפּטיילונג פון דער ענגלישער קרוין־אַרמיי האָט פאַר־  
לאָזן ניו־יאָרק, איז אים אויסגעקומען אויסצושטיין אַ סך נסיונות.  
במעט אָן מיטלען האָט ער געפירט די שווערע מלחמה קעגן אַ ריי־  
כער אימפעריע, אָבער עס איז אים געלונגען צו באַזייטיקן אלע  
שוועריקייטן און בייצוקומען דעם מעכטיקן שונא.

די באַפֿרייטע קאָלאָניעס האָבן אים צוגעטיילט דעם פֿבוד צו  
זיין דער פֿאַרזיצער פון דער גרינדונגס־פֿאַרזאַמלונג אין 1787,  
וואָס האָט פֿאַרפֿאַסט די קאָנסטיטוציע, און מיט צוויי יאָר שפּע־  
טער, דעם 30-טן אַפּריל 1789, איז ער איינשטימיק אויסגעוויילט  
געוואָרן אַלס פֿרעזידענט פון דער אָקאָרשט־געגרינדעטער רעפּובליק  
פון דער נייער וועלט.

אין די אַכט יאָר פון זיינע ביידע טערמינען אַלס פֿרעזידענט,  
איז ער געשטאַנען איבער די פֿאַרטייען. ער האָט אָנגעווענדט אלע  
זיינע גרויסע פֿעיקייטן צו האַלטן צוזאַמען די ראַדיקאַלע נאָכ־  
פֿאַלגער פון טאָמאַס דזשעפֿערסאָן מיט די רעאַקציאָנערן פון אַלעק־  
סאַנדער האַמילטאָנס חדר, און דאָס איז אים געלונגען. זיין מיניס־  
טעריום איז צוזאַמענגעשטעלט געוואָרן פון די פֿעיקסטע מענטשן  
פון אלע ריכטונגען, און אונטער זיין אָנפירונג האָבן די גרעסטע  
שונאים געאַרבעט האַרמאָניש פֿאַרן וויל פון אַמעריקע. זיין טאַקט  
אין דער צייט פון דער פֿראַנצויזישער רעוואָלוציע האָט געראַטע־



וועט די רעפובליק בעת איר ערשטן און שווערסטן קריזיס. ער  
האט נישט דערלאזט, אז אמעריקע זאל זיך מישן אין איראָפּעישע  
מלחמות, און זיינע נאָכפאלגער ביזן וועלט־קריג זענען געגאנגען  
אין זיינע פוס־טריט.

וואַשינגטאָנזש קאָריערע איז נישט אומזיסט באַווינדערט גע-  
וואָרן פון זיינע מיטצייטלעך און פאַרערט געוואָרן פון די שפּע-  
טערדיקע אמעריקאנער דורות. אָבער די ליבע אין די הערצער  
פון זיינע מיטמענטשן האָט ער איינגעפלאַנצט מיט זיין באַשיידנ-  
קייט און מיט זיין שטרעבונג צו באַפּעסטיקן אין אמעריקע אַ פרייע  
רעפובליק. נישט נאָר ער האָט זיך אַנטזאָגט צו ווערן קעניג, נאָר  
ער האָט דער ערשטער איינגעפירט דעם מנהג, אז קיין שום פרע-  
זידענט זאל נישט אַמטירן מער פון צוויי טערמינען, כדי אויסצו-  
לעשן אויף שטענדיק יעדע מעגלעכקייט פאַר אַ מאַנאָרכיע אין  
צפון־אַמעריקע.

וואַשינגטאָן, דער פאָטער פון דער רעפובליק, ווערט פון יאָר  
צו יאָר אַלץ אַ גרעסערע לעגענדע. וואָס מער אַלטע לענדער ווערן  
דיקטאַטאָריש, אַלץ מער דערנענטערט זיך דאָס אמעריקאנער פאָלק  
צו דער „לעגענדע" דזשאָרדזש וואַשינגטאָן.

לייענט מען די געשיכטע פון דער אמעריקאנער רעוואָלוציע,  
איז פונקט ווי מען וואָלט געלייענט אַ שפּאַנענדן ראָמאַן. עס אַנט-  
וויקלען זיך פאַר אייך אומגלויבלעכע געשעענישן אַרום דער מערק-  
ווירדיקער פערזענלעכקייט דזשאָרדזש וואַשינגטאָן און די מענטשן,  
וואָס האָבן אים געהאַלפן בויען די רעפובליק.

אין וואַשינגטאָנזש אַרמיי האָבן געקעמפט פאָליאַסן, פראַנ-  
צויזן, דייטשן, אונגאַרן און יידן. אַ סך פון זיי האָבן אַפילו נישט  
געקענט רעדן קיין ענגליש, זיי האָט אָבער געצויגן צו די פריי-  
הייטס־אידעאַלן.

עס איז אינטערעסאַנט צו פאַרצייכנען, אז פון פוילן, גראַד  
פון פוילן, זענען געקומען גראַף קאָזימיר פּולאַסקי און טאַדעוּש  
קאַשציווּשקאַ צו העלפן וואַשינגטאָנען צו גרינדן אַ פרייע רעפובליק  
פאַר די אונטערדריקטע פון אַנדערע לענדער. פון פראַנקרייך איז  
געקומען לאַפּאַיעט, פונקט ווי פון אונגאַרן קאַשוט, אָבער עס האָבן

אויך נישט געפעלט אונזערע יידן, וועלכע האָבן זיך מקריב געווען  
צו בויען די פרייע רעפובליק יוניטער סטייטס אָוו אמעריקא.  
ווען מיר יידן קוקן דורך די געשיכטע פון וואשינגטאָן, דער-  
מאָנען מיר זיך גלייך אין די בריוו, וועלכע וואשינגטאָן האָט גע-  
שיקט צו יידישע געמיינדעס. אין די דאָזיקע בריוו האָט דער גרינ-  
דער פון אונזער רעפובליק פעסטגעשטעלט דעם פרינציפ פון טאָ-  
לעראַנץ און רעליגיעזע פרייהייט פאַר אַלעמען. דער גייסט פון די  
דאָזיקע בריוו איז כמעט ווי אַ באַשטאַנדטייל פון דער קאָנסטי-  
טוציע פון די פאַרייניקטע שטאַטן.



## II

### עליס-אילענד — דאָס טרערן-אינזל

די מיליאָנען יידן, וואָס לעבן איצט אינם פרייען אמעריקע, האָבן געמוזט דורכגיין דעם „טויער“ פון אמעריקע, וואָס איז באַקאַנט אלס „עליס-אילענד“, אָדער ווי מיר יידן רופן עס, „דאָס טרערן-אינזל“. אַמאָל, אין יענע יאָרן, ווען אמעריקע האָט נישט געהאַט קיין קוואַטאַגעזעץ, איז „עליס-אילענד“ געווען דער ציל, דער טרוים פון אלע פאַרפאַלגטע און אונטערדריקטע פעל-קער.

עליס-אילענד איז אַ קליין אינזל, וואָס ליגט ביי דער זייט פון ניו-יאָרקער האַפן, ביי די פיס פון דער פרייהייטס-געטין. די שיפן, וואָס קומען אַריין אין ניו-יאָרק, מוזן פאַרבלייפאַרן דעם דאָזיקן אינזל, ווי עס געפינען זיך רויטע רעגירונגס-געביידעס, וועלכע דינען פאַר אַדמיניסטראַטיווע צוועקן. זינט 1923 איז דאָס אינזל בלויז אַ שאַטן פונם אַמאָליקן עליס-אילענד, ווי עס האָט געשוויבלט און געגריבלט מיט יידישע און נישט-יידישע איינוואָנערער. אין 1923 האָט אמעריקע פאַרשלאָסן די טויערן פאַר איינ-וואַנדערונג.

אין דער פאַנטאַזיע פון אַ דורכשניטלעכן אייראָפּעער מוזן אויסזען די היינטיקע אמעריקע, ווי אַ מין ריזיקע פעסטונג, וואָס איז פון אלע זייטן פאַרשלאָסן מיט אייזערנע שלעסער און פאַר יעדן שלאָס שטייט אַן אימיגראַציע-באַאָמטער מיט אַ געלאָדענער ביקס, גרייט צו שיסן יעדן איינעם, וואָס זעט נישט אויס ווי



א הונדערט-פראצענטיקער אנגלאזאקס. עליס-אילענד מוז אים פאר-  
 קומען, ווי א מאסן-גרוב, ווי עס ליגן איינגעשפארט טויזנטער  
 לעבעדיק-פאגראפענע מענטשן און הונדערטער מלאכי-חבלה  
 שטייען איבער זיי און שלאגן אזוי, אז זיי האבן דעם אמתן חיבוט-  
 הקבר. און די פרעמדע, וואס געפינען זיך שוין אינעווייניק אין  
 דער פעסטונג, מוזן די אייראפעער פארקומען, ווי א סטאדע הילף-  
 לאזע שאף, אויף וועלכע א גאנצע מהנה וועלף האבן זיך אנגע-  
 זעצט און ווילן זיי נישט אנדערש ווי נאך פארצוקן.

דאס בילד איז שטארק איבערגעטריבן. די זאך איז נישט  
 אזוי געפערלעך, ווי זי זעט אויס פונדערווייטנס. אבער די לידן  
 פון די היינטיקע אימיגראנטן שטייען אין אזא שרעקלעכן קאנ-  
 טראסט צו די פריידן און האפענונגען פון די אמאליקע אימיגראנטן,  
 די באהאנדלונג אויף עליס-אילענד איז היינט אזוי פיל אנדערש  
 געווארן ווי זי איז געווען אמאל, אז אין דער פארשטעלונג פון דעם  
 נאיוון מזרח-אייראפעישן מענטש מוז זיך אויסמאלן א בילד פון  
 א גן-עדן, וואס איז פלוצלונג פארוואנדלט געווארן אין א גיהנום,  
 פון א לאנד פון פרייהייט און גליכהייט פאר אלע, האט עס זיך  
 אין א קורצער צייט איבערגעאנדערשט אויף א לאנד פון גזרות  
 און רדיפות און ראסן-קאמפן און גייסטיקע פאגראמען אויף איינ-  
 געוואנדערטע.

דאס יאר 1923 איז דעריבער געבליבן פארצייכנט אין זכרון  
 פון אלע פרייהייטס-ליבנדיקע מענטשן. מיר באטראכטן דאס  
 „טרערן-אינזל“ און מיר דערמאנען זיך אן יענער צייט, ווען אמע-  
 ריקע איז געווען דער ציל, די האפנונג פון אלע, וואס האבן ליב  
 פרייהייט, יושר און א מעגלעכקייט צו לעבן.

איצט פוסטעוועט דאס אינזל! מיר גייען פלויז אנקוקן דאס  
 „אינזל“, ווי מיר גייען אין א „מוזיי“, ווי מיר גייען באטראכטן  
 א היסטארישע סטאטוע. שטיל איז איצט דאס „אינזל“, איר הערט  
 נישט קיין זיפצן און קיין קרעכצן פון געפלאגטע און פארפאלגטע  
 אימיגראנטן. זיי וויינען און זיפצן איצט ביי זיך אין דער אלטער  
 וועלט, ווי יעדער פונק פון האפנונג און טרייסט ווערט אויסגע-  
 לאשן.



שטיל איז אויף עליס-אילענד. נישטא קיין טומל. איר זעט  
אייניקע רויט-האלזיקע געזונטע פויערים, דאס זענען די געווינטש-  
טע אימיגרענטן, דער „העכערער טיפ“ אימיגרענט. זיי, די דאזיקע  
„געווינטשטע“ אימיגרענטן, פלעגן פריער אויך קומען, נאך מען  
האט מיט זיי נישט געמאכט אזא יום-טוב, מען האט זיי באטראכט  
ווי אימיגרענטן גלייך מיט אלע אנדערע. איצט זענען אנדערע  
צייטן!

די באצמטע פון עליס-אילענד, די אימיגרעציע-דאקטוירים  
און אלע „נאטשאליקעס“, וואס זענען דורכגעדרונגען מיטן אנטי-  
אימיגרעציע-געפיל, זענען צופרידן מיט דער שטילקייט, אבער מיר  
פענקט זיך אפילו נאך די זיפצן און קרעכצן פון די אוקראינער  
יידן, מיר פענקט זיך נאך דעם כאאטישן טומל אויפן אינזל פון  
די יארן 1923 און 1922. אך, פענק איך נאך זיי! עס פענקט  
זיך נאך די יידן, וואס פלעגן ברענגען טעגלעכע גרוסן פוילן,  
פון בעסאראביע, רומעניע און גאליציע. איך פענק נאך די גרוסן,  
איך פענק נאך דעם טומל. איך בין אן אויסגעשפראכענער שונא  
פון שטילקייט.

און איצט איז שטיל אויף עליס-אילענד. אמאל האבן די  
אימיגרעציע-באצמטע גערעדט פון פארגרעסערן און פון מאכן בא-  
קוועמער פאר די אימיגרענטן, איצט רעדט מען פון אפשטאפן דאס  
אינזל, איצט זיצן די באצמטע ביי זייערע שרייב-טישן און רויכערן  
זייערע פיפקעס, לאזן לייכטזיניק דעם רויך אין דער לופטן, זיי  
זעען אויס ווי גענעראלן נאך א מלחמה... זיי זענען צופרידן...  
זיי זענען פול מיט שמחה פונקט ווי זיי וואלטן דערגרייכט  
עפעס א גרויסן זיג איבער די אויסלענדער, וואס גארן צו קומען  
נאך אמעריקע.

דאָרט אין עליס-אילענד איז שטיל, ווייל עס קומען פשוט  
נישט קיין אימיגרענטן. נאך איין קלאס אָנגעשטעלטע באַדויערן  
דעם איצטיקן צושטאַנד, דאָס זענען די „האַיאָס“ אָנגעשטעלטע,  
וועלכע האָבן פֿלויז איינצלנע אימיגרענטן. זיי זענען פונקט ווי מיר  
באַזאַרגט איבער דער שטילקייט אין עליס-אילענד.  
פענקען מיר אלע נאך דעם אמאליקן טרערן-אינזל! — בי-



טער און פינסטער איז אונזערע יידן אין דער אלטער „היים“, זייער שענסטער חלום, אמעריקע, איז שוין אויך פארשווונדן! די טויערן פון דעם פרייען לאַנד זענען פארמאכט, פארשפארט מיט אייזערנע ריגלען. זיי, די יידן אין דער אלטער וועלט, ווייסן, וואָס עס הייסט האָבן אַ זיכערע היים, צו שלאָפן רוֹיק ביינאכט און נישט מורא האָבן בייטאָג. יידן פארשטייען ווי אָפּצושאַצן דאָס ביסעלע פריי-הייט און זיכערקייט, וואָס זיי באַקומען דאָ אין אמעריקע.

נישט ווילנדיק דערמאָנט איר זיך, ווען איר אליין זענט גע-ווען אַן עמיגראַנט, ווען איר האָט געמוזט אָפּוואַרטן ביז אייער גורל וועט באַשטימט ווערן, און אייער האַרץ און נשמה צעגיסט זיך אין ליבע און אין רחמנות צו די יידישע נע-ונדניקעס, די פאָגראַם-און מלחמה-קרבנות. איר ווילט זיי וואָס שנעלער אַרונ-טערנעמען פון עלים-אילענד און זיי ווייזן דאָס פרייע אמעריקע מיט גרויסע מעגלעכקייטן פאר יעדן מענטש מיט פעיקייטן.

פלוצלונג איז געקומען די אַנטי-אימיגראַציע-כוואַליע און אָפּגעשטעלט די איינוואַנדערונגען. אויס האָפּנונגען פאר די מיליאָ-נען יידן, וואָס האָבן געחלומט פון אַ גאָלדענער צוקונפט אינם פרייען לאַנד. יידן גלויבן בכלל אין „משנה מקום — משנה מזל“. זיי האָבן געהאָפט, אָפּער די שונאים פון פרייער איינוואַנדערונג האָבן זייערע טרוימען צעשטערט. די יידישע געשיכטע איז אַ קייט פון אייביקע וואַנדערונגען. יידן זענען געוואָנט צום גלות און עלים-אילענד איז געווען די לעצטע סטאַציע, דאָס לעצטע האַרטע אייזערנע פעט, די לעצטע שטרענגע געזעצן, וואָס זיי האָבן באַ-דארפט דורכמאַכן.

אין יענע צייטן, ווען אימיגראַנטן האָבן נאָך געקאָנט קומען, איז די „האַיאָס“-ביוראָ אויף עלים-אילענד געווען דאָס ליכטיק-סטע ווינקל פון „טרערן-אינזל“, איצט איז די ביוראָ אַ טייל פון דער „מאַשין“, וואָס זשאַווערט, וואָס רירט זיך נישט פון אָרט. עס איז שטיל אויף עלים-אילענד, וואָס איז איצט נישט מער ווי אַ היסטאָ-רישער פּלאַץ, וואָס דערמאָנט אייך, אַז דורך דעם אינזל זענען מיל-יאָנען יידן אַריינגעקומען אין לאַנד, וווּ זיי לעבן און ווירקן צו-זאַמען מיט אלע אַנדערע 120 מיליאָן איינוואוינער.

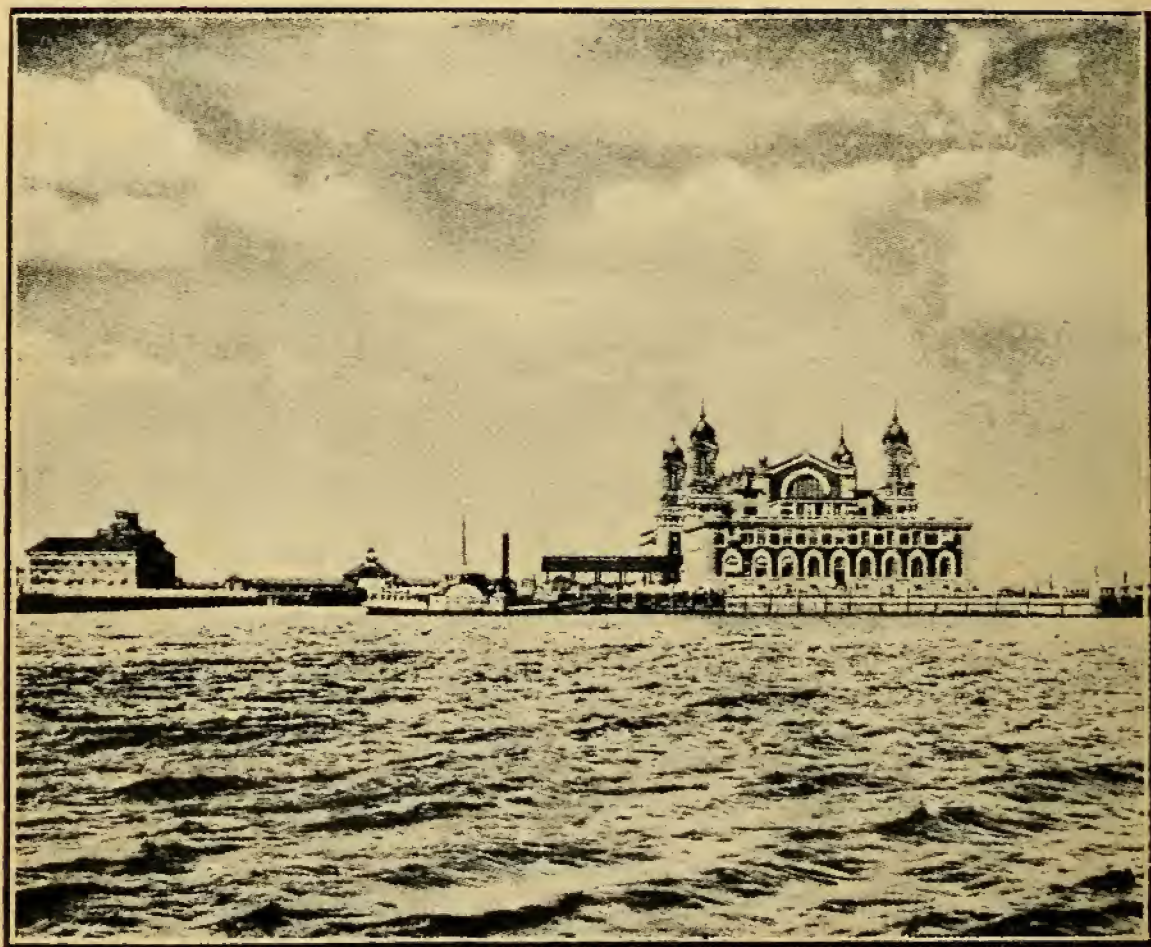


איך האָב קיינמאָל פריער נישט באַגריפן אזוי קלאָר די פולע באַדייטונג פון „שערי דמעות לא ננעלו“ (די טויערן פון טרערן זענען נישט פאַרשלאָסן), ביז איך האָב לעצטנס ווידער באַזוכט עלים-איילענד, דעם „קאַרדאָר“ צו אַמעריקע, דאָס „טרערן-אינזל“ פון די צייטן פון מאַסן-אימיגראַציע. ביי פאַרשידענע געלעגנהייטן האָב איך אין יענע צייטן באַזוכט דאָס דאָזיקע אינזל, און די טראַג-געדיעס פון די פאַרהאַלטענע אימיגראַנטן, די ענגשאַפט און די אָפּגעלאָזנקייט פון דעם פלאַץ האָבן אין מיר אַרויסגערופן אַ גע-דריקטע שטימונג. היינט איז עלים-איילענד באַקוועמער און אויפ-גערוימטער, שטומע עדות אויף דער גרעסטער טראַגעדיע... די קוואַטאַ-גזירות האָבן געמאַכט די פרייע אַמעריקע פאַר אויס-מקום-מקלט פאַר קרבנות פון פאַרפאַלגונג און אויסגעלאָשן די האַפענונג פון טויזנטער און טויזנטער ליידנדיקע יידן אין די איי-ראַפּעישע לענדער. עס איז געווען שלעכט, ווען דער „טויער פון טרערן“ איז געווען אָפּן, אָבער עס איז נאָך ערגער איצט, ווען ער איז „טיילווייז“ פאַרמאַכט.

אַמאָל פלעגן אלע אימיגראַנטן געבראַכט ווערן אויף עלים-איילענד. היינט, ווען די אימיגראַציע איז באַגרענעצט, ווערן ס'רוב איינוואַנדערער עקזאַמינירט אויף די שיפן, וואָס ברענגען זיי, און בלויז די יעניקע, אויף וועלכע די אינספּעקטאָרן געפינען אַ פגימה, ווערן געבראַכט אויפן אינזל. דערפאַר ווערן דאָ פאַרגאָסן ווייני-קער טרערן, אָבער דערפאַר איז דאָ אויך פאַראַן ווייניקער פרייד, ווייניקער האַפענונג. אַ היפשע צאָל, פילייכט דער גרעסטער טייל פון די פאַרהאַלטענע אויפן אינזל, זענען גאָרנישט קיין ניי-אַנגע-קומענע. זיי זענען פערזאָנען, וועלכע זענען צוליב פאַרשידענע סיבות פאַראורטיילט געוואָרן צו דעפּאָרטאַציע. זיי ווערן דאָ גע-האַלטן ביז די נויטיקע פאַפירן ווערן דאָ צוגעגרייט און זייערע שיפן פאָרן אָפּ.

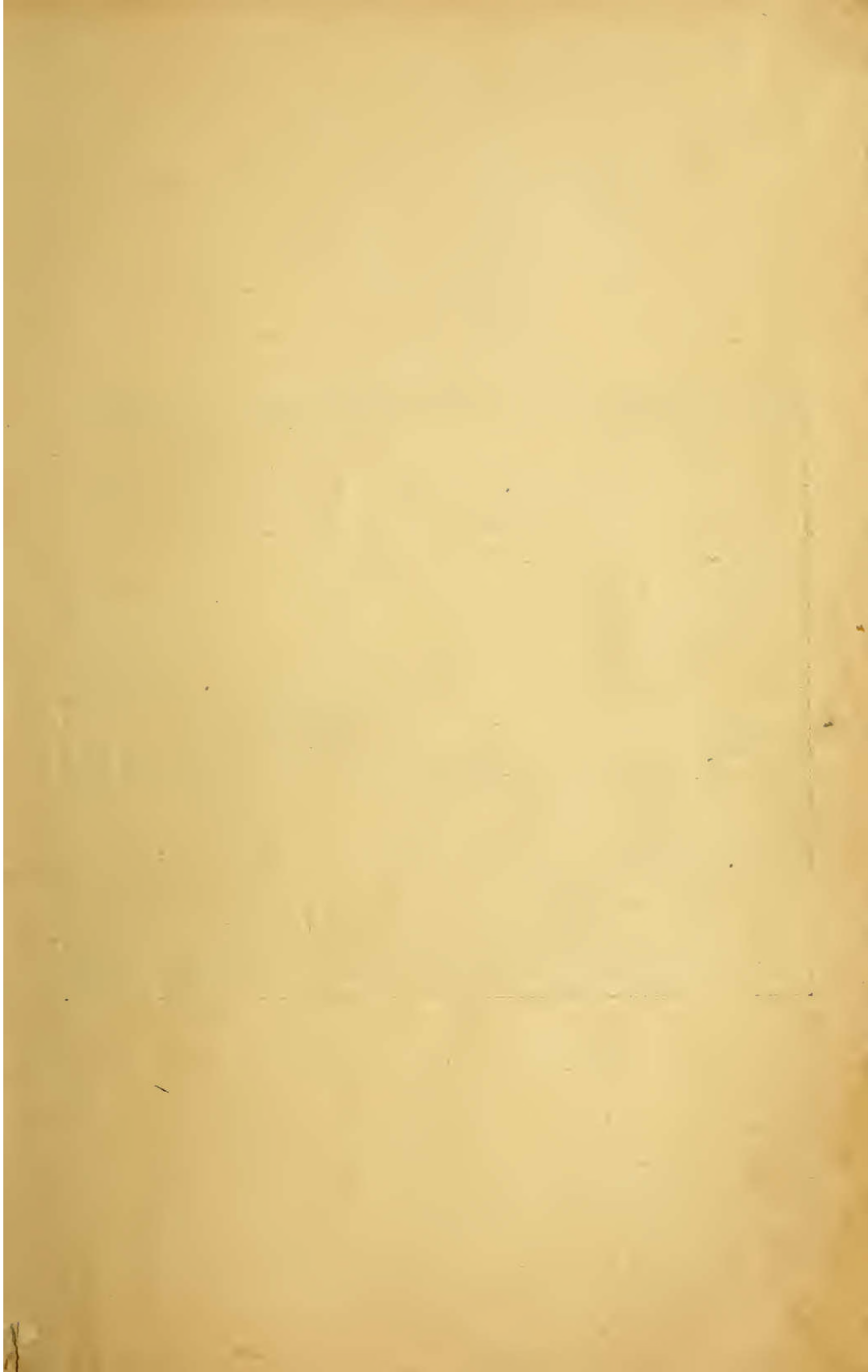
פאַרשטייט זיך, אז מײן ערשטער באַזוך קומענדיק אויף עלים-איילענד איז געווען אין דעם „האַיאָס“-ביוראָ. וויליאַם ניובאָ, דער „האַיאָס“-פאַרשטייער אויפן אינזל, האָט מיר באַגריסט מיט זיין געוויינלעכן ליבלעכן שמייכל — אַ שמייכל, וואָס געוויינט די הער-





עליס-איילענד - דאָס טרערן-אינזל





צער פון די אומגליקלעכע פארהאלטענע יידישע וואנדערער, וועמען  
ער ברענגט טרייסט און דערמוטיקונג, פונקט ווי די הערצער פון  
די באאמטע, צו וועלכע הער נויבאו מוז זיך אָפּט ווענדן אויסצו-  
פּוּצֶלן הנחות, איינזעענישן און באַרעכטיקטע פּריווילעגיעס. הער  
נויבאו האָט אָפּט געמוזט איבעררייסן זיין געשפרעך מיט מיר, ווייל  
דער טעלעפאָן האָט געקלונגען אָדער ווייל קרובים פון פארהאל-  
טענע יידישע אימיגראנטן זענען פערזענלעך געקומען נאָך אינ-  
פאַרמאָציעס און עצות.

אויף מיין פראַגע, ווי קומט עס, וואָס ער איז אזוי פאַרנומען  
כאָטש די צאָל פון די פארהאלטענע יידן איז ווייט נישט אזוי  
גרויס ווי אמאָל, האָט הער נויבאו געענטפערט:

„ווען טויזנטער אימיגראנטן פלעגן מיטאמאָל געבראכט ווערן  
אָהער, האָבן די צייט און די אומשטענדן נישט דערלויבט, אז  
מען זאָל צו שטארק מדקדק זיין. עס זענען דאָן נישט געווען קיין  
פאַספּאַרטן און וויזעס און אַנדערע דאָקומענטן, וואָס מען האָט  
געקאָנט צווייפלען, מיט רעכט אָדער אומרעכט, צי זיי זענען פֿשר  
אָדער נישט. די עקאָנאָמישע לאַגע אין לאַנד איז געווען אַ בעסערע  
און מען איז דעריבער אויך נישט געווען אזוי שטרענג ביים פּעס-  
שטעלן, צי אימיצער פון די ניי-אַנגעקומענע וועט פאַלן צו לאַסט  
אָדער נישט; היינט ווערן אימיגראנטן „געזיפּט“ און „איבערגע-  
זיפּט“. דאָס „זיפּן“ קומט פֿאַר אין אייראָפּע ביי די אַמעריקאַנער  
קאָנסולאַטן. איר ווייסט וויפֿל שבעה מדורי־גיהנם אַן עמיגראַנט  
דאַרף דורכמאַכן ביז ער קריגט זיין וויזע, נאָכדעם ווי „האַיאָס“  
אין אַמעריקע און די „האַיאָס־יק“ אַ-בּיוראָען“ אין די אייראָפּעישע  
לענדער העלפֿן צוגרייטן אַלע נויטיקע פּאַפּירן. און קומענדיק אָהער  
ווערט אַלץ אויף דאָס ניי נאָכגעזען און איבערגעקוקט. דער קאָ-  
מישאָנער און די באַאמטע האַנדלען אזוי מענטשלעך און יושר-  
דיק ווי דאָס געזעץ דערלויבט זיי, אָבער דאָס געזעץ דערלויבט זיי  
זייער ווייניק...“

ווייניקער טראַגעדיעס אויפֿן „טרערן-אינזל“ — דאָס איז  
היינט די גרויסע יידישע טראַגעדיע! ... דער טויער פון טרערן איז  
טיילווייז פאַרמאַכט!



### III

## ניו-יאָרק איז אָפגעקויפט געוואָרן דורך אן אימיגראַנט פאר 24 דאָלאַר

מיט 300 יאָר צוריק האָט אן אימיגראַנט מיטן נאָמען פיטער מינואיט אָפגעקויפט דעם אינזל מאנהעטען, וואָס מיר רופן איצט ניו-יאָרק. ער האָט באַצאָלט 24 דאָלאַר. נישט חלילה אין מזומן, נאָר געבנדיק די אינדיאנער פארשידענע צאצקעס און גלעזערנע פאטשערקעס.

אָפט ווערט געפייערט דער יום-טוב פון אָפקויפן ניו-יאָרק. יענער טאָג ווערט פאררעכנט אלס דער געבורטס-טאָג פון ניו-יאָרק. קיינער האָט נישט קיין טענות צו פיטער מינואיט, פארקערט, מען ערט זיין נאָמען אלס פאטריאָט און קלוגן מענטשן.

אין אמעריקע שעצט מען דערפאָלג און מ'פרעגט נישט, ווי אזוי דו האָסט דערגרייכט דעם דערפאָלג.

די געשיכטע פארצייכנט בלויז, אז מען האָט אָפגעקויפט ניו-יאָרק. אמעריקאנער זענען בטבע נישט קיין גריבלער און נישט קיין פילאָזאָפן.

ווער איז פיטער מינואיט? מיר וועלן פרוּוון געבן אייניקע שילדערונגען, פדי אייך צו באַקענען מיט דער אַנטוויקלונג פון דער דיוויסער שטאָט ניו-יאָרק, וואָס האָט אַמאָל געקאָסט 24 דאָלאַר. אָט דער פאקט אַליין, וואָס איר וועט אַנרופן — נס, וועט אייך



שאפן א קלאָר בילד, וואָס פאַר אַ לאַנד אַמעריקע איז: דאָס לאַנד פון ביזנעס, געשעפט און לעבן, פון פרייהייט און גליק.

איבער דער בירגערשאפט פון פיטער מינואיט קריגן זיך 4 נאַציעס. האַלאַנד באַטראַכט אים פאַר אַ האַלענדער, צוליב דעם, וואָס זיין פאַמיליע האָט געשטאַמט פון האַלאַנד. די פראַנצויזן פרעטענדירן אויף פיטער מינואיטן גלאַט אזוי אָן אַ שום גרונט. אַמעריקעס חזקה אויף דעם גרינדער פון ניו-יאָרק איז פאַרשטענד-לעך: ער איז געקומען קיין אַמעריקע און דאָ מיט דער צייט גע-וואָרן אַ וויכטיקע, פּאָליטישע פערזענלעכקייט.

1600/דער אמת איז, אז פיטער מינואיט איז געבוירן אין יאָר 1850, אין דער שטאָט וועזעל, אין דער דייטשער ריין-פראָווינץ. זיינע עלטערן זענען געווען האַלענדישע אימיגראַנטן, וואָס האָבן זיך שפעטער גערמאַניזירט. וואָס שייך געבורט און בירגערשאפט, מוז פיטער מינואיט באַטראַכט ווערן פאַר אַ דייטש, נישט קוקנ-דיק אויף דעם, וואָס די האַלענדער באַטראַכטן אים פאַר איינעם פון זייער נאַציע און אונטערשטרייכן דאָס ביי יעדער געלעגנ-הייט.

די ערשטע אייראָפּעישע קאָלאָניסטן אין דער געגנט פון ניו-יאָרק זענען געווען האַלענדישע אימיגראַנטן, וועלכע האָבן גע-גרינדעט קאָלאָניעס ביים „איסט" (מזרח) פון „האַדסאָן"-טייך און די געגנט אַ נאָמען געגעבן: „ניו-האַלאַנד".

יאָרן שפעטער איז פיטער מינואיט אויסגעשטיגן אין ניו-יאָרקער האַפן אַלס פאַרטרעטער פון דער האַלענדיש-וועסט-אינדי-שער קאָמפּאַניע. ער איז מיט דער צייט געוואָרן אַ וויכטיקע פערזאָן צווישן די האַלענדישע קאָלאָניסטן. ווען עס איז אים גע-לונגען „אַפּצוקויפן" ביי די נאַיווע אינדיאַנער דאָס גאַנצע אינזל „מאַנהעטען" פאַר אַביסל גלעזערנע „צירונג", האָט אים די האַ-לענדישע רעגירונג אין אַמסטערדאַם, אַלס דאַנק פאַר דער געלונ-גענער קנייה, געמאַכט פאַרן ערשטן גובערנאַטאָר פון ניו-יאָרק, וועלכע האָט דאָן געהייסן „ניו-אַמסטערדאַם".

אין יענער ערשטער פּיאָנער-צייט איז ניו-יאָרק געווען אַ האַ-



לענדישע קאלאניע און איז געשטאנען אונטער דער ממשלה פון דער האלענדישער רעגירונג.

עס ווערט באהויפטעט, אז מינואייט אליין האט ליבערשט גע-וואלט זיין א האלענדישער בירגער. שוין דאמאלט איז אים האלאנד געווען ליבער, ווי דייטשלאנד. ער איז געווען גייסטיק פארבונדן מיט האלאנד.

פיטער מינואייט איז אנגעקומען קיין ניו-יארקער האפן דעם 4-טן מאי 1626. געקומען איז ער, ווי געזאגט, אלס רייזנדער סוחר, אלס פארטרעטער פון א האלענדישער אימפארט-פירמע. ער האט אין אמעריקע צונויפגעקויפט ביי די אינדיאנער פֿעל און פארשי-דענע געהילץ און האט עס אויף זעגל-שיפן אפגעשיקט קיין הא-לאנד. ער האט שפעטער אפגעקויפט „מאנהעטען“, אויפגעבויט דעם פארט אמסטערדאם און געגרינדעט עטלעכע פאבריקן און שפייכלערס פאר תבואה און סחורות. די באפעלקערונג פון ניו-יארק האט דאן געציילט 300 נפשות, איבער וועלכע פיטער מינו-אייט איז געווארן דער גובערנאטאָר און דער געזעצלעכער פאר-טרעטער פון דער האלענדישער רעגירונג. ער איז געווען א שטרענג-גער אָבער גערעכטער הערשער. ער האט אנגעקניפט האנדלס-פאר-בינדונגען צווישן ניו-יארק און אנדערע אמעריקאנישע קאלאניעס, און פיל געהאלפן צו דער עקאנאמישער זיכערונג און אנטוויקלונג פון די ערשטע צפון-אמעריקאנישע ישובים.

אָבער די מאכט, וואָס פיטער מינואייט האט געהאט, האט אים פארפירט צו באגיין געוויסע אומרעכטן, באזונדערס אין דער פארם פון צעטיילן גרויסע שטיקער לאנד צווישן זיינע פריינט, און דאָס האט געפירט צו זיין ירידה. אין 1631 האט אים די הא-לענדישע רעגירונג צוריקגערופן פון זיין הויכן אַמט און ער איז אפגעפארן קיין האלאנד. אויפן וועג האט ער זיך פאר א קורצער צייט אפגעשטעלט אין פלימאָוט, ענגלאנד, און ער האט אנגעהויבן האנדלען מיט סחורה, וואָס ער האט אימפארטירט פון ענגלישע קא-לאניעס. ער איז דערפאר ארעסטירט געווארן אויף דער באשול-דיקונג, אז ער, דער פרעמדער, פירט אן אומגעזעצלעכן האנדל מיט ענגלישע קאלאניעס, אָבער די האלענדישע רעגירונג האט זיך פאר



אים איינגעשטעלט און באַלד האָט מען אים באַפֿרייט פון דער  
ענגלישער תּפֿיסה און אים דערלויבט פאַרצוזעצן זיין רייזע קיין  
האַלאַנד.

אַנגעקומען קיין האַלאַנד, האָט פֿיטער מינואַיט פרובירט צו-  
ריקצוקריגן זיין שטאָנד אין דער רעגירונג און אין דער געזעל-  
שאַפט. אָבער ביידע זאַכן זענען אים נישט געלונגען. ער איז דורכ-  
געפאלן אין מסחר צוליב דעם, וואָס ער האָט נישט געקאָנט קריגן  
קיין קרעדיט, און ער איז דורכגעפאלן מיט זיין פעטיציע צו קריגן  
צוריק זיין אַמט אַלס גובערנאַטאָר פון ניו-אַמסטערדאַם (היינטיקע  
ניו-יאָרק).

אין 1637 איז פֿיטער מינואַיט אַוועק קיין שוועדן, וווּ עס  
איז אים געלונגען צו באַקענען זיך מיטן רייכסקאַנצלער. באַלד  
האָט ער פון שוועדישן רייכסקאַנצלער געקריגן דעם אויפֿטראַג צו  
פאַרן צוריק קיין אַמעריקע, אַלס פאַרטרעטער פון דער שוועדיש-  
וועסט-אינדישער קאָמפּאַניע. מיט וועסט-אינדיע האָט מען דאַמאָלט  
געמיינט — אַמעריקע, דאָס איז דערפאַר, ווייל ווען קאָלאָמבוס  
האָט, אַריבערפאַרנדיק דעם אַטלאַנטיק, דערזען לאַנד, האָט ער  
נישט געוואָלט, אַז ער האָט אַנטדעקט אַ נייע וועלט, אַמעריקע, נאָר  
ער האָט געמיינט, אַז ער האָט דערגרייכט די מערבדיקע זייט פון  
אינדיע.

אין 1637 איז פֿיטער מינואַיט מיט צוויי זעגל-שיפֿן אַרויס-  
געפאַרן פון נאָמענבורג אין שוועדן, און מיט אַ פאַר חדשים שפּע-  
טער איז ער אַריינגעפאַרן אין דער דעלעווער בוכטע, און האָט אָפֿ-  
געקויפט פון די אינדיאַנער אַ שטיק לאַנד, און עס אַ נאָמען גע-  
געבן „ניי-שוועדן". דאָס איז געווען דער ערשטער אייראָפּעיִשער  
ישוב אין דעלעווער.

„ניי-שוועדן", אַ שוועדישע קאָלאָניע אין אַמעריקע, האָט  
געהאַט דורכצומאַכן זייער שווערע צייטן. זי האָט געמוזט קעמפֿן  
קעגן די אינדיאַנער און קעגן אירע ווייסע שכנים, די האַלענדער  
פון „ניו-אַמסטערדאַם". האַלאַנד האָט נישט פאַרגונען, וואָס  
שוועדן האָט אויך פאַרכאַפט אַ שטיק לאַנד אין דער נייער וועלט,



און דערצו נאך א שטיק, אויף וועלכן די האַלענדישע רעגירונג  
האַט שוין פון לאַנג געהאַלטן אַן אויג. פונדעסטוועגן האָט זיך די  
נייע שוועדישע קאָלאָניע אַרויסגעוויזן אַלס אַ דערפאַלג, און פיר-  
טער מינואָיט איז ווידער געוואָרן רייך און אָנגעזען און אַ הער-  
שער איבער אַ קאָלאָניע.

אין יאָר 1654, 14 יאָר שפעטער, איז פֿיטער מינואָיט גע-  
שטאַרבן. ער איז געשטאַרבן אין אַ מלחמה, וואָס די האַלענדישע  
קאָלאָניע „ניו-אַמסטערדאַם" האָט פאַרפירט קעגן די „ניי-  
שוועדן". אין דעם קאַמף האָבן די שוועדן פאַרלוירן זייער לאַנד  
און זייער פירער, און ניי-שוועדן איז אַריינגעפאַלן אין די הענט  
פון די האַלענדישע קאָלאָניסטן.

פֿיטער מינואָיט איז געווען איינער פון די מערקווירדיקסטע  
פערזאָנען אין דער געשיכטע פון דער נייער וועלט. דאָס, וואָס  
זיין נאָמען איז נישט אַזוי פאַפולער און מען פייערט אים נישט  
אַזוי שטאַרק און אָפט, ווי מען פייערט אַנדערע בויער פון אַמע-  
ריקע, איז אַ רעזולטאַט פון עטלעכע סיבות. ערשטנס, איז ער  
נישט קיין ענגלענדער, און נישט פון די גרויסע יחסנים, וואָס זע-  
נען אַהער געקומען מיט דער „מע-פלאָוער". צווייטנס, איז זיין  
רעפוטאַציע באַפֿלעקט מיט עטלעכע זאַכן, וואָס פאַרטונקלען אַביסל  
זיין נאָמען און זיין רוים. און דריטנס, איז זיין מציאה מיט די  
אינדיאַנער, ווען ער האָט געקויפט „מאַנהעטען", אַ זאך, מיט  
וועלכער מ'שעמט זיך אַביסל אין אַמעריקע, און מען רעדט דער-  
פון נישט אין „אַנשטענדיקע קרייזן". אַמעריקע פילט זיך נישט  
שטאַרק גליקלעך, ווען מען דערמאָנט איר, אַז איר רייכסטע און  
גרעסטע שטאָט, די מעטראָפאָליע פון דער וועלט, איז אויסגעגאָרט  
געוואָרן פֿי די אינדיאַנער פאַר דעם פֿרייז פון 24 דאָלאַר.

די אַמעריקאַנער זענען צופיל פאַרנומען מיט געשעפט, מיט  
דערפאַלג, פֿדי זיך דאָ צו אינטערעסירן מיט דעם ערשטן „ניו-  
יאָרקער", מיטן פּיאָנער, וואָס האָט מעגלעך געמאַכט די איצטיקע  
ריוויקע שטאָט ניו-יאָרק. זיי רעדן וועגן דעם ערשטן פֿרעזידענט  
מיט גרויס פֿבוד און דרך-אַרץ, אָבער זיי פאַרבויגן דאָס קאַפיטל

פון פיטער מינואיט. עפעס איז זיי נישט צום הארצן דער פראק-  
טישער געשעפטסמאן, דער פלינקער סוחר. זיי, די אמעריקאנער,  
וואס גלויבן אין יושר און אין ערלעכע געשעפטס-מעטאדן, קאנען  
נישט ארונטערשלינגען דעם אופן, ווי אזוי פיטער מינואיט האט  
אויסגענארט „מאנהעטען" פאר א טאפ לינזן.

פאר די, וואס ווילן זיך אבער באקענען מיט אמעריקע, איז  
פדאי צו דערמאנען דעם אינטערעסאנטן היסטארישן פאקט.



## IV

### די פרייהייטס-סטאטוע

„בעדלאָס-אײלענד“, דער קליינער אינזל, אויף וועלכן עס שטייט שוין איבער 50 יאָר די „פרייהייטס-סטאטוע“, די געטין פון פרייהייט, איז אין אמתן געווען אן אינזל פאר פארברעכער. א סאָרט טייוול-אינזל, וווּ מען האָט געהאַלטן שווערע געפערלעכע פארברעכער פונם לאַנד. איצט שטייט דאָרט די „פרייהייטס-געטין“ מיט איר פאָקל פון ליכט, וואָס באַלויבט דעם וועג פון אלעמען, וואָס קומען אָן צו די ברעגן פון אמעריקאנער לאַנד.

ערשט נישט לאַנג צוריק, אין 1936, האָט די אמעריקאנער באַפעלקערונג מיטן פרעזידענט רוזוועלט פראש געפיערט דעם 50-יאָריקן יובל פון דער געטין, וואָס ווערט אָנגערופן ביי אונז אין אמעריקע „מיס ליבערטי“. עס איז געווען אַ גראַנדיעזער יום-טוב, וואָס האָט אן איבעריקן מאָל באַוווּזן, אז אמעריקע איז אַ לאַנד פאר מענטשן, וואָס האָבן ליב אַרבעט און פרייהייט. די געטין פון פרייהייט איז דער סימבאָל פונם אמעריקאנער גייסט.

— דעם 28-טן אָקטאָבער, 1886, האָט מען די „פרייהייטס-סטאטוע“ אָפּיציעל אויפגעדרעקט. דער דעמאָלסדיקער פרעזידענט, גראַווער קליוולענד, האָט אָנגענומען די מתנה פון פראַנקרייך.

מיר דארפן נישט פאר יידישע לייענער פאַרשטעלן די „פרייהייטס-סטאטוע“, פאר די מיליאָנען אימיגראַנטן, וואָס זענען



געקומען קיין אמעריקע דורך דעם ניו-יאָרקער האַפן, איז די געטין פון פרייהייט גוט באַקאנט.

די בראַנזענע פרויען-פיגור, וואָס שטייט ביים טויער פון אמעריקע, מיט דער רעכטער האַנט אויסגעשטרעקט אין דער לופטן, און וואַרפט פאַסן ליכט פאַר די אַריינקומענדיקע שיפן, איז באַרימט איבער דער גאַנצער וועלט. די אימיגראַנטן, וואָס זענען דורכגעגאַנגען דעם טרויעריק-באַרימטן טרערן-אינזל (עליס-איילענד), אידער זיי האָבן באַטראָטן די ערד פון דעם געגאָרטן לאַנד, האָבן אַפּעאַטעמט פרייער, ווען די שיף האָט זיי פאַרבייגעפירט פאַרביי דער „סטאַטוע פון פרייהייט“, אויפן וועג קיין ניו-יאָרק. צענטליקער יאָרן האָט די „סטאַטוע פון פרייהייט“ באַטייט פרייהייט פאַר צענטליקער טויזנטער פאַרפאָלגטע פון דער אַלטער היים. אין 1925, ווען פרעזידענט קולידזש האָט אָפּגעשאַפט פרייע אימיגראַציע און עס איז אָפּגעשניטן געוואָרן די מעגלעכקייטן פון צענטליקער טויזנטער פאָליטיש-פאַרפאָלגטע אין דער אַלטער היים צו געפינען פלאַץ אין אמעריקע, האָט זיך אָפּגעטון דער צויבער פון דער סטאַטוע. טויזנטער אַרטיקלען זענען געדרוקט געוואָרן, קריטיקירנדיק די שלעכטע אימיגראַציע-געזעצן, וואָס זענען געצילט אין די לעבנס-אינטערעסן פון פאַרפאָלגטע אין דער אַלטער היים. טויזנטער קאַריקאַטורן זענען געמאַכט געוואָרן אויפן חשבון פון דער „פרייהייטס-סטאַטוע“.

פון וואַנען נעמט זיך די סטאַטוע ביים טויער פון אמעריקע? די סטאַטוע פון פרייהייט איז אַ מתנה פון די פראַנצויזישע פאָלקס-מאַסן צו די אמעריקאַנער פאָלקס-מאַסן.

אין יאָר 1880 האָבן די פראַנצויזישע פאָלקס-מאַסן באַשטימט צו שיקן אַ מתנה די אמעריקאַנער. זיי האָבן געשיקט די סטאַטוע אַלס אויסדרוק פון פרייד, וואָס די אמעריקאַנער מאַסן זענען געוואָרן באַפרייט פון ענגלישן יאָך.

דער גרויסער סקולפּטאָר פּעדעריק א. בערטאָלדי האָט זיך אונטערגענומען צו שאַפן די סטאַטוע און די פראַנצויזישע מאַסן האָבן געזאַמלט אַריבער 350 טויזנט דאָלאַר. אין דער זעלביקער צייט האָט זיך געפאָדערט געלט אויף צוצוגרייטן דעם פיעדעסטאַל



פאר דער „סטאטוע פון פרייהייט“, און דער דעמאלסטיקער ארויס-  
געבער פון דער „ווירלר“, דזשאזעף פוליצער, האט געעפנט  
א זאמלונג אין זיין צייטונג צו שאפן דאס געלט.

די פאלקס-מאסן פון אמעריקע האבן אפגעשאצט די מתנה  
פון די פראנצויזן, און עס איז געזאמלט געווארן 120 טויזנט דא-  
לאר צו דעם צוועק.

דעם 28-טן אקטאבער, 1886, איז אויפן אינזל „בעדלאום-  
אילענד“ אויפגעדעקט געווארן די „פרייהייט-סטאטוע“. אין דער  
צערעמאניע האבן זיך באטייליקט פארשטייער פון דער פראנצויז-  
זישער און אמעריקאנער רעגירונגען און דער פרעזידענט גראווער  
קליוולאנד. ביים אויפדעקן די סטאטוע האט דער פרעזידענט גע-  
האלטן א רעדע און צווישן אנדערעס געזאגט:

„מיר זענען היינט נישט געקומען זיך בוקן פאר א פאר-  
שטייערין פון מאכט און געוואלט; מיר זענען דא נישט פארזאמלט  
צו בויגן זיך פאר א פייערדיקער מלחמה-פארשטייערין אין פארם  
פון א גאט; זי האלט נישט אין האנט טויט אדער טעראר; מיט  
פרייד זאגן מיר, אז זי האלט הויך אין איר האנט דעם פראזשעק-  
טאג, וואס באלויבט דעם וועג פאר די מאסן, וואס זוכן דא א שוין-  
מיר וועלן נישט פארגעסן, אז „ליבערטי“ (פרייהייט) האט גע-  
מאכט איר היים דא, ביי אונז, און מיר וועלן נישט פארנאכלעסיקן  
איר אויסגעקליבענעם פלאץ“.

ווען מ'האט אויפגעדעקט די סטאטוע, האט מען פאר זיך גע-  
זען א ריזיק ווערק. די סטאטוע וועגט 450,000 פונט. זי איז הויך  
301 פוס און דריי צאל. 40 מענטשן קאנען שטיין אין איר קאפ,  
12 מענטשן קאנען שטיין אין דעם פאקל. די רעכטע, אויסגע-  
שטרעקטע האנט איז 42 פוס גרויס. איין אויג איז אפגערוקט פון  
דעם צווייטן אויף 2 פוס מיט 6 צאל. די לענג און גרויס פון דער  
נאז איז 4 פוס און זעקס צאל. דאס מויל איז 3 פוס די ברייט. אין  
דער לינקער האנט האלט זי א טאבעלע, ווי עס איז פארצייכנט די  
דאטע פון דער „דעקלעריישן און אינדעפענדענס“. די לענג פון  
דער טאבעלע איז 23 פוס און 7 צאל. די פיס זענען 7 צאל די  
ברייט.



די פיגור וועגט 100 טאָן. אַ ווינדע פירט אייך אַרויף אויפן  
10-טן שטאָק, פון דאָרט מוזט איר קלעטערן אויף 154 געדרייטע  
שטיגן, ביז איר קומט צו צום אָפּסערוואַציע-טורעם. פאַר אייערע  
אויגן שפּרייט זיך אויס דער „מאַנהעטען-אינזל“, מיט זיינע טו-  
רעמדיקע הימל-קראַצערס.

רעכטס זעט איר סטעטען-אייילענד. אַנטקעגן געפינט זיך גאָ-  
ווערנאָרס-אייילענד מיט זיינע באַראַקן, וווּ די רעגירונג האַלט  
שטענדיק מיליטער. קוקנדיק צו ניו-דזשורזי, זעט איר פאַר זיך  
אַ ווונדערבאַר בילד. טויזנטער רויך-קווימענס, שיפן, באַנען און  
טורעמדיקע, ווי פון שטיין-אויסגעהאַקטע בערג, אין וועלכע מ'זעט  
קליינע שטיבעלעך — דאָס איז די שטאָט האַבאָקען, אַ גרויסע  
האַפן-שטאָט.

די „געטין פון פרייהייט“ האָט אַ סך באַזוכער. לעצטן יאָר  
האַבן 500 טויזנט מענטשן באַזוכט די סטאַטוע. ביי די פיס פון  
דער סטאַטוע ליגן צעריסענע קייטן, אַ סימבאָל, אז אַלע וואָס קו-  
מען קיין אַמעריקע, רייסן איבער די קייטן און באַפרייען זיך פון  
פאַרפאַלגונגען. אָבער עס איז שווער צו זען די קייטן, סײַדן מען  
פליט מיט אַן אַעראָפּלאַן. אַ ספּעציעלער אָנגעשטעלטער גיט אַכ-  
טונג אויף דער באַלייכטונג, ער צינדט אָן יעדן אָוונט 288 פּראָ-  
זשעקטאָרן, וואָס רינגלען אַרום דעם אינזל, אויף וועלכן עס געפינט  
זיך די „סטאַטוע פון פרייהייט“, און די פּראָזשעקטאָרן וואַרפן  
ליכט אויף דער סטאַטוע. יעדן פאַרנאַכט צינדט זיך אָן דער פאַ-  
קעל, וואָס באַלויכט דעם ים אַרום, אויף מיילן ווייט.

דער אינזל האָט הינטער זיך אַ שטיק געשיכטע, וועלכע איז  
ווערט פאַרצייכנט צו ווערן: אַמאָל האָט דאָס אינזל, וואָס זעט אויס  
ווי אַ שטערן, געהייסן „אויסטער-אייילענד“. אין 1670 האָט מען  
דעם אינזל אַ נאָמען געגעבן „לאָיוו-אייילענד“. שפעטער האָט דער  
דעמאָלסטיקער גאָווערנער אַ נאָמען געגעבן דעם אינזל „איוואַק  
בערלאָו“.

דאָס זענען אַלץ טרוקענע פאַקטן, אָבער אין אמתן איז מיט  
דער „פרייהייטס-סטאַטוע“ פאַרבונדן אַ גרויסער קאָלאָסאַלער סענ-



טימענט פאר ליבע און פרייהייט. זי שטייט מיט איר רוקן צום  
„טרערן-אינזל“.

אלע אינגעוואנדערטע אימיגראנטן האָבן מיט פרייד באַגריסט  
די „פרייהייט-געטין“, וועלכע האָט באַלויכטן דעם וועג און אַרייַן-  
פאַר אין ניו-יאָרקער האַפן. נישטאַ, דאכט זיך, קיין איין ייד אָדער  
קריסט, וואָס זאָל נישט פאַרן אָפּשטאַטן אַ באַזוך דער „מים  
ליבערטי“. צו פאַרברענגען אויפן אינזל איז פשוט אַ מחיה. איר  
קריגט דאָרט פון אַלדאָס גוטס, עסן און טרינקען. עס זענען דאָרט  
פאַראַן קראַמען, שפּיוז-זאַלן און אַפילו אַ פּאָטאַגראַף, וואָס פאַ-  
טאַגראַפירט אייך צוזאַמען מיט דער „סטעטו-אָו-ליבערטי“. אויף  
דעם דאָזיקן אינזל געפינען זיך מערסטנס סאָלדאַטן, אָבער עס  
וויינען דאָרטן אויך אַ קליינע צאָל פאַמיליעס פון רעגירונגס-פאַ-  
אַמטע. דאָס אינזל איז ציכטיק און ריין, אַזוי אַז די רעגירונגס-  
געביידעס זענען ווי אַ צירונג פאַרן אינזל. אלע, וואָס קומען אַהין,  
ווערן פריינטלעך אויפגענומען, ווי זיי וואָלטן געווען ביי זיך אין  
דער היים. דאָס פאַרן אַהין קאָסט 35 סענט, אַהין און צוריק. איר  
קענט דאָרט בלייבן ווי לאַנג אייך גלוסט זיך.

קומען אַהער מענטשן פון דער גאַנצער וועלט צו באַטראַכטן  
די „פרייהייט-געטין“. עס קומען אַמעריקאַנער און טוריסטן פון  
אַנדערע לענדער. זיי קומען אויף דעם פרייהייטס-אינזל, וואָס סימ-  
באָליזירט אַמעריקעס פרייהייט.

V

# ליכט אין שאַטן אין דער ווונדער-שטאָט ניר-יאָרק

ניר-יאָרק איז אַנגעפֿיקעוועט מיט ווונדער איבער ווונדער, אָבער ניר-יאָרקער איינוווינער האָבן נישט קיין צייט אָנצוקוקן די ווונדער פֿון זייער צויבערהאַפּטער שטאָט. זיי זענען פֿאַרנומען מיט „מאַכן אַ לעבן“ און האָבן נישט קיין צייט צו לעבן. ניר-יאָרקער פֿאַקענען זיך מיט די ווונדער פֿון זייער אייגענע נער שטאָט ערשט דאָן, ווען עס קומען צו זיי געסט פֿון אַנדערע שטעט — און זיי פֿירן די דאָזיקע געסט ווייזן, וואָס ניר-יאָרק פֿאַרמאָגט.

געסט קומען קיין ניר-יאָרק מיט פֿאַשטיממע פֿלענער, זיי ווילן זען די „פֿרייהייט-סטאַטוע“, די פֿאַרשידענע מוזעאומס, די הימל-קראַצערס און דעם צויבער-וואַלד פֿון עלעקטרישער פֿאַלייכטונג אויף „טיימס-סקווער“.

עס איז נישטאָ קיין זאך אין דער וועלט, וואָס איר קענט נישט געפינען אין ניר-יאָרק; נאָך אַזא צויבער-שטאָט איז אויף דער וועלט נישטאָ. עס איז אַ ריזיקער קנויל פֿון עלעקטרישע שילדן, „הימלקראַצערס“, טומל און גערויש פֿון מאַשינען, — אָבער ווען מען נעמט פֿאַנאָדער-וויקלעך דעם ריזיקן קנויל, נעמט מען ציען פֿון אים צויבער-פֿעדעס פֿון רעגן-פֿויגן-קאַלירן, וואָס איבערשטייגן אייערע פֿאַנטאַזיעס.



יעדע נאציאנאליטעט האָט איר אייננארטיק וואַרטאל אין  
ניו-יאָרק, וואָס פאַרמאָגט סחורות און אַנטיקן פון אלע לענדער.  
איר קאָנט דאָ אין איין טאָג זיין סיי אין איטאַליע, סיי אין כינע,  
סיי אין גאליציע און סיי אין רומעניע.

דאָ ווערן געגעבן קאָנצערטן פון די גרעסטע וועלט־קינסטלער,  
דאָ זעט איר קונסט־אויסשטעלונגען, וואָס איר קענט זיי אַנדערש  
ווי נישט זען. דאָ זעט איר טעאטער־פאַרשטעלונגען אין ריזיקסטן  
פאַרנעם, דאָ קענט איר אויך געפינען די עקלהאפטסטע בורלעסקן.  
אַלץ איז פאַראַן אין דער צויפער־שטאָט ניו-יאָרק.

ניו-יאָרק פאַרייניקט אין זיך משונה־ווילדע קאָנטראַסטן:  
טרערן און געלעכטער, פרייד און צרות, נויט און לוקסוס.  
אַלץ, אַלץ איז פאַראַן אין דער ריזיקער שטאָל־ און אייזן־  
שטאָט ניו-יאָרק.

עס איז דאָ וואָס צו זען, ס'איז דאָ אויף וואָס צו קוקן. פאַרק  
עוועניו, פינפטע עוועניו, בראָדוויי, אַשען־דרייוו, ריווערסייד דרייוו  
און — העסטער־סטריט. עס איז ווי אַ קאסע פון מיסט און —  
מיליאָנען...

אַ וועלט מיט וועלטן אין די ווונדער־שטאָט ניו-יאָרק אין  
דעם לאַנד פון ווונדער — אַמעריקע. קיינער ווייסט נישט, וואָס ניו־  
יאָרק איז און ווער זי איז; זי איז גייסטלאָז און שעפּעריש, באַ־  
שיידן און שרייענדיק, פּרעכטיק און פּראָסט, שיין און מיאוס,  
פּאָעטיש און פּראָזאיש, זילבער און בליי, זייד און שמאַטע, קונסט  
און באַלאַנצן, אילוזיע און ווירקלעכקייט, פריי און פּרעך,  
אויסגעפּוצט און צעשוּיפּערט, פאַנטאַסטיש, פאַרפירער־יש־דעמאָ־  
קראַטיש און דעמאָגאָגיש, עסטעטיש און געשמאַקלאָז, פול מיט  
ווידערשפּרוכן און פול מיט ווונדער!

יעדער זעט ניו-יאָרק אַנדערש. איינער שרייט, אַז ניו-יאָרק  
איז די שטאָט פון גרעסטע רויבער און באַנדיטן. ניו-יאָרק פאַר־  
מאגט אַלץ — דאָס גרעסטע. אויב נויט, איז עס די גרעסטע נויט;  
אויב פרייד — איז עס די גרעסטע פרייד; אויב לוקסוס — דער  
גרעסטער לוקסוס! די גרעסטע געביידעס, די גרעסטע פאַבריקן, די



גרעסטע באזארן, און די ריוויקסטע געשעפטן. אלץ — דאס גרעסטע — דאס איז ניו-יאָרק.

מען יאָגט, מען לויפט, מען פליט. מענטשן, מאַשינען, אויפֿטאָס, אַ געמיש פון פיס און רעדער, פון רעדער און פיס. עס יאָגט זיך די אָרעמקייט און די נויט דורך די דעכער און אונטער די פיס פון די רייכסטע און גרעסטע אינדוסטריאליסטן פון דער וועלט. אלץ איז מעגלעך אין ניו-יאָרק!

גאסן, געסלעך, שיינע גאסן, האנדל־גאסן, רוישיקע גאסן פון געדראנג און געראנגל, און גאסן פוסטע, גאָרנישט זאָגנדיקע און גאסן, וואָס דערוועקן אין אייך אומעט און בענקעניש. אלץ, אלץ איז מעגלעך אין ניו-יאָרק, די שטאָט איבער אלע שטעט.

יוניאָן־סקווער און פערצנטע גאס, — אַ גאנצער יאָרד פון מענטשן. מען זעט דאָרט אַ וועלט מיט הענט. אלע סאָרטן הענט. הילפלאָזע און אייזן־שטארקע הענט; הענט פון קינדער און הענט פון זקנים; הענט, וואָס בעטלען, און הענט, וואָס דראָען די וועלט מיט רעוואָלוציע!

הענט, וואָס בויען, און הענט, וואָס צעשטערן! איר קוקט אויף דער ריוויקער שטאָט און איר פרעגט זיך — וווּ איז דער אָנהויב און וווּ איז דער אויסלאָז? וווּ איז פאָראַן מער צו זען, אין די אונטערערדישע באַנען צי ביי די ריוויקע האַפּנס? העסטער־גאס צי די פינפטע עוועניו? אָרטשאַרד־סטריט צי וואָל־סטריט? ניו-יאָרק איז אַ געמיש פון ראַסן און קאָלירן. דאָ הערט איר דעם צאָרנדיקסטן געשריי פון די קעמפּנדיקע מאַסן — און די ביטערע קללה פון דער פינסטערער רעאַקציע. דאָ מישט זיך אלץ צונויף אין אַ משונה־ווילדן קנויל פון די ווילדסטע באַגריפן. ניו-יאָרק!

קומט איר, למשל, מיט אייערע געסט אויף דער פינפטער עוועניו, דאָרפט איר וויסן, אז זי איז אַמאָל געווען די יחוס־גאס פון ניו-יאָרק. כּמעט יעדע געביידע אויף דער פינפטער עוועניו האָט אַ געשיכטע הינטער זיך.

די מיליאָנערן האָבן לאַנגזאַם אָנגעהויבן צו פאַרקויפן זייערע פאַלאַצן, זייערע גרויסע היימען, און גרויסע אַפּאַרטמענט־



היזער זענען אויפגעוואקסן אויף זייער אָרט, ווי שוואַמען נאָך  
א רעגן.

אָט דאָ האָבן געוואוינט די ראָקפּעלערס, דאָ די מאָרגאנאס, אָט  
דאָ געפינט זיך דער אַריסטאָקראַטישער קלוב, אָט דאָרט האָבן  
געוואוינט די וואַנדערבילטס און די אַסטאָרס, און איצט שטייען  
דאָ ריזיקע הימלקראצער, געשעפט־געביידעס. עס איז אַבער גע-  
בליבן אויף דער מיוחסדיקער עוועניו דער מעטראָפאָליטאן מוזע-  
אום און דער טעמפל עמנואל, וואָס די דייטשע יידן פון ניו-  
יאָרק האָבן אויפגעבויט פארן פרייז פון איבער אַכט מיליאָן  
דאָלאַר.

איר פאָרט פארביי „ראַדיאָ־סיטי“, דאָס איז אַ וועלט פאר  
זיך אליין, דאָרט קענט איר זען וואַנדער איבער וואַנדער, פון ראַ-  
דיאָ ביז „טעלעוויזיע“; דער דאָזיקער צענטער שטעלט מיט זיך  
פאָר אַן אַריסטאָקראַטישע שטאָט, עס זענען דאָרט פאראן נישט  
נאָר טעאטערן, נאָר אויך פלערליי קראַמען, רעסטאָראַנען און  
קונסט־גאלעריעס.

ווען איר קומט אַריין אין דער צויבער־וועלט, וואָס הייסט  
„ראַדיאָ־סיטי“, ווערט איר פשוט פאַרכאַפט פון די טויזנט און  
אויז וואַנדער, וואָס איר באַגעגנט דאָרט.

אַממערסטן ווערט איר איבערראשט, ווען איר דערזעט דאָרט  
די „עמפּיר־סטעיט“־געביידע. דאָס איז אַ געביידע פון הונדערט  
און צוויי שטאָק הויך. די געביידע געפינט זיך אויף דער פיר און  
דרייסיקסטער גאס און פינפטער עוועניו, אויף דעם פלאַץ, וווּ עס  
איז אַמאָל געשטאַנען דער אַלטער וואַלדאָרף־אַסטאָריאַ־האַטעל.  
דער דאָזיקער האַטעל געפינט זיך איצט אויף פאַרק־עוועניו, די נייע  
גאס פון אַמעריקאַנער מיליאָנערן.

דער נייער וואַלדאָרף־האַטעל איז איינע פון די גראַנדעזסטע  
געביידעס אין ניו־יאָרק. ער שטעלט מיט זיך פאָר דאָס לעצטע  
וואָרט אין אַרכיטעקטור. די געביידע פאַרקערפערט אין זיך לוקס-  
סוט, באַקוועמלעכקייט און קונסט, פון וועלכע פריערדיקע דורות  
וואָלטן נישט געוואָגט צו טרוימען אפילו.

דער נייער האַטעל פאַרגעמט אַ גאַנצן פלאַק צווישן דער



ניין און פערציקסטער און פופציקסטער גאס אויף פארק-עוועניו  
און ציט זיך ביז לעקסינגטאן-עוועניו.

אָט אין די אויסגערעכנטע ריזיקע געביידעס קענט איר פאר-  
ברענגען גאנצע טעג מיט אייערע געסט, און איר זאָלט נאָך אלץ  
נישט האָבן געזען אַ קליינעם ווינקל פון דער ריזיקער צויבער-  
שטאָט ניו-יאָרק.

מאכן אַ שפאציר איבער די העכסטע געביידעס אין ניו-יאָרק,  
איינשליסנדיק די „קרייזלער-געביידע“, הייסט פלוזי כאפן אַ בליק  
אויף ניו-יאָרק; די עמפיר-סטייט-געביידע איז 1250 פוס הויך  
און ווען איר קוקט אַרונטער פון טורעם, דערזעט איר ניו-יאָרק  
אין דער לענג און אין דער ברייט. איר קוקט אויף דער סטאטוע  
פון פרייהייט, און זי זעט אויס קליין. אָט זעט איר די אַמאָל באַ-  
רימטע „פלעט אייראָן-געביידע“, וואָס זעט איצט אויס אינגע-  
שרומפן לגבי די נייע ריזן, וואָס זענען פאר דער צייט אויסגע-  
וואקסן.

טויזנטער מענטשן פון גאָר דער וועלט קומען קיין ניו-יאָרק  
באוונדערן די ריזיקע בריקן. איינע פון די נייע ווונדער פון מאָ-  
דערנער אינזשיניערן-אַרבעט אין ניו-יאָרק איז די נייע בריק אי-  
בערן „האַדסאָן-טייך“, וועלכע רופט זיך די „רוזשאַרדזש וואַ-  
שינגטאָן-בריק“. אָט די דאָזיקע בריק האָט געקאָסט איבער 60  
מיליאָן דאָלאַר און פאַרבינדט ניו-יאָרק מיטן שטאָט ניו-דזשערזי.  
אָט פאַרט איר אַריין אין האַרלעם. דער פיפט-עוועניו-אַמני-  
פוס נעמט אייך אַהין. מוזט איר אָבער וויסן, אז האַרלעם, וואָס  
איז איצט דער גרעסטער נעגער-קוואַרטאַל אין אַמעריקע, איז ביז  
צוריק מיט עטלעכע יאָר געווען אַן עכט-יידישער קוואַרטאַל, פֿמעט  
ווי בראָנזוויל. איצט וווינען דאָרט נעגער, שפּאַניער און מעקסי-  
קאַנער. דאָ, אין דעם נעגער-קוואַרטאַל, געפינען זיך די גרעסטע  
קאַבאַרעט-הייזער, וווּ עס זינגען און טאַנצן נעגער פאר ווייסע מע-  
נער און פרויען, וועלכע קומען אַהין זיך אַמוזירן.

אַ שאַרפער קאָנטראַסט צום נעגער-קוואַרטאַל איז „טשיינאַ-  
טאָון“ (כינעזער-שטאָט), אָבער אויך דאָ מוזט איר וויסן, אז דער  
כינעזישער קוואַרטאַל אין ניו-יאָרק איז שוין לאַנג נישט דאָס,



וואָס ער איז אַמאָל געווען, כאָטש דער קוואַרטאַל איז זייער אינ-  
טערעסאַנט און אייגנאַרטיק אויך איצט. אַמאָל איז דער כינעזי-  
שער קוואַרטאַל געווען אַ נעסט פון זינד...

איצט איז „טשיינאַ-טאָן“ אַ געשעפט-פּלאַץ, וווּ מען פאַר-  
קויפט כינעזישע אַנטיקן. און מען עסט „טשאַפּ-סוואַי“; נישטאָ  
מער יענע אָפּיום-קעלערס און אַנדערע היילן. ווייזט אייערע געסט  
די כינעזישע טעמפלען, זייער פּאָסט, זייער מוזיי, און די אַנדערע  
טיפּיש-כינעזישע אינסטיטוציעס.

נישט ווייניקער אינטערעסאַנט איז דער איטאַליענישער קוואַר-  
טאַל, און דער רומענישער קוואַרטאַל, וואָס צייכנט זיך אויס מיט  
זיינע וויין-קעלערס און רעסטאָראַנען אויף עלען-סטריט.

אַ שפּאַציר איבער דעם גאַליציאַנער קוואַרטאַל וועט אייך  
פירן איבער ריווינגטאָן-גאַס, וואָס איז איינע פון די הויפט-גאַסן  
פון אונזערע גאַליציאַנער לאַנדסלייט. אויף אַטוירני-גאַס, אָדער  
אויף-שעריף-גאַס, זעט איר נאָך אַלץ יידן פון גאַליציע, און האַ-  
מילטאָן-פאַרק איז נאָך אַלץ די ציטאדעל פון גאַליציאַנישקייט.  
זעלטן ווען איר טרעפט דאָרט אַ ייד פון בעסטאַראַביע אָדער רוס-  
לאַנד. דער דאָזיקער פאַרק איז געבליבן די „פעסטונג“ פון גאַלי-  
צישע יידן.

אַזוי שפּאַצירנדיק, קענט איר לייכט צוקומען צו דער פאַ-  
רימטער יידישער גאַס, צווייטע עוועניו, וווּ עס געפינען זיך אונ-  
זערע יידישע טעאַטערן, וווּ איר קענט זען און הערן יידישע פיעסן  
און יידישע מוזיק.

דאָס אַלץ איז אָבער אַ בלאַסער שיין פון דער ליכטיקער  
שטאָט ניו-יאָרק. עס איז בלוז אַן אַריינפיר, אַ סאָרט פּראָלאָג צו  
דעם ריזיקן ספּעקטאַקל, וואָס רופט זיך ניו-יאָרק. ווייל וויפּל איר  
זאָלט נישט האָבן געלעבט אין ניו-יאָרק און געזען די שטאָט, וועט  
איר יעדן טאָג דערזען אין געוויסע געגנטן נייעסן, וואָס וועלן  
אַרויסרופן אייער באַווינדערונג.

עס איז מיר אָפט אויסגעקומען צו ווייזן ניו-יאָרק וועלט-  
באַרימטע פּערזענלעכקייטן, און יעדער פון זיי האָט אויסגעדריקט  
די גרעסטע באַווינדערונג דוקא פאַר אונזער יידישן קוואַרטאַל, וווּ



עם שוויבלט און גריבלט מיט קליינע געשעפטן. פאר די אייראָ-  
פעישע געסט זענען די אָרטשאַרד- און העסטער-גאַסן געווען דער  
אינטערעסאַנטער „מאַסען-שאָו" אין ניו-יאָרק.

אָרטשאַרד-סטריט! — אַ קנויל פון מענטשן און פושקארטס  
(שטופֿ-וועגלעך)-סחורות פון אלע לענדער, אַנטיקן, אַ האַנדל  
מיט אלערליי אַרטיקלען, פון פאַרזשאַווערטע טשוועקעס ביז די-  
מענטן, מען דינגט זיך, מען שרייט און מען מאַכט קולות אויף  
אלע שפּראַכן. איר זעט דאָרט מענטשן פון אלע נאַציאָנאַליטעטן  
און איר הערט אלע דיאַלעקטן, וואָס מענטשן פאַרמאָגן. דאָס איז  
אַ טאָג-טעגלעכער יריד, וואָס בלויז ניו-יאָרק קאָן שאַפן.

די דאָזיקע פושקארטס אויף אָרטשאַרד- און העסטער-גאַסן,  
זענען די דעפאַרטמענט-קראָמען פון די אָרעמע מאַסן. דאָרט שפּילן  
זיך אָפּ סצענעס אונטערן פרייען הימל, וואָס קאָנען געהאַלטן ווערן  
פאַר דער גרעסטער פאַרשטעלונג אין דער וועלט.

נישט ווייניק אינטערעסאַנט איז צו כאַפן אַ שפּאַציר אַרום  
די ניו-יאָרקער האַפּנס, דאָרטן זעט מען ווידער ווונדער. איר זעט,  
ווי מען פירט אַריין שפּייז קיין ניו-יאָרק; איר זעט, ווי מען פירט  
אַריין די ריזיקע פאַסאַזשיר-שיפן, גאַנצע ים-פּאַלאַצן, און איר  
ווערט דערפרישט און דערמוטיקט. דאָס זענען סצענעס, וועלכע  
דאַרפן געזען ווערן פון יעדן איינעם.

זונטאָג, ווען וואָל-סטריט איז געשלאָסן, ווען ביי די האַפּנס  
איז שטיל און די מאַרקן זענען פאַרלאָזן, זענען פאַראַן אַנדערע  
אינטערעסאַנטע זאַכן צו זען: טעאַטערס און מוזייס. אַ שפּאַציר  
אין סענטראַל-פאַרק, אַ שפּאַציר איבער די ריזיקע בריקן. אַ שעה  
צייט אין אַ שטאַטישער ביבליאָטעק איז אזא גענוס, וואָס מען  
קען נישט קויפן פאַר קיין געלט.

דאָס אלץ איז בלויז אַן אַנדייטונג, אַ בלאַסע פאַטאַגראַפיע  
פון דער ריזיקער פאַרבנדיכער צויבער-שטאָט ניו-יאָרק, וואָס איז  
אַנגעפיקעוועט מיט ווונדער.

אויף „טיימס-סקווער", למשל, איז קיינמאָל נישטאָ קיין  
זונטאָג אָדער יום-טוב, ווייל דאָרט שוויבלט און גריבלט ווי אין  
אַ בינשטאָק. דאָרט קאָכט דאָס רוישיקע לעבן ווי דער ברויזנדי-



קער ים. דאָרט שלאָפט מען קיינמאָל נישט! די קראַמען שטענ-  
דיק אָפּן און איר באַמערקט אַפילו נישט, צי עס איז טאָג, צי  
נאַכט. איר געפינט זיך שטענדיק אין אַ ראָד פון פישוף און צווי-  
בער. איר זענט פשוט היפּנאָטיזירט פון דעם רעגנבויגן-קאַליר,  
וואָס שימערירט פאַר אייערע אויגן.

„טיימס-סקווער“ האָט יעדע שעה אַן אַנדער אויסזען. די  
נאָם בייט זיך לויט דער ענדערונג פון די מענטשן, וועלכע  
שטראַמען דאָרט, און לויט אייער אייגענער שטימונג.  
ניו-יאָרק איז בכלל די שטאָט פון ווונדער איבער ווונדער,  
פון ליכט און שאַטן...



## VI

### די ארנאמאטן אין ניו-יאָרק

ניו-יאָרק ווערט אלץ מער און מער מאשיניזירט. ניו-יאָרק איז אַ קאָמבינאַציע פון אלץ. ניו-יאָרק איז ווי אַ גרויסע, ריזיקע אויטאָמאט-מאַשין, אַ מין „ראַבאָט“, וואָס טוט אלץ דורך אַ דרוק פון אַן עלעקטריש קנעפל. ניו-יאָרק, אַז איר ווילט, ווערט אַ שטיק מעכאַניזם, אַן אויטאָמאט. דער מענטש זיצט ערגעץ-ווי באַהאַלטן, פאַרבאָרגן און דרייט די שרייפלעך פון די רעדער.

דער אויטאָמאט שעמערירט אין די אויגן, שפּרינגט אַרויס פון יעדן ווינקעלע און שפּעלטעלע, — הימל, ערד און אויטאָ-מאַטן! פון שאַקאַלאַד ביז אַ טרונק, פון שפּייז ביז שיק-פּוצן ווערט אלץ געטון דורך דעם אויטאָמאט, וואָס הייסט אין אַמע-ריקע — „סלאַט-מאַשין“.

איר דאַרפט זיך נישט איילן, ווייל די מאַשין מאַכט עס שנעלער, ווי איר קענט זיך פאַרשטעלן. אין די אונטערערדישע באַנען געפינט איר מאַשינדלעך, וועלכע גיבן אַרויס פאַרשידענע פּרוכטן, צוקער-וואַרג, און אפילו — פאַסט-מאַרקעס.

די מאַשין ראַטעוועט פשוט די איינוווינער פון די פאַרשידענע שטעט אין אַמעריקע, ווייל אין געוויסע געגנטן, ווי עס זע-נען נישטאָ קיין „אייזקעסטלעך“, קריגט מען אייז פון מאַשינען, וועלכע וואַרפן אַרויס שטיקער אייז געפאַקט אין דיקן פאַפיר.



אמעריקע לעבט און אָטעמט מיט דעם פּוּח פון דער מאַשין. אַלץ  
מוז גיין שנעל. דאָ, אין אַמעריקע, הייסט עס „האַרי אָפּ“. דאָ  
האַט מען נישט קיין צייט און אפשר קיין געדולד צו רעדן מיט  
מענטשן, מען קריגט אַלץ פון דער מאַשין.

ווען נישט דאָס מאַשינדל, וואָלט איינעם אויסגעקומען צו  
שטיין עטלעכע שעה אין דער ריי, פרי צו קויפן אַ בילעט פאַר  
דער אונטערערדישער באַן אָדער הויך-באַן.

טויזנטער מענטשן וואָלטן באַדארפט שטיין שעהנווייז און  
זיך אַמפּערן מיט קעלנער, שטודירן שפייז-קאַרטן און מאַכן טעותן  
אויף וואָס די וועלט שטייט. אזוי גייט מען אַראָפּ אין „קעלער“,  
מען וואַרפט אַריין אַ פינף סענט-שטיק אין אַ געוויסן שפּעלטל —  
און דער וועג אין גן-עדן-התחתון איז פריי.

אזוי גייט מען אַריין אין אַן אויטאָמאָטישן רעסטאָראַן, מען  
וואַרפט אַריין וויפל עס שטייט אויפגעשריבן — און עס גיט זיך  
מאָמענטאַל אַן עפּן אַ טירל, און עס שטייט שוין דער געגאָרטער  
מאכל. נישטאָ קיין קאַסירער און נישטאָ קיין קעלנער.

אָנשטאָט לעבעדיקע מענטשן וואַקסן אויס פאַר די אויגן  
שטומע מאַשינען מיט שטומע, קאַלטע בליקן.

נישטאָ צו וועמען צו רעדן און נישטאָ מיט וועמען זיך אויס-  
צוטענהן: אָפּגעגעסן, אָפּגעטרונקען און — מאַרש אַהיים!

און אָפּטמאָל, ווען מען שטייט אין „קעלער“, בעת מענטשן  
שלייכן זיך ווי קיילעכדיקע ים-כוואליעס אַרויף און אַראָפּ, וואַרפֿן-  
דיק פינף סענט-שטיקער, און דורכרייסנדיק זיך דורך אַריינגאַנג-  
גען און אַרויסגאַנגען, — זעט מען באַשיינפערלעך, ווי אזוי דער  
פּוּח פון דער מאַשין רוקט אַרויס דעם מענטשן פון דער סביבה  
אַרויס, ווי אזוי דער מענטש ווערט אָן זיין אָנזען און זיין פרעס-  
טויזש, ווי אזוי ער ווערט קלענער און נישטיקער פון טאָג צו טאָג  
און פון שעה צו שעה, ווערנדיק פאַרוואַנדלט אין אַ קליין ווע-  
ראַמל...

און די סלאַט-מאַשינען רוישן און גראַנערן מיט אַן אימה-  
דיקן רויש, אַז מען קאָן טויב ווערן.

און די מענטשלעכע כוואליעס פלייצן און פלייצן אַהין און



אהער, שטופן און שטויסן איינע די אנדערע, ווי שרים וואָלטן אין זייערע גערערעם געזעסן.

און אין די קעלערן שמעקט מיטן געריכטן ריח פון שווייס און מענטשלעכע אַרבעטער-לייבער.

און באַנען לויפן אויף און אָפּ, דרייען זיך ווי צעהאָקטע שלאַנגען, צאָפלען זיך און רודערן זיך אין די טיפע בייכער פון דער געדיכטער טונקלסקייט, לויפנדיק ווייטער און ווייטער, טיפער און טיפער.

און די סלאַט-מאַשינען כאַפּן אַריין די מענטשן אין זייער אייזערנעם קלעם, יאָגן פון אים אַרויס דאָס חיות און טרייבן אים און שטויסן אים ווי אַ שפענדל אויף שטורעמדיקע וואַסערן.

און דער מענטש ווערט איינגעבויגן, הילפלאָז ווי אַ קינד, וואָס שטעלט זיינע ערשטע טריט אויף גאָטס ערד.

און ניוואָרק וואַססט אין דער לענג און אין דער ברייט, אין דער טיף און אין דער הויך.

נייע לופט-באַנען און נייע אונטערערדישע באַנען.

און ווי שרימדיק זיי לויפן!

און מיט וואָס פאַר אַן אימפעט זיי יאָגן זיך אין די גערע-רעם פון דער ערד!

אין אַ הרף-עין טראָגט מען זיך עטלעכע מייל.

אין אַ וועלכער האַלבער שעה דערגרייכט מען פון איין ווייטן פונקט ביז אַן אנדער ווייטן פונקט פון דער גרויסער, ריי-זיקער שטאָט ניו-יאָרק.

די אונטערערדישע באַנען האָבן איינגעשרומפן דעם מרחק פון דער מיליאָניקער שטאָט.

זיי האָבן דערנענטערט קאָני-אילענד צו די בראָנקס.

זיי האָבן צוגערוקט די אַרומיקע שטעט און שטעטלעך צו דעם ווייסן וועג פון בראָדוויי, צו דער ליכטיקער און לוסטיקער טעאָטער-געגנט, צו די פריילעכע קאַבאַרעטן פון „גריניטש-ווי-לעדזש“ און צו אַלע ערטלעך, וווּ מענטשן טרינקען פון לעבנס-בעכער און ווערן נישט מיר לעבנדיק...

נישטאָ קיין ווייטקייט אין ניו-יאָרק!



מענטשן, וועלכע געמינען זיך אין די ווייטע ערטער ארום  
ניו-יאָרק, קאָנען זיך אַרויפזעצן אויף ספּעציעלע טעאַטער-באַנען  
און קאָנען, אין אַ קאָרגער האַלבער שעה, אָנקומען אין בראָדוויי  
און בייווינינג אַ טעאַטער-פּאַרשטעלונג, אָנקומענדיק אַהיים גלייך  
מיט די ניו-יאָרקער טעאַטער-באַזוכער.

מענטשן אַרבעטן אין ניו-יאָרק און וווינען ערגעץ אין ניו-  
דזשירזי.

און דערפון נעמט זיך, וואָס דער ניו-יאָרקער פאַרברענגט  
זיינע יאָרן און טעג אויף די באַנען, אויף די אונטערערדישע מאָג-  
סטערס און אנדערע פאַרמאָשינען, ביז ער איז זוכה צו זען זיין  
הייב-נעסט.

יא, אין ניו-יאָרק פאָרט מען!

און פאַרנדיק, קוקט מען אַריין אין אַ צייטונג און מען  
שפּייזט זיך מיט גט-פּראָצעסן, לינקע ליבעס און מאָרדן.

און פאַרנדיק, ווערט מען געוואָרפן און געשטויסן ווי  
אַ באָל, ווערט מען צונויפגעדריקט און צונויפגעשטיקט ביז  
חלשות; קריגט מען צעהאקטע זייטן און מען קומט אַהיים אַ מי-  
דער און אַן אויסגעשעפטער, אַ צעבראָכענער און אַ סאָפּענדיקער  
ווי אַ גאַנז.

דערויף איז דאָך דאָס ניו-יאָרק!

און איבער אַלץ — די סלאַט-מאַשין.

אַלע דינען צו איר און קניען פאַר איר.

אַלע שלעפּן די מעטאַלענע מטבעות פון די קעשענעס און

וואַרפן זיי אין די סלאַט-מאַשיןען.

און די סלאַט-מאַשיןען שלינגען די פּרוכט פון דער מענטש-

לעכער אַרבעט. און דער רוש קריכט אַריין אין די אַברים און

לאָזט איבער סימנים אין דער נשמה.

און דער מענטש ווערט פאַרוואַנדלט אין אַ מאַשין — אין

אַ „סלאַט-מאַשין“, אין אַן אויטאָמאַט, ווייל אין ניו-יאָרק לעבט

מען שנעל און פריי. מען פילט זיך היימיש און זעלבשטענדיק.

איר דאַרפט קיינעם נישט בעטן קיין טובות. די מאַשין באַזאָרגט

איין מיט אַלץ. אַ מחיה צו לעבן אין ניו-יאָרק, דער אַרעמסטער



ארבעטער ווײַנט אין סאַניטאַרע באַדינגונגען. זעלטן ווען איר  
טרעפט איצט אַ הויז, וואָס האָט נישט קיין וואַסער-לייטונג, צענ-  
טראַלע באַהייצונג, אַ באַד-צימער און אַן אייזקאַסטן. דאָס רעדט  
זיך שוין וועגן דער אַרעמער געגנט אין ניו-יאָרק, אָדער אַרומיקע  
שטעט.

קומט מיט מיר אויף אַ וויילע אַריין אין אַ מאָדערן הויז —  
אַ הויז, וואָס האָט פאַרלויפיק צו זיך קיין גלייכן נישט אויף דער  
גאַנצער וועלט.

דאָס דאָזיקע הויז איז נישט קיין פאַלאַץ, נישט קיין שלאָס,  
נישט קיין טעמפל און אפילו נישט קיין הימל־קראַצער. עס איז  
אַ פשוט הויז, ווי אַלע הייזער, ווען איר זעט עס פון דרויסן.  
גאַנץ אנדערש איז אָבער, ווען איר גייט אַריין אינעווייניק אין  
הויז און איר דערזעט, וואָס דאָרטן טוט זיך. דאָן ווערט איר  
נשתומם און אַנטציקט. די ערשטע עטלעכע מינוט קען אויף אייך  
אפילו אָנפאַלן אַ שרעק, איר זעט, ווי געוויסע זאַכן ווערן געטון  
פון זיך אַליין, אָן דער הילף פון מענטשן, און איר חידושט זיך,  
איר פאַרשטייט נישט, ווי אזוי דאָס ווערט געטון. טירן און פענ-  
סטער עפענען זיך אַליין און פאַרמאַכן זיך אַליין. אַ זויג-קינד  
ליגט אין אַ וויגעלע, און דאָס וויגעלע הוידעט זיך, ווינט זיך  
אַליין, — נישטאָ קיין מאַמע, קיין דינסט. אויב אין הויז איז  
הייס, הויבט מיט אַמאָל זיך אָן צו דרייען אַ פעכער און פאַכט  
אויף אייך מיט אַ לינד, אָנגענעם, קיל ווינטעלע.

איר גייט ווייטער: איין מאַשין וואַשט עפעס, אַ צווייטע  
טוט אַן אנדער אַרבעט.

איר קוקט זיך אַרום און זוכט: וווּ זענען די מענטשן? ווער  
טוט עס אַלץ?

נישטאָ קיינער. ווי פאַרבאָרגענע, געהיימנישפולע קרעפטן  
וואַלטן דאָס אַלץ געטון. ווען אַזאַ הויז וואַלט געווען אין די אַמאָ-  
ליקע פינסטערע צייטן, אָדער פאַרקערט: ווען איר פירט אין דעם  
הויז אַריין עמעצן פון די אָפגעשטאַנענע, נישט ציוויליזירטע לעב-  
דער פון אונזער ערד-קוגל, פון די, וואָס גלויבן אין נישט-גוטע,



אין רוחות און שדים, וואָלט יענער אַ פאַרציטערטער געוואָרן, די  
האַר וואָלטן זיך אים קאפּויר געשטעלט...

אין אַט דעם הויז איז אַלץ איינגעאָרדנט אזוי, אז מ'דאַרף  
קיין סך נישט אַרבעטן און מ'האַט נאָך דערביי אַזויפיל פאַ-  
קוועמלעכקייטן, אז דאָס לעבן קריגט נאָך מער טעם. ס'איז,  
בנאמנות, קיין גרויסע קונץ נישט צו זיין אַ גוטע פאַלעפּאַסטע  
אין אַזא הויז, און מ'דאַרף נישט זיין דוקא אַ פרוי, — אפילו  
אַ מאַנספיל וואָלט שוין, דוכט זיך, געקאַנט זיין אַ גוטע פאַלע-  
פּאַסטע אין אַזא הויז.

די מאַשין טוט אַלץ: זי פאַקט, קאַכט און וואַשט.  
מענטשן האָבן זיך געפּוילט צו קריכן אין דער הויך אויף  
אַ צווייטן, דריטן און פערטן שטאַק און ווייטערדיקע שטאַקן,  
האָבן זיי געמאַכט אַ ווינדע, וואָס זאָל זיי אויפהויבן אין דער  
הויך. פאַראַן אַ מאַסע זאַכן, וואָס מענטשן האָבן זיך געפּוילט  
צו טון, און זיי האָבן אויסגעטראַכט אַלערליי קונצן, דערפונדן  
פאַרשידענע מאַשינען צו טון דאָס פאַר זיי.

קורץ, אַ דאַנק דער מענטשלעכער פּוילקייט האָבן מיר זיך  
אויפגעהויבן צו אונזער איצטיקער, ציוויליזירטער מדרגה. ס'הייסט,  
אז מענטשלעכע פּוילקייט איז די פאַרבאָרגענע, טרייב־קראַפט פון  
אונזער פראַגרעס.

דאָס איז, פאַרשטייט זיך, נישט מער ווי אַ שפּאַס. אָבער ווי  
איר זעט, איז וואָס ווייטער, — מיט דער אַנטוויקלונג פון דער  
מאַשינעריע, — דאַרפן מיר אַלץ ווייניקער אַרבעטן און מער רוען,  
ס'הייסט — זיך פּוילן.

דאָס איז ניו־יאָרק, די גרויסע „סלאַט־מאַשין", וווּ איר קריגט  
אַלץ, וואָס אייער האַרץ גלוסט, דורך אַ דריק פון אַן עלעקטרישן  
קנעפל, וואָס ווערט באַווייגן דורך געלט.



## VII

### „סענדוויטשעס“ — אן אַמעריקאנער מאכל

יעדעס פאָלס האָט זיך זיין נאַציאָנאַלן מאכל. די כינעזער האָבן זייער „טשאַפּסוואַי“, די יידן זייער „טשאַלנט“, די מעקסיקאַנער זייער „טשיליקאַן-קארנע“, די דייטשן זענען באַרימטע פירטרינקער, ענגלענדער מוזן האָבן זייער נאַכמיטאָג-טיי און אַמעריקאנער זייערע — „סענדוויטשעס“.

וואָס איז דאָס אַזוינס א סענדוויטש? דער „סענדוויטש“ אין אַמעריקע איז צונויפגעשטעלט פון צוויי שטיקלעך ברויט און צווישן — מיט וועלכן שפייז איר ווילט.

דער „סענדוויטש“ אין אַמעריקע איז א מאכל-מלכים, א גע-שמאַקע שפייז, וואָס מען עסט עס אויף איין פוס. די מענטשן איילן זיך און האָבן נישט קיין צייט צו עסן ווי געהעריק. אין אייראָפע נעמט מען זיך צייט צו עסן. דאָ, אין ניו-יאָרק און אין אַנדערע אינדוסטריעלע צענטערס, האָבן מענטשן נישט קיין צייט צו עסן, ווי מענטשן. מען איילט זיך, מען יאָגט זיך, און דער „סענדוויטש“ זעטיקט די רייכע און די אַרעמע, די באַלעבאַטימ, ווי די אַרבעטער — אַלע עסן „סענדוויטשעס“.

דער עולם אין ניו-יאָרק עסט נאָר „סענדוויטשעס“. אַלץ יוערט געגעסן אין דער פאָרם פון סענדוויטשעס, די אַפעטיטנע שפייז באַהאַלט מען צווישן צוויי ווענטלעך פון ברויט. מיליאָנען און מיליאָנען סענדוויטשעס ווערן אויפגעגעסן אין ניו-יאָרק יעדן



טאג. נישט נאך עס זענען דא סענדוויטשעס-דעסטאראנען, נאך  
עס זענען אויך לעצטנס דערשינען „סענדוויטשעס-פאבריקן“,  
וואו מען פאבריצירט סענדוויטשעס.

עס איז נישטא קיין שום געריכט, קיין שום שפיון, וואס  
ווערט נישט סערווירט אין סענדוויטשעס. ניויאָרק האלט אין איין  
שטאָפן איר אכט מיליאָנעדיקן מאָגן מיט סענדוויטשעס.

ווי ריזיק עס איז די מאכט פון די סענדוויטשעס, איז זיך  
אוממעגלעך פאַרצושטעלן. נאך אלעמען, דער מאָגן איז דאך דער  
פאלעבאָס פון גאנצן קערפער, ער האלט אין איין פאָדערן און  
מען מוז אים צופרידנשטעלן, און דער ריזיקער מאָגן פון דער  
מיליאָנען-מאסע פון ניויאָרק האלט אין איין שטאָפן זיך מיט  
סענדוויטשעס.

דער רעזולטאט איז, אז דער סענדוויטש איז געוואָרן איינע  
פון די ריזיקסטע אינדוסטריעס אין ניויאָרק. אויפן סענדוויטש  
האלטן זיך גרויסע געשעפטן. נישט נאך דעסטאראנען, קאפער-  
טעריעס, מילכיגע דעסטאראנען עקזיסטירן מיטן חסד פון דעם  
סענדוויטש, נאך אפילו אפטיקן, אפילו פינה און צען סענט-  
קראַמען, זאגאר ווארנהייזער ציען חיונה פון דעם סענדוויטש.

עס זענען דא אין ניויאָרק איבער פינה טויזנט אפטיקן,  
און עס איז שווער צו געפינען אן אפטיק אין ניויאָרק, וואו עס  
ווערן נישט פארקויפט קיין סענדוויטשעס.

טוריסטן, וועלכע קומען אויף באזוך קיין ניויאָרק, קומט  
אויס קאמיש, ווען זיי זעען, ווי אין די אפטיקן פארקויפט מען  
מער שפיון ווי מעדיצין. די אפטיקן פארקויפן ביכער, אנטיקן,  
זיגערלעך, סיגארעטן, האנטיכער און ענלעכע ארטיקלען. לעצטנס  
האָבן זיי גענומען שפיון הונגערדיקע... זיי פארקויפן סענדוויטשעס  
און קאווע, שוין אָפּגערעדט פון לייכטע, קאלטע געטראנקען, ווי  
פאָדע-וואסער און מילך.

אין יעדער אפטיק פארנעמט די שפיון-אפטיילונג א וויכטי-  
קערן פלאץ, ווי די אפטיילונג פאר רפואות. אין אמעריקע הייסט  
אן אפטיק א „דאָג-קראָם“. אין יעדן „דאָג-סטאָר“ שטייט  
א גרויסער, ריזיקער „קאנטער“ מיט הויכע, דרייענדיקע בענק-



לעך. יונגע בהורים און מיידלעך סערווירן אייך די שפיין, ווי אין  
א רעסטאראן אָדער קאפּע-הויז. די הויפט-שפיין איז נאָטירלעך —  
א סענדוויטש! עס מאַכט דעם איינדרוק, ווי אַ העלפט פון ניו-  
יאָרקס באַפעלקערונג עסט אין דראָג-סטאָרס.

אַ ליבלעכער ברודער פון דעם סענדוויטש אין אמעריקע איז  
די „פּאַי“. אַ „פּאַי“, דאָס איז אַ סאָרט שטרודל, וואָס באַשטייט  
פון צוויי שטיקלעך אויסגעבאַקענעם, דינעם טייג, אָנגעפילט מיט  
עפּעס אַ פּרוכט, אָדער אַן איינגעמאַכטס. אַ סענדוויטש, אַ פּאַי  
און אַ קאווע, איז דער פּינסטער מאכל פון אַן אמעריקאַנער.

אינערגעץ אויף דער וועלט עסט מען נישט אַזויפיל סענד-  
וויטשעס און פּאַיס, ווי אין אמעריקע, און אינערגעץ אין דער  
וועלט עסט מען נישט אויף אַזויפיל בערג מיט סענדוויטשעס  
אַ טאָג, ווי אין ניו-יאָרק.

אינערגעץ אין דער וועלט זענען נישטאָ אַזויפיל סענדווי-  
טשעס-פּלעצער, ווי אין ניו-יאָרק.

לעצטנס, ווי שוין געזאָגט, האָבן אַפילו די גרויסע, ריוויקע  
פינף און צען סענט-קראָמען איינגעפירט סענדוויטשעס-אַפּטיי-  
לונגען.

עס זענען לעצטנס אויסגעוואקסן אין ניו-יאָרק אַ נייער סאָרט  
רעסטאָראַנען, וועלכע פאַרקויפן סענדוויטשעס. די מערסטע אַזעל-  
כע פּלעצער זענען „טשיין“-רעסטאָראַנען, אַ „טשיין“ מיינט  
אַ קייט; דאָס הייסט אַ קייט פון פּלעצער, וועלכע קוקן אויס ווי  
איין מאַמע וואָלט זיי געהאַט, און געהערן דער זעלבער פירמע.  
זייער ערשט געריכט איז אַ סענדוויטש און זייער לעצט געריכט  
איז אַ סענדוויטש, און דער פאַרבייס איז טיי, קאווע אָדער מילך.  
איין „טשיין“ פון אַזעלכע סענדוויטש-פּלעצער אַנאַנסירט,  
אַז זיי סערווירן אַ „מאָלצייט — אַ מינוט“ — אַ סענדוויטש,  
אַ שטיקל פּאַי און קאווע, וויפל דאַרף עס דען דויערן? קאווע  
טרינקט מען וויפל מען וויל פאַרן זעלבן געלט. אנדערע פּלעצער  
„וואַרפן“ צו פריי צו די סענדוויטשעס — אויגערקעס און אנדער-  
ע געזאַלצענע מאכלים.



## VIII

### וואַלקן-קראַצערס און טעלעפאָנען אין ניו-יאָרק

אין די פינף און דרייסיג יאָר, וואָס איך לעב אין ניו-יאָרק, זענען פאַר מיינע אויגן אויסגעוואַקסן „וואַלקן-קראַצערס“, וועלכע האָבן איבערגעיאָגט איינע די אנדערע.

ניו-יאָרק וואַקסט אין דער הויך — האָט מען זיך אָפּט גע-וויצלט. נייע וואַלקן-קראַצערס שפּרינגען אַרויס פון אונטער דער ערד און שפּאַרן אַלץ העכער אין די וואַלקנס אַרײַן. — הויכע גע-בידעס, וואָס זענען ערשט נעכטן געווען די העכסטע אין לאַנד, זענען שוין איצט ווי איינגעשרומפן געוואָרן. זיי זעען אויס, ווי קארליקעס אין פאַרגלייך מיט די נייע וואַלקן-קראַצערס.

אָט האָב איך אַליין, מיט אייניקע יאָר צוריק, באַוונדערט די „וואַלווירט-געביידע“ אויף בראָדוויי, אַלס די העכסטע אין לאַנד. מען איז געקומען פון אַלע עקן וועלט באַטראַכטן די דאָ-זיקע געביידע. נישט לאַנג האָט די „וואַלווירט-געביידע“ געוועל-טיקט, ווייל אַביסל שפּעטער איז ווי דורך אַ צויבער אויסגעוואַקסן די „באַנק אָוו מאַנהעטען-געביידע“ אויף וואָל סטריט. גלייך נאָך דעם, ווי מען האָט קוים אָפּגעכאַפּט דעם אָטעם פון קוקן אין דער הויך, איז געקומען די „קרייזלער-געביידע“, אויף דער 42-טער גאַס, און אַלעמען איבערראַשט. אויך די דאָזיקע געביידע האָט נישט לאַנג „געקיניגט“, ווייל איצט האָט ניו-יאָרק די „עמפּיר-בילד“.



געביידע" אויף דער 5-טער עוועניו און 34-טע סטריט. די גע-  
ביידע איז 102 שטאק הויך.

כאטש ניו-יאָרק קריגט צו אלץ נייע און העכערע געביידעס,  
איז אָבער פאָרט אינטערעסאַנט צו באַטראַכטן די קלענערע גע-  
ביידעס, ווי, למשל, די „וואָלווירט-געביידע", וואָס איז נאָך אויך  
איצט אימפּאָזאַנט און מאַכט אַ קאָלאַסאַלן איינדרוק. עס וועט  
אויך, למשל, אינטערעסירן צו וויסן, אז די דאָזיקע געביידע האָט  
מער טעלעפּאָנען, ווי, לאָמיר זאָגן, גאַנץ גריכנלאַנד אָדער אַל-  
פּאַניע.

ווען מען רעדט געוויינלעך וועגן אַ טעלעפּאָן, האָט מען אין  
זינען דעם מעכאַניזם, וואָס שטייט אויף אונזער טיש, דעם אַפּאַ-  
ראַט, און די, צו וועמען איר ווילט קלינגען, פּדי צו כאַפּן אַ שמועס.  
דאָס איז דערפאַר, ווייל מיר אורטיילן נאָר וועגן דעם, וואָס  
געפינט זיך פאַר אונזערע אויגן. מיר פאַרגעסן, וואָס עס קומט  
פאַר אַרום אונז און אונטער אונז. ווען מען זאָל זיך אַרייַן-  
טראַכטן אין דעם, וואָס דער טעלעפּאָן באַדייט היינטיקע צייטן,  
וועט אייך אָנכאַפּן אַ ציטער. איבער דער גאַנצער שטאָט, אויף  
יעדן טריט, וואָס איר מאַכט, געפינען זיך פּעדעס, וואָס זענען  
דורכגעקניפּט, דורכגעדרייט איינע מיט די אַנדערע און וואָס  
האַלטן אין אַרבעטן און טראָגן די שטימען פון מיליאָנען מענטשן.  
אין די פינף טיילן, וואָס שטעלן צוזאַמען אונזער גרויסע  
שטאָט, געפינען זיך היינט צו טאָג איבער 2.810.591 טעלעפּאָנען.  
די דאָזיקע צאָל איז צעטיילט צווישן די היימען און די געשעפטן.  
אויסער דער דאָזיקער צאָל געפינען זיך נאָך אַ הונדערט טויזנט  
טעלעפּאָנען אין די ביידלעך, וואָס זענען באַקאַנט אַלס „עפּנט-  
לעכע טעלעפּאָנען".

ניו-יאָרק האָט דריי מאָל אזויפיל טעלעפּאָנען, ווי לאַנדאָן,  
און די צאָל פון די טעלעפּאָנען אין אונזער שטאָט שטייגט אַרי-  
פּער די צאָל פון די טעלעפּאָנען אין גאַנצע וועלט-טיילן. אין טייל  
געביידעס האָבן מיר מער טעלעפּאָנען, ווי גאַנצע לענדער. די  
גרייפאַר-געביידע, וואָס געפינט זיך אין דער „גרענד סענטראַל  
סעקשאָן", האָט מער טעלעפּאָנען, ווי עקוואַדאָר; און אזוי אויך



די „עקוויטיבעל-געביידע“, די „ווייטהאל-געביידע“ און אנדערע, וואָס האָבן אין זיך מער טעלעפאָנען, ווי טייל לענדער. איבער צוועלף טויזנט מייל פון דראָט איז באַגראָבן אונטער אונזערע פיס. די דאָזיקע דראָטן ציען זיך אין טונעלן אונטער די וואַסערן, אונטער די באַנען און אין יעדן ווינקל, וווּ נאָר עס געפינען זיך הייזער און ביוראָס. מען מוז זיין פאַרזיכטיק יעדע מינוט פון טאָג, ווייל טאָמער וועט עפעס קאָליע ווערן, דאָן וועט די גאנצע סיסטעם, וואָס פארבינדט טויזנטער הייזער, אויפהערן פונקציאָנירן.

ווען מען זאָל צונויפנעמען אלע גלעקלעך פון די טעלעפאָנען און זיי צוזאמענלייגן, דאָן וואָלטן מיר געהאַט זעקס טויזנט גלאָקן, וואָס וואָלטן געקלונגען יעדע מינוט פון טאָג אין משך פון אַ יאָר צייט, און ווי ווייט מען באַנוצט זיך מיט די טעלעפאָנען, קאָן מען זען פון דעם, וואָס אין דעם פארגאנגענעם יאָר האָבן פינף מיליאָן מענטשן געמאכט יעדן טאָג פארבינדונגען, און ווען מ'זאָל צוזאמענרעכענען, וואָלט אויסגעקומען, אז יעדער פירגער פון לאַנד האָט דורכן יאָר געקלונגען צוויי הונדערט מאָל, און ווען מען זאָל אויסרעכענען וויפל עס קומט אויס אויפן חשבון פון די ניו-יאָרקער פירגער, וואָלט אויסגעקומען, אז מען האָט געפירט פינף הונדערט טעלעפאָן-געשפרעכן אַ יאָר. און נישט נאָר באַנוצט מען זיך ברייט מיט די לאָקאלע טעלעפאָנען, — אויך מיט פארבינדונגען אויסער ניו-יאָרק. אויף יעדע הונדערט און זעכציק פערזאָן, האָט איינער זיך פארבונדן מיט אַ ווייטערער שטאָט.

די סעזאָן-צייט פאר די טעלעפאָנען איז פון צען אין דער פרייז פון אַרום האַלבן טאָג. דאָן ווערט אַביסל שטילער און דער יאָריד הויבט זיך ווידער אָן צווישן פיר און פינף. די פרייע טעלעפאָן-געשפרעכן זענען מערסטנס וועגן געשעפטן, די אנדערע, שפעטערע, זענען וועגן ביינאכטיקע צונויפטרעפן. אַרום זיבן אין אָוונט ווערט שוואַכער פון אויף מאָרגן פריי.

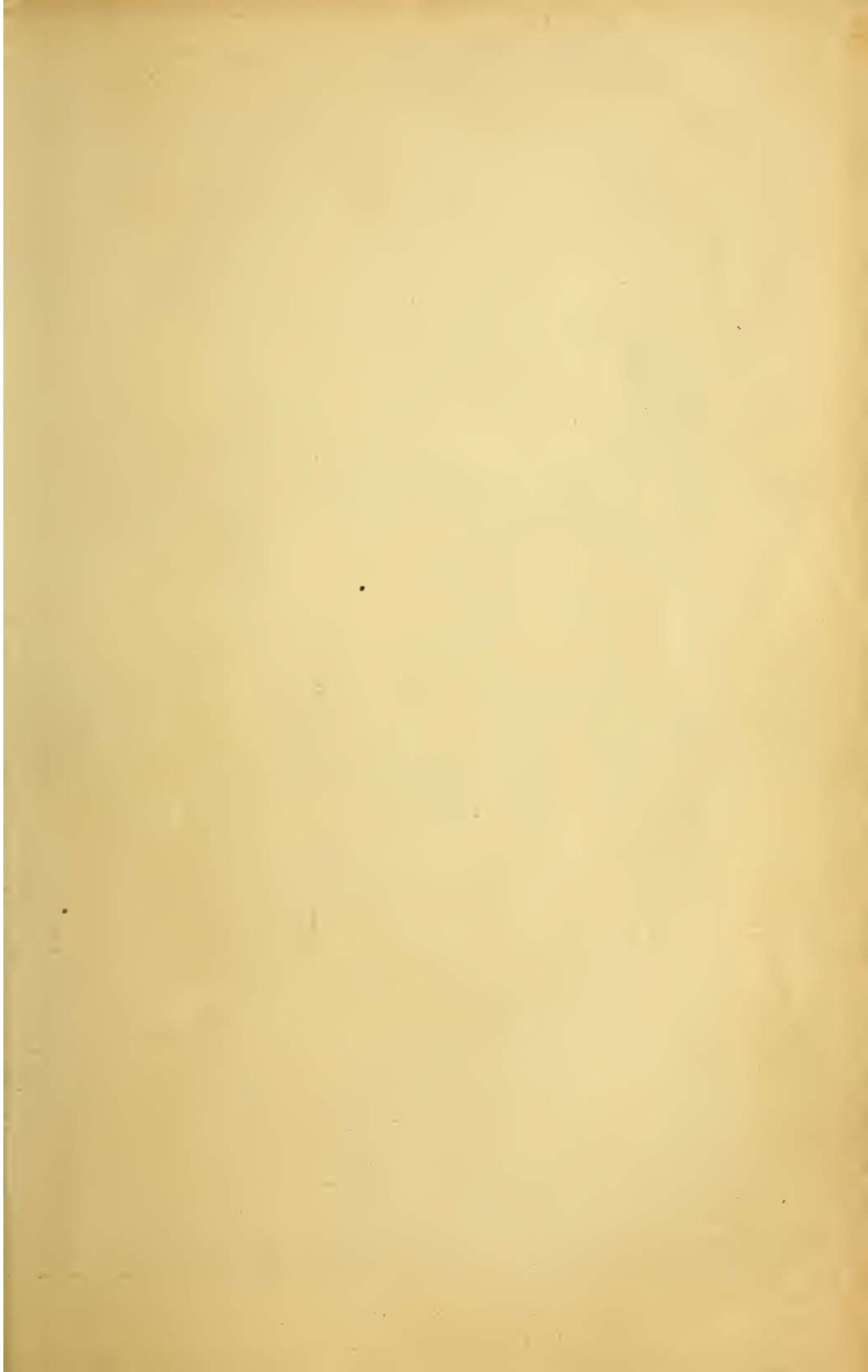
עס זענען אָבער פאראַן צייטן, ווען דער טעלעפאָן הערט נישט אויף צו קלינגען. דאָס איז אַרום די יום-טובים. דאָן זענען





א בילד פון ניו יארק







די טעלעפאן-אנגעשטעלטע שטארק פארנומען און האבן נישט קיין צייט אפצוציען דעם אָטעם.

איר קענט זיך שאפן א באגריף וועגן דעם פארקער אין גע-  
זעלשאפט און אין געשעפטס-לעבן, ווען איר פארטראכט זיך, אויף  
וויפל דער טעלעפאן דינט די אינוווינער פון ניו-יאָרק. דאָ האָבן  
פמעט די סאַמע אָרעמסטע טעלעפאָנען אין זייערע וווינונגען, שוין  
אָפּגערעדט פון די קלענערע קראָמען.

איר קענט זיך שוין פאַרשטעלן, וויפל טעלעפאָנען עס געפיר-  
נען זיך אין אזעלכע ריזיקע געביידעס, ווי די „קרייזלער“ און  
„עמפיר-סטייט“. נישט נאָר געביידעס פון 40 שטאָק ווערן דאָ  
באַטראַכט אַלס געוויינלעכע דערשיינונג, נאָר אויך געביידעס פון  
75 שטאָק און העכער זענען שוין אַ וואָכעדיקע דערשיינונג.

אין גאַנץ אמעריקע זענען פאַראַן 5.778 געביידעס פון 10  
שטאָק און העכער. מער ווי אַ העלפט פון זיי געפינען זיך אין  
ניו-יאָרק. געביידעס, וואָס פאַרנעמען מער ווי 20 שטאָק זענען  
אין אמעריקע פאַראַן נישט מער ווי 577.

די העכסטע געביידע אין ניו-יאָרק איז די „עמפיר-סטייט“;  
די אינטערעסאַנטסטע געביידע איז „ראַדיאָ-סיטי“, וווּ עס געפיר-  
נען זיך אַ נעץ פון צענדליקער געביידעס. זיי זענען באַקאַנט אַלס  
„ראַקפּעלער-צענטער“. די דאָזיקע געביידעס זענען דאָס לעצטע  
וואָרט פון אַרכיטעקטור און קונסט. — דאָס איז אַ גאַנצע וועלט  
פאַר זיך.

הונדערט און צוויי שטאָק הויך איז די עמפיר-סטייט-גע-  
ביידע. דאָס הייסט, אז די געביידע איז אפשר 5 מאָל אזוי הויך,  
ווי דער טורעם פון בבל איז געווען. איר קענט זיך קוים משער  
זיין, ווי גראַנדיעז עס איז דער טורעם פון שטאָל און שטיין. עס  
איז פשוט אַ פאַרגעניגן צו בלייבן אייניקע שעה אויף דעם טו-  
רעם, וווּ עס געפינט זיך אַ פיינער רעסטאָראַן און אַ קאַפּע-הויז,  
אַ קראָם פון אַנטיקן, אַ לעזע-צימער, פאַרשידענע קונסט-בילדער,  
אזוי אז איר קענט דאָרט פאַרברענגען מיט אַ געזעלשאַפט אונ-  
טערן קלאַנג פון פיינער מוזיק.

די צופרידנקייט, די סאַטיספאַקציע, וואָס איר געפינט זיך



אין טורעם פון דער העכסטער געפידע אין דער וועלט, קען נישט  
אָפגעשאצט ווערן. איר ווערט פשוט געפאנגען אין פארפישופטן  
קרייז פון סאַמע ווונדער. איר קוקט אַרויס דורך דער גלעזערנער  
אָפסערוואַציע אַרום און אַרום דעם טורעם אויף דעם זעקס און  
אַכציקסטן גאָרן — און איר פלייבט אַ פאַרגליווערטער, איר פלייבט  
ווי אַ צוגעשמידטער צום אָרט. — איז דאָס ניו־יאָרק? — יאָ! —  
דאָס איז ניו־יאָרק. — איר זעט, ווי אַלץ זעט אויס דראָפנע-  
קליין, מענטשן, ווי פליגן, הייזער, ווי קינדער-שפילעכלעך...

איר קוקט אין אַלע ריכטונגען. אין דער טיף און אין דער  
פרייט. — דאָ און דאָרט שפיצן, ווי פון געזונקענע טורעם אויף  
דעם גרונט פון אַ דורכזיכטיקן ים. לאנגזאַם ווערט פאַר אייך אַלץ  
קלאָרער, דאָס אויג ווערט פאַרכאַפט פון די פאַרשידענע  
געגנטן. אָט זעט איר דעם איסט־ריווער, אָט זעט איר דעם פּרעכ-  
טיקן האָדסאָן־ריווער. איר דערזעט די „פרייהייטס־געטין“, וועלכע  
זעט אויס ווי אַ קליינע פיגור, וואָס ווערט געהאַלטן פון אַ קינד.  
אָט קומט איר אַרויס אויף דעם אָפּענעם פאַלקאָן, וואָס רינגלט  
אַרום דעם טורעם פון דרויסן. איר מאַכט אויף מויל און אויערן.  
איר קוקט אין דער ווייטער ווייטקייט, איר דערקענט אייער ליבע,  
ריזיקע שטאָט ניו־יאָרק פון אַלע זייטן. אָט איז סענטראַל־פאַרק,  
ווי אַ גרינער דיוואַן זעט ער אויס פון דערווייטנס. ביי דער זייט  
דערזעט איר פינפטע עוועניו, איר זעט ווי די מענטשן שפאַצירן  
איבער די פאַרשידענע גאַסן. די אויטאָמאָבילן זעען אויס ווי קינד-  
דערוועגעלעך, וועלכע ווערן אָנגעפירט פון ליאַלקעס. די גרויסע,  
דערוואַקסענע מענטשן מאַכן דעם איינדרוק פון קינדערלעך.

דער קרייזלער־טורעם. — אָט ערשט נעכטן איז ער געווען  
דער העכסטער אין דער וועלט, אָפּער איצט, ווען איר קוקט אַרום-  
טער פון דעם טורעם, זעט אויס די „קרייזלער־געפידע“, ווי אַ ריז  
אין קייטן... עס רינגלען אַרום די געפידע קליינע, נישטיקע היי-  
זעלעך. די „וואַלווירט־געפידע“ איז פון עמפיר־סטייט־טורעם  
קוים מערקבאַר, ווי אַלע אנדערע ריזיקע געפידעס פונדאנען זעט  
פּכלל ניו־יאָרק אויס ווי אַ שאַך־ברעט, מיט געדיכט־אויסגעשטעל-  
טע פיגורן. ווען איר קומט אַרויף אויף דעם הונדערט און ערשטן



שטאק, איז שוין אזוי הויך, אז איר פילט זיך ווי אין אן אערד-  
פלאן אדער צעפעלין אין דער לופטן. איר פילט א קאפשווינדל,  
ווען איר קוקט ארונטער. בינאכט זעט ניו-יאָרק אויס אזוי הער-  
לעך פון דעם דאָזיקן טורעם, אז א קאנגרעס פון דיכטער וואָלט  
עס נישט געקאנט באַזינגען, א קאנגרעס פון מאָלער וואָלט עס  
נישט געקאנט מאַלן, ווייל עס איז נישטאָ אזויפיל קאָליר אין דער  
וועלט, צו שילדערן ניו-יאָרק, געזען פון דעם טורעם פון עמ-  
פיר-סטייט-געביידע. נישטאָ אזא רייכע שפראך, וואָס זאָל קא-  
נען שילדערן דאָס אויסזען פון דער ריזיקער שטאָט, וואָס ווערט  
מיט רעכט באַטראַכט אלס דער ווינדער פון דער וועלט.

עס איז גענוג, ווען מיר זאָלן אייך אַריינפירן אין „וואַלדאָרף  
אַסטאָריאַ-האַטעל“, אויף פאַרק-וועניו, פּדי אייך צו באַווייזן, אז  
מיר פאַרמאָגן די רייכסטע און שענסטע געביידעס, וואָס אַ מוח  
קאָן אויסקלערן. פאַרק-וועניו איז ניו-יאָרק איז די גאס פון  
אַמעריקאַנער מיליאָנערן, אָבער די ברייטע מאַסן קענען אַריינקו-  
מען אין „וואַלדאָרף-האַטעל“, ווי זיי קומען אין דעם אַרעמסטן  
האַטעל אין יידישן קוואַרטאַל.

וואַלדאָרף אַסטאָריאַ איז 47 שטאָק די הויך און מאַכט אן  
אימפּאַזאַנטן אייגנדרוק. דער אַריינגאַנג צום האַטעל איז נישט דורך  
דער גאס, נאָר דורך אַ טויער, וואָס ציט זיך אלס דורכפאַר אין  
צענטר פון דער געביידע פון 49-טער גאס ביז דער 50-טער גאס.  
וועגן ניו-יאָרקער האַטעלן מוז מען אָבער בכלל שרייבן, ווייל  
דאָס איז אַ באַזונדער קאַפיטל פאַר זיך. די האַטעלן אין ניו-יאָרק  
זענען אין דער אמתן פאַלקס-אינסטיטוציעס, פונקט ווי די ניו-  
יאָרקער וואָקזאַלן, וועלכע זענען פריי פאַרן פאַלקס-געברויך. מיר  
רעדן אָבער דאָ דער עיקר וועגן וואָלקן-קראַצערס.

גרויס-שטאָטישע אַמעריקאַנער זענען איצט שוין אזוי צוגע-  
ווינט צו הימל-קראַצערס, אז זיי גייען פאַרביי די ריזיקע געביי-  
דעס פון שטאָל און צעמענט, זיצן אין די ביוראָען אויפן 30-טן  
און 40-טן שטאָק פון אַ הימל-קראַצער, און נעמען דאָס אָן פאַר  
אַ גאַנץ געוויינלעכער זאך. זיי טראַכטן גאָרנישט ווי אזוי אַ הימל-  
קראַצער ווערט געבויט, ווי אזוי די ריזיקע הויכע געביידע האַלט



זיך אין ווינט, און ווי אזוי א הימל־קראצער ווערט פארוואלטעט.  
איבערהויפט ניו־יאָרקער, די איינוווינער פון דער ריזיקער שטאָט,  
וואָס ווערט איצט אזוי שנעל פארוואנדלט אין א ריזיקן וואַלד פון  
הימל־קראצערס. ביי א ניו־יאָרקער איז אַרויפפאַרן און אַראָפּפאַרן  
דרייסיק שטאָק מיט א ווינדע אַזא געוויינלעכע זאַך, ווי זאָגן  
„העללאָו“ דורכן טעלעפאָן.

אַבער אויסער די ווינדער פון דער אינזשיניערן־אַרבעט פון  
א הימל־קראצער, און אויסער די ווינדער פון די מענטשן־פליגן,  
וואָס לויפן אַרום אין די ריזיקע געביידעס און ווינדערן זיך גאָר  
נישט — אויסער דעם איז א הימל־קראצער אין ניו־יאָרק א סימ-  
באָל פון איצטיקן מאָמענטאַלן לעבן אין ניו־יאָרק. פדי ווירקלעך  
צו זען ניו־יאָרק און באַקענען זיך מיט דעם לעבן פון ניו־יאָרק,  
גיט אַריין אין איינעם פון די הימל־קראצערס און וואַנדערט אַרום  
אין די קאָרידאָרן, קוקט אַריין אין די אָפּענע און פאַרמאַכטע  
ביו־אָטירן, פאַרט אַרויף און אַראָפּ מיט די ווינדעס און מישט  
זיך אויס מיט דעם שטראָם מענטשן. איר וועט א לאַנגע צייט  
אַרומגיין א פאַרדולטער. דערנאָך וועט איר זיך אַרומזען, אַז איר  
זענט אין א מענטשלעכן מוראַשניק, ווו אַלערליי מענטשלעכע  
פליגעלעך און היהלעך דראַפּען זיך אויף ווענט, איילן אַרויף און  
אַראָפּ, אַהין און אַהער, זיצן אין קעסטעלעך, וואָס זענען ווי די  
צעלן פון א שטיק האָניק־וואַקס, און זיי שלעפּן צו זיך אין די  
קעסטעלעך שטענדיק האָניק, וואָס מיר רופן — ביזנעס.

אויב איר ווילט זען דעם רוישיקן, ראַשיקן, שטופנדיקן,  
כאַפּנדיקן, יאָגנדיקן ביזנעס־לעבן פון ניו־יאָרק, דאַרפט איר גאָר  
זען איין וואַלקן־קראצער אין ניו־יאָרק. נישט גאָר דעם גייסט  
פון דער ריזיקער, האַסטיקער שטאָט, גאָר אַלץ, וואָס איר קענט  
געפינען אין ניו־יאָרק, געפינט איר אין איין וואַלקן־קראצער.  
יעדער גרויסער וואַלקן־קראצער איז ווירקלעך א שטאָט פאַר  
זיך.

שטעלט זיך פאַר א שטאָט פון צען אָדער פערצן טויזנט  
פאַרנומענע, פאַרהאַרעוועטע מענטשן. א שטאָט פון צען אָדער



פופצן טויזנט נפשות איז אין אלגעמיין א היפשער פלאץ, און  
 בפרט נאך א שטאָט, וווּ עס זענען דאָ צען אָדער פופצן טויזנט  
 מענטשן, וואָס פירן ביזנעס. דאָס דאָרף שוין זיין א גרויסע  
 ביזנעס-שטאָט. און אזא שטאָט געפינט איר אין א גרויסן ניו-  
 יאָרקער וואָלקן-קראַצער. וואָרום אין די געשעפט-שעהן בייטאָג  
 געפינט איר אין א וואָלקן-קראַצער פון צען ביז פופצן טויזנט  
 מענטשן. א ריזיקער בינשטאָק, געבויט פון ארכיטעקטן און אינ-  
 זשניערן, געבויט פון שטאַל און אייזן, פאר די זשומענדיקע  
 ביזנעס-בינען פון דעם אמעריקאנער האַנדל.

א וואָלקן-קראַצער איז פאר זיך אליין א גרויס געשעפט. עס  
 ווערט געבויט און „געמענדזשט“ פאר פראָפיטן. אין עטלעכע  
 פון די וואָלקן-קראַצערס אין ניו-יאָרק באַטרעפן די „רענט“ (דירה-  
 געלט) יערלעך פון א מיליאָן מיט א האַלבן ביז צוויי מיליאָן דאָ-  
 לאַר. דער עקוויטיבל בילדינג אין ניו-יאָרק ווערט אָפיציעל גע-  
 שאַצט פון דער שטאָט אויף 31 מיליאָן דאָלאַר, און דער נייער  
 הימל-קראַצער פון דער אמעריקען-טעלעגראַף און טעלעפאָן-קאָמ-  
 פאַניע ווערט געשאַצט אויף 18 מיליאָן דאָלאַר. פדי אַרויסצונע-  
 מען צוויי מיליאָן דאָלאַר פון דירה-געלט אונטער איין דאָך, מוז  
 יעדע ביוראָ, יעדעס ווינקל, יעדעס שטיקל פלאַץ פאַרדונגען ווערן  
 פאר עפֿעס א ביזנעס-אונטערנעמונג. און צווישן דעם פונדאמענט  
 און דעם דאָך פון א וואָלקן-קראַצער געפינט איר יעדע סאָרט  
 ביזנעס-אונטערנעמונג. אין דעם וואָלקן-קראַצער געפינט זיך א רוי-  
 שיקע שטאָט פון טויזנטער מענטשן, און איר געפינט דאָרטן אַלץ,  
 וואָס איר דערוואַרט צו געפינען אין א שטאָט, פון א פריזירער ביז  
 א ביזשוטעריע-געשעפט. אז א ביזנעס-מאַן אין א וואָלקן-קראַ-  
 צער-ביוראָ וויל נישט אַרויסגיין אויפן גאַס, דאָרף ער נישט  
 אַרויסגיין פון דער געביידע. ער קען אַלץ קויפן אויפן אָרט: קליי-  
 דער, עסנוואַרג, ביוראָ-מאַטעריאַלן, און אפילו ביכער צום לייענען.  
 די „מעטראָפאָליטען-לייף אינשורענס-געביידע“, וואָס געפינט  
 זיך אויף „מעדיסאָן-סקווער“ און איסט 23-טער גאַס, האָט, למשל,  
 א זייגער, וואָס איז 3 שטאָק הויך און 3 שטאָק ברייט. דער דאָזי-  
 קער זייגער ווערט געזען פון מיליאָנען מענטשן. ער ווייזט אייך



פרעציו די צייט אויף אלע 4 זייטן פון ריזיקן טורעם. די דאָזיקע  
געביידע איז ממש אַ וועלט פאר זיך.

די ווילווירט-געביידע, ווי באקאנט, איז 792 פוס די הויך,  
און האָט 60 שטאָק. די מעטראָפאָליטען-לייף אינשורענס-בילדינג,  
וואָס איז אַמאָל געווען די צווייטע העכסטע געביידע (אויפן פלאץ,  
ווי עס איז געשטאַנען דער היסטאָרישער מעדיסאָן סקווער גאר-  
דען), איז 700 פוס די הויך און האָט 50 שטאָק.

די זינגער-געביידע, וואָס איז ביז איצט געווען פּמעט אַזאַ  
יחסן, ווי דער ווילווירט-טורעם, איז שוין באַלד גאָר פון די  
פאַרשעמטע. עס זענען שוין דאָ פיל העכערע געביידעס, וועלכע  
זענען אויסגעוואַקסן די לעצטע צייט. די נייע פיוראַ-געביידע, דער  
וואָלקן-קראַצער, וואָס די יידישע בוי-אונטערנעמער, די ברידער  
טשענין, האָבן געעפנט מיט יאָרן צוריק אויף לעקסינגטאָן-  
עוועניו און 42-טע סטריט, איז העכער ווי די זינגער-געביידע. די  
זינגער-געביידע, וואָס האָט געהאַט די זכיה צו זיין אַזוי היסטאָ-  
ריש אין ניו-יאָרק, אַז מען זאָל זי דרוקן אויף מיליאָנען פּאָסט-  
קארטלעך, פונקט אַזוי ווי די ווילווירט-געביידע, באַשטייט פון  
41 שטאָק און איז 612 פוס די הויך. זענען געקומען די טשענין-  
ברידער און זיי האָבן אויסגעבויט אַ וואָלקן-קראַצער, וואָס האָט  
52 שטאָק און איז 625 פוס די הויך. און אַנטקעגן דער נייער  
טשענין-געביידע זענען די זינגער-געביידע און אַנדערע פריערדי-  
קע וואָלקן-קראַצערס ווי אַלטע פינסטערע פעסטונגען קעגן אַ נייעם  
ראַדיאָ-טורעם. עס שטייט ווי אַ ריזיק הויכע ליכט, מיט אַן אָנגע-  
צונדענעם שפיץ, און אַרום און אַרום פינקלט אַ ים פון פינטע-  
לעך, די פענסטער פון די פיוראַען אין דער געביידע.

און דער מאַרש פון די וואָלקן-קראַצערס האַלט אָן. אָנגע-  
הויבן זיך אַרום וואָל סטריט, אין דער פינאַנץ-געגנט, און אַוועק  
צו דער 23-טער סטריט און צו 42-טער סטריט. און נישט נאָר  
לעכערן זיי דורך דעם הימל איבער ניו-יאָרק, נאָר זיי פאַרשטעלן  
אויך די וואַסערן, וואָס רינגלען אַרום ניו-יאָרק. פריער האָבן די  
טורעם-שפיצן פון וואָלס-טריט אַרומגעצאָמט דעם האַפן פון ניו-



יאָרק, און איצט וואַקסט אויס אַ צוים פון וואַלקן-קראַצערס ביי דער  
מזרח-זייט פון ניו-יאָרק.

ניו-יאָרק רוט נישט, ניו-יאָרק ווערט אינגאנצן איבערגע-  
בויט, און דער אימפעט ווערט אלץ האַסטיקער און האַסטיקער.  
עס וויגן זיך, עס הוידען זיך אויף דראַטענע שטריק ריזיקע סטאַל-  
בעס פון שטאַל אין דער לופטן, עס קלאַפן אָן אויפהער ניומאַטיק  
(לופט-דרוק)-האַמערס. עס גראָבן ריזיקע, מוראדיקע לאַפעס פון  
אייזן מיט דאַמף-קראַפט טיף-טיף אין די שטיינער און ערד פון  
מאַנהעטען-אינזל, אַריינצופלאַנצן דאָרטן די ווונדערלעכע, מיט  
וויסנשאַפט געבויטע פונדאַמענטן פאַר וואַלקן-קראַצערס. מען  
האַלט אין איין גראָבן און אויפרייסן די גאַסן פון ניו-יאָרק, אַריינ-  
צולייגן אַהין נאָך ריזיקע קנוילן און קניפן פון מעטאַלענע רערן  
און עלעקטרישע פעדעס פאַר באַלייכטונג, באַהייצונג און וואַסער-  
לייטונג פאַר דער באַפעלקערונג פון די וואַלקן-קראַצערס. וויפל  
מ'גראָבט און וויפל נאָך דראַטן און רערן מען לייגט אַריין אין דער  
ערד און וויפל נאָך טונעלן מען בויערט, איז אלץ נישט גענוג.



## IX

### דער „קאָפּ“ און דער „מאָגן“

ניו-יאָרק מיט איר אַכט-מיליאָניקער באַפֿעלקערונג איז טאַקע אַ ווונדער-שטאָט, נישט אזוי צוליב איר גרויסקייט, ווי צוליב איר קאָמפּליצירטקייט. קיינער קען נישט ניו-יאָרק, ביז ער באַקענט זיך נישט מיטן „מאָגן“ און „קאָפּ“ פון דעם ריז, וואָס בייט דאָס פנים פון טאָג צו טאָג.

איר קאָנט ניו-יאָרק שילדערן, ווי אייך געפֿעלט, ווי אייער פּאַנטאַזיע פירט אייך, אָבער איר מוזט באַווונדערן דעם „מאָגן“, וואָס שפּייזט די ריזיקע באַפֿעלקערונג. זעלטן, ווען מענטשן קי-מערן זיך, ווי אזוי ניו-יאָרק ווערט געשפּייזט, סיי פיזיש, סיי גייסטיק. איר ווייסט, אז אַמעריקע האָט טויזנטער טעגלעכע ציי-מונגען, צווישן זיי איבער עלף הונדערט אויסלענדישע צייטונגען. איר ווייסט, אז אַמעריקע גיט אַרויס זשורנאַלן, וועכנטלעכע און מאָנאַטלעכע, איר ליענט די דאָזיקע צייטונגען און זשורנאַלן, אָבער עס פֿאַלט אייך נישט איין אַמאָל זיך צו פֿאַרטראַכטן, ווער עס שפּייזט ניו-יאָרק און ווי אזוי ניו-יאָרק שפּייזט זיך. ווי אזוי קאָרמעט מען אַזאַ ריזיקע באַפֿעלקערונג, נישט נאָר איבערן לאַנד, נאָר ווי אזוי שפּייזן זיך די אַכט מיליאָן מענטשן אין ניו-יאָרק? ניו-יאָרק, וואָס האָט אַלץ אין דער וועלט, האָט אָבער אַליין נישט קיין עסן. ניו-יאָרק מוז זיך פֿאַרלאָזן אויף אַנדערע שטאַטן און אַנדערע לענדער. די ווינטרויפן, וואָס אַ בראַנזווילער ייד עסט,



זענען אפשר גאר געקומען פון ארגענטינע. דאָס שטיקל פיינעפל, וואָס דער איטאַליענער שוואַרץ-אַרבעטער טראָגט מיט זיך אין קעשענע, איז אפשר גאר געקומען פון פאַרטאָדיקאַ. ערגעץ אין דער וועלט האָדעווייז זיך בהמות, וואָס זייער סמעטענע און די קעז, וואָס מען מאַכט פון זייער מילך, ווערן אויפגעגעסן אין יאָנ-קערס. ערגעץ אין דער וועלט האָדעווען זיך שעפסן, וואָס זייער וואָל ווערט פאַרנוצט אין דער בראָנקס. אין ניו-יאָרק זענען נישטאָ קיין צופיל שפייכלער פאַר עסן. ניו-יאָרק איז אַ שטאָט, וווּ מען האָט ליב פרישע זאַכן.

ווען עס איז אויסגעבראָכן דער גרויסער אייזנבאַן-שטרייך אין 1921, און מ'האָט זיך געשראָקן, אז דער שטרייך וועט זיך פאַרציען זייער לאַנג, האָט מען געמאַכט אַ חשבון, וויפיל שפייז ניו-יאָרק האָט אָנגעגרייט אין די שפייכלער-היוזער. עס האָט זיך אַרויסגעשטעלט, אז מער ווי אויף אַ חודש צייט וואָלט די שפייז נישט געקלעקט. פלייש וואָלט געקלעקט אויף אַ זעקס וואָכן; אייער אויף אַ חודש. גרינס וואָלט געווען זייער ווייניק. די שטאָט וואָלט בלויז געהאַט קאַנסערווירטע עסנס און קאווע. מיט מילך וואָלט אויך געווען גרויסע צרות.

יעדעס יאָר ווערן אין ניו-יאָרק אויסגלייטונקען גאַנצע טייכן מילך. אין אַ יאָר פאַרנוצט ניו-יאָרק אַרום טויזנט מיליאָן קוואַרט מילך. 150 מיליאָן פונט פוטער ווערט אַריינגעשיקט אין ניו-יאָרק יערלעך. גאַנצע בערג מיט אייער גייען דורך דורך ניו-יאָרקער מאַרק אין איין יאָר. אַרום אַכט הונדערט מיליאָן פונט פלייש ווערט געבראַכט יעדעס יאָר קיין ניו-יאָרק. גרינס קומט אַריין נאָך מער.

אז די אלע עסנס קומען שוין אַריין קיין ניו-יאָרק, הויבט זיך דאָן אָן דער אמתער קלאָפּאָט, ווי אזוי צו פאַנאָדערטיילן די אלע עסנס אין אלע ווינקעלעך פון דער שטאָט. די ניו-יאָרקער גאַסן האָבן מערסטנטייל אַן ענגן פאַרקער, טאַקע צוליב די וועגענער, וואָס פאַרן אַרום הין און צוריק מיט די עסנס. אז מען קוקט זיך צו צו די אומגליקס-פאַלן, וואָס פאַסירן אין ניו-יאָרק, זעט מען, אז די מערסטע קרבנות, וואָס קומען אום פון די אויטאָס, זענען



אייגנטלעך קרבנות פון וועגענער, וואָס פירן עסן. וועגענער איילן זיך איבער די גאסן מער ווי פאסאזשיר-אויטאָמאָבילן. א פירער פון אַ וואָגן האָט אַ באַשטעלונג צוצושטעלן דאָ און דאָרט אזוי-פיל פלייש, אזויפיל ברויט, אזויפיל אייז-קרעב, אזויפיל גרינס — און ער איילט זיך צו דערגרייכן יענעם פלאץ. דערווייל פאסירט אַן אומגליק. די ניו-יאָרקער גארדזשן זענען געפאקט מיט קליינע און גרויסע וועגענער. פאליציאנטן האָבן ווייניק אַרבעט מיט די געוויינלעכע אויטאָמאָבילן, נאָר זיי האָבן יעדן טאָג אַ סך צו טון מיט די וועגענער, וואָס פאָרן דורך די גאסן. אַ וואָגן פאָרנעמט אַ סך פלאץ, און ער קאָן אַמאָל אָפהאַלטן דעם פארקער פון אַ גאַנצער גאס. אויף די בריקן ווערט געוויינלעך איינגעטיילט, — די וועגענער פאָרן אויף איין זייט און די אויטאָמאָבילן אויף אַ צווייטער זייט. אויסער די שפיז-וועגענער זענען נאָטירלעך פאָר-ראַן הונדערטער וועגענער, וואָס פירן אַנדערע סחורות, און אזוי זענען די ניו-יאָרקער גאסן טאָג-טעגלעך געפאקט מיט וועגענער.

אין ניו-יאָרק זענען פאראן פינף גרויסע מאַרק-פלעצער. עס זענען אויך פאראן אַ סך קליינע מאַרק-פלעצער, און איבער צען טויזנט קאָלאָניאַל-סראָמען, אַרום פינף טויזנט פעדלער, וואָס פאָרן אַרום מיט וועגעלעך שפיז איבער אַלע גאסן. עס זענען אויך פאראן טויזנטער פעדלער, וואָס האַנדלען בלויז מיט פרוכטן.

אָט דאָס שטעלט מיט זיך פאָר דעם גרויסן האַנדל פון שפיז אין ניו-יאָרק. די ניו-יאָרקער שטאָט-רעגירונג האָט צוויי אָפטיי-לונגען, וואָס זאָרגן, אַז די שפיז זאָל געהעריק אַריינקומען און צע-טיילט ווערן צווישן דער באַפעלקערונג. די געזונטהייטס-אָפטיילונג זאָרגט פאַר דער פרישקייט און עכטקייט פון דער שפיז. די אָפטיי-לונג איבער די פאַרשידענע מאַרקן הייסט „דעפאַרטמענט אָוו מאַר-קעטס“, וואָס זאָרגט וועגן דער טראַנספּאָרטאַציע און צעטיילונג פון די שפיזן.

און אָט ווי אזוי די שפיז קומט איצט אָן קיין ניו-יאָרק: איינע פון די וויכטיקסטע שפיז פאַר דער באַפעלקערונג איז, זעלבסטפאַרשטענדלעך, מילך. גאָענט צו דריי טויזנט וואַגאָנעס פּרענגען טאָג-טעגלעך די מילך קיין ניו-יאָרק. זיי קומען פון ניו-



יאָרק־שטאָט, און אויך פון פענסילווייניא און מאַסאַשוסעטס, ווער־  
מאַנט, קאָנעטיקוט און אַפילו פון קאַנאַדע. צוליב די אויסגעצייכנ־  
טע טראַנספּאָרטאַציע־מעטאָדן, ווערט מילך קיין ניו־יאָרק גע־  
בראַכט פון שטרעקעס, וואָס זענען איבער דריי הונדערט מיל  
ווייט. די באַפעלקערונג אין ניו־יאָרק האָט ליב מילך, און דער  
פאַרברויך פון מילך ווערט מיט יעדן יאָר גרעסער. איבערהויפּט  
ווערט מילך אַ סך געטרונקען פון קינדער. אָבער די לעצטע יאָרן  
האַבן די דערוואַסענע אויך אָנגעהויבן צו באַנוצן מילך כער ווי  
אַמאָל. אין 1922 האָט די שטאָט פאַרברויכט איבער 100 מיליאָן  
קוואָרט, היינט צוטאָג פאַרברויכט שוין די שטאָט איבער אַ מיליאָרד  
קוואָרט מילך יעדן טאָג. דאָס הייסט, אין אַנדערע ווערטער,  
אַז די באַפעלקערונג טרינקט אויס טאָג־טעגלעך אַ מיליאָרד  
קוואָרט מילך. פֿדי די שטאָט זאָל האָבן גענוג מילך, זענען פאַראַן  
איבער צוויי הונדערט און פינף און פערציק טויזנט קי, וועלכע  
ווערן געהאָדעוועט פאַר דעם צוועק, אויף אַן ערך 40.000 קי־  
פאַרמעס.

האָט דען עמעצער אַ באַגריף, וויפֿל פוטער עס ווערט פאַר־  
נוצט אין ניו־יאָרק? אָט זענען זייער אינטערעסאַנטע ציפערן:  
אין 1936 האָט די באַפעלקערונג פון ניו־יאָרק פאַרנוצט איבער  
הונדערט און ניינציק מיליאָן פונט פוטער. דאָס הייסט, דורכ־  
שניטלעך, אַרום 50.000 פונט יעדן טאָג. דאָס מערסטע פוטער  
קומט קיין ניו־יאָרק פון איין שטאָט, דאָס איז, מינעסאָטאַ. איבער  
אַ פערטל פון דער פוטער, וואָס מיר עסן, קריגן מיר פון דעם דאָ־  
זיקן שטאָט אין דער „וועסט“ (מערב). די איבעריקע שטאָטן, וואָס  
זענען אזוי פוטערלעך גוט צו אונז, זענען: אילינאָאיז, אייאָוואַ,  
געבראַסקאַ, אָהייאָ, וויסקאָנסין, אינדיענאַ, מישיגאַן, קאַנאַדע און  
אונזער אייגענער שטאָט, וועלכער איז דער לעצטער, וואָס שייד  
אונזער פוטער־אַפעטיט. עס איז אויך אינטערעסאַנט צו באַמערקן,  
אַז מיר אימפּאָרטירן פוטער אייניקע מאַנאַטן אין יאָר פון דע־  
נעמאַרק. דאָס איז אַלץ גערעדט וועגן מילך, אָבער וואָס איז מיט  
קעז? איז דער תירוז, אַז וואָס שייד קעז, איז דווקא אונזער  
אייגענער שטאָט, ניו־יאָרק, זייער גוט־האַרציק צו אונז, און מיר



דארפן קיין סך נישט אַנקומען צו פרעמדע גוטע פריינט. אין 1936 האָבן מיר געהאַט אַפּעטיט אויפצועסן איבער פערציק מיליאָן פונט קעז. געוויס, אימפּאָרטירן מיר אַ סך קעז פון אַנדערע לענדער, דער עיקר פון אייראָפּע, אָבער דאָס מערסטע קעז ווערט פאַבריצירט אין אַמעריקע. און ווי מען גיט מיר איבער, איז טאַקע אונזער קעז אַ היפש ביסל בעסער, ווי דער אימפּאָרטירטער. אונזער אַמעריקאַנער קעז קריגן מיר אויך פון אילי-נאָיז, וויסקאָנסין, פענסילוואַניע, אַהייאָ און קאַליפּאָרניע.

עס פאַרשטייט זיך, אז פלייש איז איינע פון די גרעסטע מאכלים אין ניו-יאָרק, דאָס הייסט, פריש-געקוילעט פלייש, נישט דאָס גערויכערטע פלייש. ניו-יאָרק עסט אויף יעדן יאָר איבער אַ מיליאָרד מיט הונדערט מיליאָן פונט פלייש. פרי אַכט מיליאָן אַיינוווינער זאָלן קריגן גענוג פלייש צום עסן, אימפּאָרטירן מיר מער פון פינף מיליאָן און הונדערט טויזנט קי, שעפּסן, קעלבער און חזירים יעדעס יאָר. עס פאַרשטייט זיך, אז די מערסטע קומען פון דער ווייטער וועסט. די הויפט-סטאַנציעס, פון וואָנען זיי ווערן אָבער דירעקט אימפּאָרטירט קיין ניו-יאָרק, זענען: קענזעס-סיטי, סנט. לאַוויס און, זעלבסטפאַרשטענדלעך, פון שיקאַגאָ מיט אירע פאַרימטע „סטאַק-יאָרדס" (שעכט-הייזער).

אינטערעסאַנט זענען די ציפערן וועגן די גרינסן, וואָס מיר עסן אין ניו-יאָרק. עס זענען דאָ אייניקע וואָכן אין סאַמע סעזאָן פון זומער-גרינצייג, ווען מיר קריגן אַ היפשן טייל פון אונזער גרינצייג פון די ווייטסטע געגנטן אין אַמעריקע און אויך פון פאַרשידענע לענדער אין אייראָפּע. אָט וואָס מיר עסן אויף אַ יאָר: אַרום 800 מיליאָן פונט קאַרטאָפּל, אַרום 110 מיליאָן פונט ציבעלעס, אַרום 70 מיליאָן פונט זיסע קאַרטאָפּל, אַרום 65 מיליאָן פונט ספינאַט, אַרום 58 מיליאָן פונט לעטום (סאַלאַטן), פיל מיליאָנען פונט פעפער, אַרום 40 מיליאָן פונט בעבלעך, אַרום 30 מיליאָן פונט מערן, אַרום 20 מיליאָן פונט סעלער, אַרום 20 מיליאָן פונט אַרבעס, און אַרום 220 מיליאָן פונט אַנדערע גרינצייגן. עס זענען דאָ מאַנכע גרינצייג, וואָס מיר קריגן פון גאָר ווייטע לענדער. צ. ב. ציבעלעס קריגן מיר נישט נאָר פון אונזער



אייגן לאנד, נאָר אויך פון שפּאַניע, פון דענעמאַרק, און אפילו פון די ברעגן פון טייך „נילוס“, אין מצרים. פאַמידאַרן קריגן מיר אויך פון אנדערע לענדער, צווישן זיי: קובע, פאַרטאָ-דיסקא, בערמודא, די באַהאַמאַ-אינזלען, די קאַנאַראַ-אינזלען און אנדערע דרום-אַמעריקאַנישע לענדער.

אַט אזוי ווערט געשפּיזט די אַכט מיליאָניקע באַפעלקערונג. דער „מאָגן“ ווערט גוט באַזאָרגט, און אויך אויף דעם גייסטיקן שפּיז, אויף די צייטונגען, האָבן מיר זיך אויך נישט וואָס צו באַקלאָגן. די ענגלישע, ווי די אויסלענדישע צייטונגען, זענען פאַרשידנאַרטיק, — פונקט ווי די שפּיז פאַרן מאָגן. יעדע צייטונג, יעדער זשורנאַל, באַפרידיקט אַ געוויסן קלאַס לייענער. יעדע צייטונג האָט אַן אנדערע ריכטונג, באַנוצט אַן אנדער שפּראַך, דורך וועלכער זיי אילוסטרירן און שפּיגלען אָפּ דאָס אַמעריקאַניש-קאָכעדיקע לעבן.

די אַמעריקאַנער פרייהייט און דעמאָקראַטיע-ווערט אַמ-שטאַרקסטן דעמאָנסטרירט דורך די דאָזיקע צייטונגען. דאָ שרייבן די צייטונגען אַלץ, וואָס זייער געוויסן דיקטירט זיי. דאָס הייסט נישט, אז מען מיסברויכט נישט די פרייהייט פון וואָרט, אָבער דאָס אַליין איז אינטערעסאַנט. נישטאָ קיין צענזור, נישטאָ קיין דיקטאַטור. יעדע צייטונג שרייבט, וואָס זי וויל, און ווי אזוי עס לוינט פאַר אירע אינטערעסן. די רעגירונג מישט זיך נישט אין די רעדאַקציאָנעלע אָנגעלעגנהייטן אָדער פּאָליטישע אָנשוואַונג-גען. מיר האָבן אין ניו-יאָרק מאָרגן-צייטונגען און נאָכמיטאָג-צייטונגען. מאַנכע פון זיי בעסער, אנדערע — ערגער, אָבער קיינע פון זיי וואַגט נישט אָפּן צו העצן איין קלאַס קעגן אַנדערן.

די יידישע צייטונגען שפּילן דאָ אַ וויכטיקע ראָלע אין עפנט-לעכן לעבן. יעדע צייטונג האָט אירע לייענער. יעדע צייטונג האָט אַן אנדער ריכטונג. מיר יידן קאָנען נישט לעבן מיטן גייסטיקן לעבן פון דעם אַמעריקאַנער. מיר זענען אנדערש, אינגאַנצן אַנדערש פונם אַמעריקאַנער. דער יידישער לייענער שטעלט זיך נישט צופרידן מיט טרוקענע נייעס, ער וויל מער ווי דאָס. די יידישע



צייטונגען זענען דעריבער אַ קאָמפּינאַציע פון צייטונג, זשורנאַל און בוך.

די פאַרשידענע פעלקער-גרופּן, וואָס האַלטן נאָך אין קומען אַהער, אַסימילירן זיך דאָ, ווערן נישט נאָר פירגער פון לאַנד, נאָר אַמעריקאַנער אין שפּראַך און אין גאַנצן לעבן. אַ לענגערע צייט אָבער מוזן די אַלע ניי-אַריבערגעקומענע אימיגראַנטן-גרופּן אָנהאַלטן די פאַרבינדונג מיט דער אַלטער היים, מיט דער אייגענער שפּראַך, מיט די אייגענע גאַציאָנאַלע מנהגים אין דער אייגענער גייסטיקער ירושה. און דאָ האָבן מיר דעם רייכן קוואַל פון דער היגער אימיגראַנטישער ליטעראַטור, סיי פון דער, וואָס ווערט געשאַפן אין דער הערשנדער שפּראַך פון לאַנד, און סיי פון דער פרעמד-שפּראַכיקער ליטעראַטור, וואָס האָט זיך אין אַמעריקע זייער שטאַרק צעוואַקסן און צעפּליט.

מער ווי ביי אַלע פרעמד-שפּראַכיקע גרופּן האָט זיך די פרעסע און די ליטעראַטור צעפּליט ביי אונז, יידן. צוליב אונזערע באַזונדערע באַדינגונגען איז ניו-יאָרק געוואָרן דער וויכטיקסטער צענטער פון דער יידישער פרעסע און ליטעראַטור.

דער גרעסטער קולטורעלער אויפטו פון די אימיגראַנטישע גרופּעס אין אַמעריקע איז זייער מעכטיקע פרעסע.

פרעמד-שפּראַכיקע צייטונגען האָבן אין אַמעריקע עקזיסטירט אין די ערשטע צייטן פון דער רעפּובליק און נאָך פריער. עס איז פאַראַן אַ דייטשע צייטונג, וואָס גייט אַרויס אָן הפסקות זייט די לעצטע 120 יאָר. זי איז איינע פון די עלטסטע צייטונגען אין לאַנד. די דענער, וועלכע באַרימען זיך, אַז זייער לאַנדסמאַן יאָנאַס בראַנק האָט געגרינדעט די איצטיקע יידישע בראַנקס מיט אַרום 300 יאָר צוריק, האָבן דאָ אַרויסגעגעבן זייער ערשטע צייטונג מיט איבער הונדערט יאָר צוריק, אין 1820. די ערשטע איטאַליענישע צייטונגען זענען געגרינדעט געוואָרן אין 1880. אַרום יענער צייט האָבן גענומען דערשיינען אויך יידישע צייטונגען אין אַמעריקע. זעקס מיליאָן אַמעריקאַנער פירגער און איינוואוינער ליענען היינט צייטשריפטן אויף פאַרשידענע פרעמדע שפּראַכן. עס זענען



איצט פאראן ארום עלה הונדערט טעגלעכע און אנדערע פרעמד-  
שפראכיקע צייטונגען אין אמעריקע.

די בעסטע צייט פאר דער היגער פרעמד-שפראכיקער פרעסע  
איז געווען אין די ניינציקער יארן פון פאריקן יארהונדערט. זינט  
דעמאלט, און באזונדערס זינט עס איז אפגעשטעלט געווארן די  
אימיגראציע, איז די פרעמד-שפראכיקע פרעסע געפאלן, אבער  
נישט אזוי פיל, ווי מען קאן מיינען.

די דייטשע פרעסע איז דא די גרעסטע. אמאל איז זי געווען  
זייער מעכטיק, האט פארמאגט 800 צייטשריפטן, און די „שטאטס-  
צייטונג“ איז געווען איינע פון די איינפלוסרייכסטע צייטונגען  
אין לאנד. איצט זענען פאראן 219 דייטשע צייטשריפטן, צווישן  
זיי 22 טעגלעכע. די ברידער רידער, די ארויסגעבער פון דער  
„שטאטס-צייטונג“, האבן א קייט פון אנדערע צייטונגען. צו זיי  
געהערן אן ענגלישע צייטונג אין סט. לואיס און א רייע ענגלישע  
צייטונגען אין לאנג איילענד.

נאך די דייטשן קומען די פאליאקן מיט 21 טעגלעכע און  
55 וועכנטלעכע צייטונגען. די פאליאקן שאצן, אז זיי האבן דא  
אנדערהאלבן מיליאן לעזער פון זייערע צייטשריפטן. די נארווע-  
נער, וועלכע ציילן דא גאנצע צוויי מיליאן, האבן נאך 2 טעגלעכע  
און 30 וועכנטלעכע צייטונגען, אפשר דערפאר, ווייל זיי זענען  
מערסטנס פארמערס און האבן נאך צייט צו ליענען זונטאג. די  
ליטווינער האבן 3 טעגלעכע און 30 וועכנטלעכע צייטונגען; די  
רוסן — 5 טעגלעכע און 26 אנדערע צייטשריפטן; די יוגא-  
סלאוון — 6 טעגלעכע און 36 וועכנטלעכע. די שוועדן — 50  
וועכנטלעכע, און קיין איין טאג-צייטונג; די פינען — 6 טעג-  
לעכע און 15 וועכנטלעכע. נאך די דייטשן און פאליאקן האבן  
די גרעסטע צאל צייטונגען די איטאליענער — 10 טעגלעכע און  
148 אנדערע, און די טשעכאסלאוואקן — 15 טעגלעכע און 121  
אנדערע צייטשריפטן. עס איז פאראן אויך א גרעסערע צאל  
שפאנישע צייטונגען, אבער זיי גייען זייער אפט ביסלעכווייז ארי-  
בער צו ענגליש.



די „הויפט-שטאט“ פון דער פרעמד-שפראכיקער פרעסע  
איז ניו-יאָרק. דאָ גייען אַרויס די „גרויסע צען“ צייטונגען:  
„פאָרווערטס“, „מאָרגן-זשורנאַל“, דער „טאָג“ און „פרייהייט“,  
די דייטשע „שטאַטס-צייטונג“, צוויי איטאַליענישע צייטונגען,  
אַ פראַנצויזישע צייטונג, אַ צייטונג אין שפּאַניש און אַ צייטונג  
אין אונגאַריש. אַ זעקס-מיליאָניקע מאַסע אין אַמעריקע שעפּט  
שטענדיק איר אינפאָרמאַציע פון 11 הונדערט צייטשריפטן אין  
אומגעפער 40 פרעמדע שפראַכן.



# X

## בראָדוויי — די גרעסטע און רייכסטע גאָס אין ניו-יאָרק

בראָדוויי!

רויטע, גרינע, בלויע, אָראַנזש-וויאַלעט — אַ רעגנבויגן-קאַליר פון אַנאַנסן: עלעקטרישע דאַמען אויסגעפּוצט אין גאָלד און אין זילבער, ווייסע שוואַנען, פיש, טאַנצנדיקע אַקראַבאַטן אין בלוויגרינע בלוזעס — בראָדוויי די „קעניגין“ פון ניו-יאָרק בלייבט ווי אַ גאָרטן דורך דער קראַפט פון עלעקטרי... עלעקטרישע לעמפלעך באַלייכטן די ריוויקע, גרויסע גאָס.

בראָדוויי ווערט באַטראַכט פאַר דער הויפּט-גאָס אין ניו-יאָרק און פאַר איינע פון די באַרימטעסטע גאָסן אין דער וועלט. בראָדוויי ציט זיך פון דער „באַטערי“, וווּ עס געפינט זיך דער „אַקוואַריום“ ביז יאָנקערס, אַ שיין פרעכטיק פאַרשטעמלט פון ניו-יאָרק.

דער לאַנגער, שמאַלער אינזל „מאַנהעטען“, וואָס מיר רופן אָן ניו-יאָרק, ווערט כּמעט אין דער מיטן דורכגעשניטן דורך דער דאָזיקער באַרימטער גאָס בראָדוויי, — אַט דאָס מאַכט בראָדוויי פאַרן מיטלפּונקט פון פאַרקער, אַזוי אַז וווּ איר זאָלט זיך נישט געפינען, מוזט איר אַריינגעצויבערט ווערן אין בראָדוויי. אַט די באַרימטע גאָס שטעלט מיט זיך פאַר דאָס אייביק-לעבעדיקע, רוי-שיקע ניו-יאָרק — דעם שטענדיק רוישיקן מאָדערנעם — בבל.



דער אָנפאַנג פון בראָדוויי, וואָס איז לאַנג איבער 5 מייל, איז 80 פוס ברייט און ציט זיך ביז דער 95-טער גאס און סענ-טראל-פארק. דערנאך ווערט די גאס ברייטער ביז 150 פוס די ברייט. דער דאָזיקער טייל ווערט אָנגערופן גרענד-בולוואַרד. דעו „דאָן-טאָן“, וואָס איז דער אָנפאַנג פון בראָדוויי, שליסט איין די ריזיקע געשעפטן, באַנק-הייזער טראַסטס, פאַרזיכערונגס-געזעלשאַפטן, פאַבריק-אַנטאָרן, וועקסל-הייזער און שיף-געזעלשאַפטן. אַרום „סיטי-האַל-פארק“ געפינט זיך דער מאַגיסטראַט, וווּ דער שטאַט-מאַיאָר פירט אָן מיט דער שטאַט-באַלעבאַטישקייט, אַרום און געפינען זיך געריכט-הייזער, שטאַטישע געביידעס, וועלכע פאַרצירן די גאַסן מיט זייער אימפּאָזאַנטקייט. דאָ איז דער געגנט גיסט זיך צונויף בראָדוויי מיט „פארק-דאָו“. דאָ געפינט זיך אַ סקווער, אויף וועלכן עס שטייען די סטאַטוען פון בענדזשאַמין פרענקלין און האָראַס גרילי. אזוי קענען מיר איין פירן פון געביידע צו געביידע, פון גאס צו גאס, אָבער אלץ גרענעצט זיך מיט בראָדוויי. דאָס זענען אָבער אלץ פראָלאַנג צום אַמתן בראָדוויי, וואָס וויקלט זיך פאַנאַנדער אין דער גאַנצע פּרעכטיקייט אין „טיימס-סקווער“, פון דער 42-טער ביז דער 59-טער גאס.

די נייע, גרויסע יידישע שפּאַציר-גאַס אין ניו-יאָרק איז איצט בראָדוויי.

נישט דער טייל פון בראָדוויי, וווּ ס'געפינט זיך די טעאַטער-געגנט, נאָר דער טייל פון בראָדוויי, וואָס הויבט זיך אָן פון דעו 72-טער גאס און פאַרענדיקט זיך ביי דער 100-טער גאס. דעו דאָזיקער טייל ווערט גערופן „אָפּער“-בראָדוויי — „די אויבער-שטע בראָדוויי“.

דאָרטן איז די נייע סעקאַנד-עוועניו און דילענס-גאַס פון ניו-יאָרק. דאָרטן איז איצט די גאס, וווּ מען זעט דעם שטראָם פון דעם איצטיקן אמעריקאַניש-יידישן לעבן, ווי מען קאָן עס נאָר זען אין ניו-יאָרק.

דער גורל האָט געמאַכט דעם יידן פאַר אַ וואַנדערער. דאָס יידישע לעבן וואַנדערט; און אין ניו-יאָרק, דאָס „ירושלים פון



אמעריקע", וואנדערן די יידישע גאסן. די בארימטע יידישע גאסן אויף דער „איסט-סייד", וווּ אמאל האָט געשוויבלט און געגריבלט מיטן יידישן עמיגראנטן-לעבן, זענען מער נישט קיין יידישע גאסן. יידישע פאמיליעס האָבן זיך באזעצט אין די בראַנקס און ברוק-לין; אויסגעבויט דאָרטן גאנצע שטעט, מיט גאסן פון יידישע געשעפטן, מיט שולן, זאלן אויף חתונות און פארזאמלונגען. בראָדוויי אין, אזוי צו זאָגן, דער נערווענטער פון ניו-יאָרקער יידן. די דאָזיקע גאס איז פאר די יידן אין יענער געגנט דאָס, וואָס די צווייטע עוועניו איז פאר די „איסט-סיידער" יידן. בראָדוויי שפיגלט איצט אָפּ די באַפעלקערונג, וואָס וווינט איצט אויף דער וועסט-סייד-געגנט פון ניו-יאָרק — יידן, דורכאויס יידן.

איבער דער גאנצער וועלט וועט איר נישט טרעפן אזא גרויסע, לעבעדיקע פאראדנע גאס, ווי אָט דער טייל פון בראָדוויי איז איצט.

די גאס ווערט פון טאָג צו טאָג אלץ יידישער און יידישער. ס'איז אַ קנױל — אַ סעקאָנד-עוועניו, ווארשעווער נאלעווקעס, ווילנער-שול-הויף, בראָנזוויל. לעמבערג און ניו-יאָרק צוזאמענגע-קניפט. עס איז אַ רושיקע געשעפט-גאס און שפאציר-גאס, אין וועלכער יידן פון דער גאנצער וועלט האָבן אָנגעטראָגן די פארבן און שטריכן פון אלע לענדער און צוזאמענגעשמאַלצן אין אַמע-ריקאנער יידישן ברען פון פּוץ און האַנדל. עס איז די נייע יידי-שע קעסל-גרוב, וווּ ניו-יאָרקער יידן, איין דור ווייט פון אונזערע עמיגראנטן, צעשמעלצן זיך איצט אין אַן אייגענער אַמעריקאנער פאָרם.

ווען איר וועט אמאל שפאצירן אין דער גאס, אַ זונטאָג אָדער שבת ביינאַכט, וועט איר האָבן דעם איינדרוק, אז דער טייל פון בראָדוויי פארמאָגט מער יידן, ווי גאנץ פּוילן. אַ שפּרונג פון בראָדוויי געפינט זיך די פאראדנע גאס, וואָס רופט זיך „ריווער-סייד דרייוו", וואָס ציט זיך ביים ברעג פון דעם „האָדסאָן-טייד".

ריווערסייד דרייוו, וואָס איז ערשט מיט עטלעכע יאָר צוריק



געבויט געוואָרן פאר אמעריקאנער מיליאָנערן, איז איצט כמעט אינגאנצן א יידישע גאס. די אלטע הייזער פארשווינדן און עס וואַקסן אויס ריזיקע אפארטמענט-הייזער, וווּ עס וווינען יידישע קליידער-פאַבריקאַנטן, אדוואָקאַטן און דאָקטוירים.

די געגנט ווערט פאררעכנט אלס דער בעסטער פלאץ פאר פריוואַטע וווינונגען אין ניו-יאָרק. עס איז אין צענטער פון ניו-יאָרק, נאָענט פון דער טעאַטער-געגנט, נאָענט פון דער געשעפט-געגנט, נאָענט פון די ביוראָס און פאַבריקן. עס האָט אויך די גרויסע מעלה, וואָס סענטראַל-פאַרק איז פון איין זייט, און ריווער-היד-פאַרק מיטן האָדסאָן-טייך ביים צווייטן זייט. ווער האָט אויס-געבויט די גרויסע אפארטמענטס דאָרטן? יידן, און יידן האָבן זיך אַהין אַריינגעקליבן.

אלס א געשעפטס-גאס האָט די יידישע בראָדוויי קיין גלייכן נישט צו זיך. דאָרט זענען געעפנט געוואָרן די ריזיקסטע קראַמען, דאָרט שוויבלט מיט מענטשן, אָבער מער ווי אלץ וואַרפן זיך אין די אויגן די שפייז-קראַמען און קאפּע-הייזער. איר זעט שוין אפילו שילדן „פּשער". די מערסטע רעסטאָראַנען מיט די פּשער-שילדן געפינען זיך דאָרט אַרום בראָדוויי. אויף „טיימס-סקווער" און „ריווערסייד-דריו" זענען אזעלכע רעסטאָראַנען נישטאָ.

די גרעסטע צוקערניעס, וואָס פאַרמאָגן אויך רעסטאָראַנען, האָבן געעפנט ריזיקע אָפּטיילונגען אויף דער „יידישער בראָדוויי". אַרום די דאָזיקע „צוקערניעס" זעט מען שטענדיק אַ יאָרד פון אויסגעפּוצטע יידישע פרויען, יונגע און אלטע, מאַמעס און טעכטער, באַפּעס און אייניקלעך — דאָס זענען אמעריקאַניזירטע יידן. זיי זיצן אין די דאָזיקע רעסטאָראַנען און צוקערניעס, עסן קוכן, טרינקען שאַקאַלאַדע און פאַרענדיקן מיט „לאַדעס", וואָס מען רופט אין אמעריקע „אייז-קרעם". די מערסטע פרויען קאָכן נישט אין זייערע היימען, זיי עסן אין די רעסטאָראַנען.

די שענסטע מאָדע-קליידער ווערן פאַרקויפט אין דער געגנט פון יידישן בראָדוויי, דאָרט געפינען זיך שיינהייטס-אינסטיטוטן (ביוטי פאַרלאָרס), וווּ פרויען פאַרברענגען יעדן טאָג אַ היפשע צייט. זיי פּוצן זיך די נעגל, קעמען זיך די האָר, מאַסאַזשירן זיך.



און מאכן זיך יונגער, אזוי אז מען זעט זעלטן גרויע, אלטע פרויען. זיי זענען בלאַנד, רויט, שוואַרץ, אָבער נישט גרוי...

נאָך גרעסער און גלענצנדער ווי די געשעפטס-גאָס, איז דער דאָזיקער טייל פון בראָדוויי אלס בולוואַר, אלס שפּאַציר-גאָס. אין שענסטן זונטאָג פון יאָר האָט נישט די פינפטע עוועניו אזא פאַר-ראַד פון שפּאַצירער, ווי די יידישע בראָדוויי. נאָר צו וואָס פאַר-גלייכן בראָדוויי מיט דער פינפטער עוועניו, ווען בראָדוויי איז אין אמתן די רייכסטע און שענסטע גאָס אין דער וועלט. אַ ברייטער בולוואַר מיט אַ פאַרק אין דער מיטן, מיט שיינע קראַמען אויף ביידע זייטן גאָס, וואָס קענען זיך אין אלע הינזיכטן פאַרגלייכן מיט דער פינפטער עוועניו.

ווען די קריסטן האָבן געוווינט אויף וועסט-ענד עוועניו און סענטראַל-פאַרק וועסט, האָט בראָדוויי נישט געהאט אזא פאַראַד פון שפּאַצירער. יידן מוזן האָבן לופט, זיי מוזן זיך אַרויסלאָזן אויפן גאָס, באַגעגענען זיך מיט מענטשן. פון די ריזיקע אַפּאַרט-מענט-הייזער, האָטעלן און אלטע, מאַרמאָרנע הייזער אויף וועסט-ענד עוועניו, סענטראַל-פאַרק וועסט און פון אלע זייטיקע גאָסן, — פון אומעטום לאַזט מען זיך אַרויס זונטאָג בייטאָג שפּאַצירן אויף בראָדוויי.

עס איז אַ מערקווירדיקער פאַראַד, וואָס ווייזט אייך אלע שטריכן פון יידישן לעבן אין אַמעריקע.

עס איז דער פאַראַד פון דעם פאַרמעגלעכן יידישן אַמערי-קאַנער געשעפטס-מאַן, פון זיין פרוי און טאָכטער און אידעם. אָבער עס מישן זיך אויך אין דעם פאַראַד שטיקער פון דער צוויי-טער עוועניו, סימנים פון ריווינגטאָן-גאָס, באַגריסונגען אויף מאַסקווער רוסיש, לאַדזשער דייטש. איר הערט הויכע געשפרעכן אויף ענגליש, וואָס קלינגט ווי ווילנער יידיש און איר הערט, פונקט פאַרקערט, יידיש, וואָס איז דריי פערטל ענגליש.

דאָס אַלץ גיט אייך בלוז אַ באַגריף, וואָס עס טוט זיך אויף בראָדוויי, אָבער אין אמתן איז שווער צו שילדערן דעם טייל פון בראָדוויי, וואָס קרייצט זיך מיט „טיימס-סקווער“. אָט דאָ שוויבלט און גריבלט, דאָ אַמוזירט מען זיך. דאָ פילט איר, ווי די



גאנצע וועלט ווערט אלט, נאָר אמעריקע ווערט יונגער. דאָ גלום זיך אייך צו הוליען! די טעאטערס, די קאפע-הייזער, די פילם-פאלאצן ציען אייך, ווי מאגנעטן. איר ווערט אריינגעצויגן אין פישוף-ראָד פון אייביקן לעבן, איר פארגעסט אין אייער עלטער, עס גלום זיך אייך לעבן אויף בראָדוויי!

עס וועט נישט זיין איבערגעטריבן, ווען איך וועל אייך זאָגן, אז ארום „טיימס-סקווער“ זענען פאראן אַ וואַסערע 50 טעאטערן, וואָס מאַכן גאָלדענע געשעפטן, נישט נאָר פון ניו-יאָרקער, נאָר פון דעם קאָרגן מיליאָן באַזוכער, וואָס קומען יעדן טאָג קיין ניו-יאָרק — און לויפן אויף „טיימס-סקווער“, ווייל אויף בראָדוויי געפינען זיך די מערסטע האַטעלן און רעסטאָראַנען, וואָס באַצוי-בערן נישט נאָר אויסלענדער, נאָר אַפילו ניו-יאָרקער אויך...

שטראָמען מענטשן יאָגן זיך איבער בראָדוויי, זיי ווערן פאַרמישט מיט די ניו-יאָרקער און דרייען זיך אין שטורעמדיקן ראָד פון לעבן. איר זעט פאַר זיך אַ פאַנטאַסטישן ים פון מענטשן-קאָליר — ביינאַכט זעט איר ווי די הונדערטער עלעקטרישע שילדן פירן אַ קאמף מיט דער פינצטערקייט — איר זעט ממש ווי די טונקלקייט ווערט דערשטיקט... די דאָזיקע שפּיל האָט קיין סוף נישט. דאָס לעבן טוט זיך אָן אין ראַמאַנטישע קאָסטיומען און פאַרבן, און עלעקטריע באַלעבט אַלץ, און איר זעט בראָדוויי אַלס פאַנטאַסטיש שפּילצייג...

בראָדוויי איז די רייכסטע גאס אין דער וועלט. די קעניגין פון אַלע אַנדערע גאסן, וואָס באַצויבערט אייך מיט אמתן לעבן... די גאס, וואָס רופט אייך צום לעבן און דערוועקט אין אייך לעבנס-לוסט, די גאס, וואָס דערוועקט אין אייך יוגנט און אַ יום-טובֿ-שטימונג...

איבער בראָדוויי ליגט צעגאַסן אַ פישוף, וואָס שפּיגלט אָפּ דאָס גאַנצע קאָכיקע לעבן פון דער לעגענדע ניו-יאָרק.

פון באַטעריי-פלאַץ הויבט אָן בראָדוויי צו שלענגלען זיך, צו הנדלען זיך איבער דער לענג פון גאַנצן אינזל „מאַנהעטען“. אַט פון סאַמע אָנהויב: דער ים קוקט אויף בראָדוויי מיט אויגן פון אַ פאַרליבטן אין דער „געטין פון פרייהייט“, באַגלייט בראָדוויי



אויף אירע ערשטע שריט פון אונטער דער הויך-באן, וואָס דרייט זיך אַריין אין דער וועסט, וווּ עס וווינען די אַראַבער, גריכן און סיריער.

די הייזער אויף בראָדוויי האָבן אַ באַזונדערן חן, כאַטש אין אמתן איז פון אָנהויב די גאָס אַזוי שמאַל, אַז מען זעט כמעט קיין הימל נישט... מער רעכטס, אַביסל נאָענט פון בראָדוויי, שלאָגט איר זיך אָן אין וואָל-סטריט, עס איז אָבער שווער, כמעט אוממעגלעך צו געבן אַ בילד פון בראָדוויי. ווייל יעדער איינער זעט עפעס אַנדערש אויף דער צויבער-גאָס, וואָס מאַנכע רופן זי „מילק-סטאָקסינגס-דיסטריקט“ (זייד-זאָקן ראַיאָן). דאָ איז אַ מאָ-דערנער פּבּל — דאָ הוֹלִיעט דער ווילדעסטער קאָנטראַסט פון לעבן. דאָ זעט איר דעם ברויזיקסטן אימפעט און די צעשוי-בערטסטע, אויסגעלאַסנסטע פרייד, ווילדע שיפרות און איידעלן דורשט נאָך קונסט; אַ גיפטיקן שמיכל און אַן איידעלן קאָמפּלי-מענט, אמתע פרייד און פאַרווייטאַגטע, דערשטיקטע טרערן, — אי גיפט, אי האָניק, — און אַלץ שפּילט זיך אָפּ אונטער די פישופ-דיקע פייערן פון בראָדוויי.



## XI

### די ניו-יאָרער ביבליאטעק

פונקט ווי ניו-יאָרק איז רייך אין טעאטערן, נאכט-קלובן און שפאציר-גערטנער — אזוי איז זי אויך רייך אין ביבליאטעקן. אין אויסלאנד האָבן אַ סך מענטשן דעם איינדרוק, אז אין אמע-  
ריקע — זיי מיינען: ניו-יאָרק, — איז מען בלויז פאראינטערע-  
סירט אין ביזנעס (געשעפט), און אַ הויז מיט געשעפט אינטערע-  
סירט מען זיך דאָ מיט גארנישט.

די אמעריקאנער ווערן פארשריגן אלס פראקטישע, טרוקענע  
מאטעריאליסטן, וואָס האָבן נישט קיין שום אידעאל, קיין שום גע-  
פיל אָדער שטרעבונג נאָך וויסן. מען זאָגט אויך, אז אמעריקא-  
נער זוכן אין לעבן בלויז דאָס פראקטישע.

דאָס איז אָבער אַ פאַלשע מיינונג.

די אמעריקאנער פארבינדן דאָס פראקטישע מיט אידעאליזם.  
זיי ווילן נישט לעבן פון ליטעראטור אָדער קונסט. זיי האָבן אָבער  
אַ טיפן און הארציקן אינטערעס צו ליטעראטור און קונסט. אמע-  
ריקאנער קויפן די פיינסטע קונסט-בילדער; אמעריקאנער האָבן  
אַ פארלאנג און אַ דורשט צו בילדונג און וויסן; אפילו פון  
זייער „ספאָרט“ מאַכן זיי אַן אידעאל. דאָ רופט מען אַ פיינעם  
מענטשן — א „ספאָרט“, דאָס באדייט, אז דער מענטש איז  
אַ „דזשענטעלמאַן“ און מען קאן זיך אויף אים פארלאָזן.



ניו-יאָרק אליין האָט איבער 500 ביבליאָטעקן (די פאָרוי-  
ניקטע שטאָטן פאַרמאָגן איבער 6.000 ביבליאָטעקן).

איך וועל זיך דאָ אָפּשטעלן בלויז אויף דער ריזיקער שטאָט-  
ביבליאָטעק, וואָס געפינט זיך אויף דער פינפטער עוועניו און  
42-טער גאָס. זי איז אַ שיינע, ווייט-מאַרמאָרנע געביידע מיט  
פאַרשידענע אָפטיילונגען פאַר אלע שפּראַכן. פאַרשטייט זיך, אז  
צווישן זיי איז אויך אַריינגערעכנט העברעיש און יידיש.

די ביבליאָטעק אָרדנט איין קונסט-אויסשטעלונגען פון די  
עלטסטע ביז די מאָדערנסטע מאָלער. די אמעריקאַנער רופן די  
שטאָטישע ביבליאָטעק „פאָבליק ליברערי“ — „די ביבליאָטעק  
פאַרן פאָלק“.

עס איז אינטערעסאַנט צו באַמערקן, אז די איצטיקע „פאָ-  
בליק ליברערי“ האָט זיך אַמאָל געפונען אין סאַמע צענטער פון  
יידישן קוואַרטאַל, וווּ עס געפינט זיך אַצינד די גרויסע יידישע  
אימיגראַציע-געזעלשאַפט, דער „האַיאָס“ (425 לאַפאָיעט-גאָס).

שטיין שטייט די ניו-יאָרקער שטאָט-ביבליאָטעק אין סאַמע  
צענטער פון שטאָט — דאָס בעסטע אָרט, דאָכט זיך, פאַר אזא  
אינסטיטוציע, וווּ עס איז לייכט צוצוקומען פון אלע עקן און  
טיילן פון ניו-יאָרק, אפילו פון די סאַמע ווייטסטע געגנטן. האָט  
עס אָבער אַ גרויסן חסרון, וואָס זייטיקע מענטשן, וואָס האָבן נישט  
קײן שום מנע ומשא מיט דער ביבליאָטעק, קומען אויך אַהין, און  
דאָס איז אַ גרויסע שטערונג פאַר די סטודענטן און פאַרשער, וואָס  
קומען אין דער ביבליאָטעק גריבלען, פאַרשן, שטודירן און לייע-  
נען, און זיי ווערן נישט איינמאָל געשטערט דורך די זייטיקע  
מענטשן, וואָס שטראָמען צו דער ביבליאָטעק אין די טויזנטער.

אויף זומער האָט די שטאָט איינגעאָרדנט אַ פיינעם ליען-  
פלאַץ אין גאָרטן, וואָס רינגלט אַרום די ביבליאָטעק. דער גאָרטן  
רופט זיך „ברייענט-פאַרק“. אָנגעשטעלטע פון דער שטאָט-ביב-  
ליאָטעק פרענגען אייך דאָרטן צייטונגען און זשורנאַלן צום ליען-  
נען.

די שטאָט-פאַרוואַלטונג האָט דעם פלאַץ געגעבן אומזיסט



פאר דער ביבליאטעק, וואס דינט אלס גייסטיקער צענטער פאר  
דער אינטעליגענץ פון ניו-יאָרק און אומגעגנט.  
די געביידע איז זייער אימפאָזאַנט: ברייטע און צאָלרייכע  
טרעפּ פירן אַרויף צום אַריינגאַנג אויף דער פינפטער עוועניו,  
וועלכער איז דער צענטראַלער פונקט פון ניו-יאָרקער הוראה, און  
זי קוקט דערפאר אויס מיט איר באַשיידענער רואיקייט, ווי אַ גרי-  
נער אינזל אין אַ רוישיקן ים. מיט אירע נישטיקע פיר שטאָק  
סטארטשעט זי אַרויס, ווי אַ פאַרבלאַנדזשעטע צווישן די הימל-  
קראַצערס, וואָס רינגלען זי אַרום.

\*

אַ גרויסן פלאַץ אין ביבליאטעק פאַרנעמט די יידישע אָפטיי-  
לונג. נישטאָ קיין איין וויכטיק יידיש בוך, וואָס זאָל זיך נישט  
געפינען אין דער יידישער אָפטיילונג. אַליין, וואָס ווערט געדרוקט  
דאָ אָדער ערגעץ אין אַ פאַרוואָרפענעם ווינקל פון דער וועלט —  
געפינט פלאַץ אין דער שטאַט-ביבליאטעק.

די יידישע אָפטיילונג פאַרמאָגט אַרום 20 טויזנט העברעישע  
ביכער און איבער 6.000 יידישע ביכער, אַ חוץ זשורנאַלן, פאַמ-  
פּלעטן און גלאַט פאַרשידענע צייטשריפטן, וואָס דערשיינען און  
פאַרשווינדן און מען וואַלט קיינמאָל פון זיי נישט געוואוסט, ווען  
נישט די יידישע ביבליאטעק.

די ביבליאטעק איז אָפן פאַרן עולם פון 9 אַזייגער אין דער  
פרי ביז 10 אַזייגער אָונט. איין טאָג אין יאָר איז די יידישע  
אָפטיילונג פון דער ביבליאטעק געשלאָסן, דאָס איז יום-כּפור. די  
ביבליאטעק ווערט אָנגעפירט פון דעם באַקאַנטן געלערנטן ד"ר  
יהושע בלאָק, וועלכער איז אַליין אַן אימיגראַנט, וואָס האָט אין  
אַמעריקע שטודירט און געלערנט אין פאַרשידענע אוניווערסי-  
טעטן. ער באַהערשט אייניקע שפּראַכן און די ביבליאטעק איז זיין  
מקום-קדוש, וווּ ער דינט גאָט און לייט.

עס מוז דאָ דערקלערט ווערן, אז די יידישע ביבליאטעק  
ווערט נישט אויסגעהאַלטן פון דער שטאַט-קאַסע. די הויפט-  
הכנסה אויף אויסצוהאַלטן די דאָזיקע אָפטיילונג קומט פון פרי-



וואסע קעשענעס. די יידישע אָפטיילונג האָט אַ חוץ ד"ר בלאָק, נאָך 16 אָנגעשטעלטע, וואָס אַרבעטן מיט ליבע און דרך-ארץ, און ווערן באַצאָלט פון אָט די ביישטייערונגען, וואָס קומען פון פאָלק. פאַרשמיט זיך, אז מען גיט נישט אַרויס קיין אויפרופן, מען מאַכט נישט קיין טומל. די ביישטייערונגען קומען פון מענטשן, וואָס האָבן ליב דאָס בוך און ווילן מען זאָל פאַרשפרייטן די יידישע קולטור צווישן די ברייטע יידישע מאַסן.

עס מוז אויך פעסטגעשטעלט ווערן, אז די אַנדערע פרעמד-שפראַכיקע אָפטיילונגען אין דער שטאַט-ביבליאָטעק ווערן געפירט אין זעלבן גייסט און סיסטעם. אויך זיי ווערן נישט אויסגעהאַלטן פון דער שטאַט-רעגירונג. אויך זייערע אָפטיילונגען ווערן פינאַנצירט פון פריוואַטע קעשענעס. אַרום און אַרום האָבן מיר אין דער שטאַט-ביבליאָטעק אַ טעמפל פון קונסט און וויסנשאַפט פון אַלע פעלקער פאַר אַלע פעלקער.



## XII

### דער „לאטיינישער קווארטאל“ אין ניו-יאָרק

די מערסטע פון אונז שפאצירן איבער די ניו-יאָרקער גאסן, ווי ערשט נעכטיקע, נאָר וואָס אָנגעקומענע. עס פאלט אונז נישט איין נאָכצוקלערן, ווער, וואָס, ווען. — אָט געפינען מיר זיך אין „לאטיינישן קווארטאל“, „גריניטש-ווילעדזש“, דער קווארטאל פון קינסטלער, שרייבער, מאַלער און מוזיקער.

„גריניטש-ווילעדזש“ איז אפשר דער איינציקער קווארטאל, וואָס ווערט שלעכט אויסגעטייטשט. צענטליקער קווארטאלן זענען איינגעשלאנגען געוואָרן פון די רוישיקע ניו-יאָרקער גאסן, אָבער דער קווארטאל איז געבליבן פעסט ביי זיינע טראַדיציעס אלס „באַהעם-קווארטאל“.

דער דאָזיקער קווארטאל איז שוין איבער 300 יאָר אלט. גע-גרינדעט דעם קווארטאל האָט אן ענגלישער אַדמיראַל מיטן נאָמען סער פיטער וואָרען, וועלכער האָט אויסגעבויט זיין ערשט הויז אויף „אַפינגדאָן-סקווער“ און עס גערופן „גרינוויטש“, שפעטער האָט מען עס גערופן „גרינוויטש-שילעין“. ווען מען האָט דאָרט אָנגעהויבן בויען מער הויזער, האָט מען עס אָנגעהויבן רופן „גרי-ניטש-ווילעדזש“. — „ווילעדזש“ הייסט: דאָרף. — דער קווארטאל איז דעריבער דאָס דאָרף אין דער ריזיקער שטאָט ניו-יאָרק.

„גריניטש-ווילעדזש“ ליגט אויף 863 אַקער לאַנד, צווישן



14-טער און קאנאל-גאס. עס פארמאגט 41 קירכן, 12 פריוואטע געבעט-הייזער, א אוניווערזיטעט, אין וועלכן עס שטודירן 29.000 סטודענטן. דאָרט געפינט זיך די היסטאָרישע געביידע, אין וועל-כער דזשאָרדזש וואשינגטאָן האָט איינגעאָרדנט זיין הויפט-קוואַר-טיר. דאָרט געפינט זיך דאָס הויז, אין וועלכן דער באַרימטער אַמעריקאנישער שריפטשטעלער וואשינגטאָן אוירווינג האָט גע-לעבט. אין דעם קוואַרטאַל איז אויך דאָ די היים פון מאַרק טוועין, דער וועלטס גרעסטער הומאָריסט. דער קוואַרטאַל האָט אַכט באַנק-הייזער און איז גרעסער ווי די שטעט ניאָגראַפאָליס, טראַי (ניו-יאָרק) אָדער אַנדערע קלענערע שטעטלעך.

אין אָט דעם קוואַרטאַל ווערן געשאפן די פיינסטע מאַלע-רייען; די שענסטע לידער ווערן דאָרט געשריבן; די פיינסטע שניצערייען און סקולפטורן ווערן דאָרט געמאַכט. עס איז ניו-יאָרקס קונסט-צענטער. אין אָט דעם קוואַרטאַל שעפט יעדער קינסטלער זיין באַגייסטערונג פאַר זיינע שאַפונגען.

דאָך ליגט דער קוואַרטאַל עפעס אָן אַ זייט און בלויז טו-ריסטן קומען כאַפן אַ קוק אויף די קרומע, שמאַלע געסלעך, וואָס דערמאָנען אייך אין פאַריזער קונסט-קוואַרטאַל. דאָ זענען פאַראַן מאָדנע און טשעקאווע קאפּע-הייזער אן די קעלערס און אויף די בוידעמס, וואָס ווערן באַלויכטן מיט קאָלירטע ליכט.

אָט דער קוואַרטאַל, ווי דאָס לעבן הויבט זיך אָן ערשט שפּעט ביינאַכט, — אזוי צו זאָגן אין די „גייסטער-שעהן“, — מאַכט נישט קיין יום-טובים, ווי, למשל, אַנדערע גאַסן. אין אי-טאַליענישן קוואַרטאַל האָבן מיר יעדן מאָנטאָג און דאָנערשטאָג עפעס אַ יום-טוב; מען אילומינירט די גאַסן, איטאַליענער טאַנצן און מוזיק שפילט. אין „לאַטיינישן קוואַרטאַל“ הוליעט מען יעדן ביינאַכט אין קאַבאַרעטן און קאפּע-הייזער, אָבער מען פייערט נישט דעם געבורטס-טאָג פון קוואַרטאַל, ווי מען טוט עס מיט אַנ-דערע גאַסן.

דאָ אין דעם לאַטיינישן קוואַרטאַל געפינען זיך הונדערטער יידישע קינסטלער פון וועלכע דער ברייטער עולם הערט ווייניק-



וואָס. דאָ, אין דעם דאָרף פון ניו-יאָרק, ווערן זיי איינגעשלאָגן-גען.

די יידישע מאָלער אין אמעריקע געהערן צו יענע קינסטלער, וואָס האָבן אפשר טאלאנט, אָבער נישט קיין מזל. קיינער אין דער קינסטלערישער וועלט קען זיך אזוי נישט קלאַנגן אויף מאַנגל אין פאָפּולאָריטעט, ווי די יידישע מאָלער.

פאַראַן אין אמעריקע אַ היפשע צאָל פיינע און טאלאנטירטע יידישע מאָלער, אָבער ווער ווייסט פון זיי? וויפל יידן אין אמע-ריקע האָבן געהערט זייערע נעמען? וויפל האָבן געזען זייערע ווערק?

יעדער דריט-קלאַסיקער אַקטיאָר, וואָס שפּילט אויף דער יידי-שער בינע, איז מער פאָפּולער צווישן די יידישע מאַסן, ווי אַן ערשטקלאַסיקער מאָלער. יעדער רעפּאָרטער פון אַ יידישער ציי-טונג איז מער באַוווּסט, ווי דער פיינסטער יידישער מאָלער.

די סיבה דערפון איז אַ גאַנץ איינפאַכע. דער יידישער אַק-טיאָר, פונקט ווי דער יידישער זשורנאַליסט, האָט אַ בעסערע גע-לעגנהייט צו קומען אין דירעקטן קאָנטאַקט מיט די יידישע מאַסן. דער יידישער מאָלער האָט נישט אזא געלעגנהייט. שיינע שאַפונ-גען זענען מערסטנטייל נישט צוגעגאַנגען פאַר די ברייטע מאַסן. דערפאַר איז אויף זיין גורל אויסגעפאַלן צו בלייבן אומבאַ-קאַנט.

איך קען דאָ אויסרעכנען אַ צעטל פון דריי-פיר צענטליק יידישע סקולפּטאָרן און מאָלער, וואָס צווישן דעם פיינערן קלאַס אמעריקאַנער ווייסט מען פון זיי און פון זייערע שאַפונגען. צווישן די יידן זענען אָבער פאַראַן בלויז יחידים, וואָס האָבן געהערט זייערע נעמען.

אויף די גאַסן ארום „וואַשינגטאָן-סקווער“ מאַכן זיי אויס-שטעלונגען, מען קומט זיי באַוווּנדערן. רייכע דאַמען קומען קויפן בילדער, פאַעמען און די פיינע שניצערייען, אָבער די נעמען פון די קינסטלער קען קיינער נישט און מען ווייסט גאַרנישט, ווער זיי זענען און פון וואַנען זיי קומען.

און אין דעם ליגט די טראַגעדיע פון יידישן קינסטלער אין



אמעריקע. וואָלטן זיי, די זעלבע קינסטלער, געווען אין רוסלאַנד,  
פּוילן אָדער ליטע, וואָלט די אַרטיקע יידישע פרעסע זיכער זיי אָפּ-  
געשאצט און דורכדעם אַליין שוין געשטעלט זיי אין נענטערע  
פאַרבינדונגען מיט דעם יידישן לייענער-עולם. דאָ, אין אַמעריקע,  
קוקט זיך די יידישע פרעסע אויף זיי נישט אום.

„גריניטש-ווילעדזש“ איז דער קונסט-קווארטאַל, וואָס נוי-  
טיקט זיך אין „אויפפרישונג“, אין אַביסל טומל, אָבער די קינסט-  
לער און די דיכטער, וואָס וווינען דאָרט, האָבן נישט דעם פּוה  
דערצו, זיי ווייסן נישט, אז אַמעריקע האָט ליב טומל, שרייענדיקע  
אַנאַנסן.

גאָסן פונקט ווי מענטשן מוזן אַמאָל צעטרײַסלט ווערן, מוזן  
קריגן דערמוטיקונג, און דער „לאַטיינישער קווארטאַל“ האָלט זיך  
ריין, עטיש און וויל נישט ענדערן זיין פנים, ווי דאָס טוען אַנ-  
דערע גאָסן, ווי, למשל, מעדיסאָן-עוועניו. עס פאַרשטייט זיך, אז  
אַ גאָס טוט עס נישט. דאָס טוען די געשעפטס-לייט, די אינוואַזיי-  
נער פון דער גאָס. אין דער הינזיכט צוריקגעשטאַנענקייט איז דער  
„לאַטיינישער קווארטאַל“ ענלעך צום „כינעזישן קווארטאַל“ אין  
ניו-יאָרק. מענטשן קומען באַווונדערן די כינעזער, ווי זיי פאָרן  
אין אַ זאָלאָגישן גאָרטן באַווונדערן די היות.

יעדע גאָס האָט אַ געשיכטע הינטער זיך און דער „לאַטיי-  
נישער קווארטאַל“ האָט געוויס מער צו דערציילן, ווי מעדיסאָן,  
אָדער לעקסינגטאָן עוועניו, וואָס פייערן איצט זייער הונדערט-  
יאָריקן געבורטס-טאָג.

נאַטירלעך ליגט הינטער דעם יום-טוב אַ צוועק, אַ ביזנעס-  
צוועק. „מעדיסאָן עוועניו מוז אָדער אויפגיין אָדער אונטערגיין.“  
און דער צוועק פון דער גאַנצער פייערונג איז אויפצוהויבן די  
עוועניו, ברענגען זי צו נאָך אַ גרעסערער קאַריערע, ווי זי האָט  
געהאַט אין איר ערשטן יאָרהונדערט.

גאָסן, אזוי ווי מענטשן, האָבן יעדע איר אייגענעם כאַראַק-  
טער, און מעדיסאָן-עוועניו האָט זיך אויך איר כאַראַקטער. ווען  
מען פאַרגלייכט זי מיט פינפטע עוועניו און מיט בראָדוויי, קען  
מען זאָגן אזוי: פינפטע עוועניו איז אַן אַריסטאָקראַטקע, בראָדוויי



איז א פארשייט מיידל, און מעדיסאן-עוועניו איז א באלעבאטישע דאמע.

די לעצטע יארן האט מעדיסאן-עוועניו אנגעהויבן פילן, אז צוליב דער „אריסטאקראטיקע“ און דער „פאלעפטיקע“, הויבט זי אן אביסל פארגעסן צו ווערן. און דאס האט באליידיקט אירע גע-פילן. וואָרום מעדיסאן-עוועניו איז געווען און איז געבליבן איינע פון די אינטערעסאנטסטע גאסן אין ניו-יאָרק. א געשיכטע האט זי גאָר אן אינטערעסאנטע. אָנגעצייכנט געוואָרן איז זי נאָך אין יאָר 1836, אָבער נאָך אין 1850 איז זי געווען נישט מער, ווי א זאמ-דיקע גאס, און ווייטער, אפטאון (שטאט-ארויף), האָבן זיך נאָך געפאשעט בהמות. ביסלעכווייז אָבער האָבן די מיליאָנערישע פא-מיליעס פון יענער צייט זיך אָנגעהויבן באַזעצן דאָרט, האָבן אויסגעבויט פאלאצן מיט פראכטפולע סעדער אַרום. און א סך היסטאָרישע פערזענלעכקייטן, פרעזידענטן, גאָווערנאָרס, סענא-טאָרן, גרויסע קירכלעכע לייט האָבן דאָרט געוואוינט. זי איז גע-ווען דאָס, וואָס פארק-עוועניו איז היינט.

די ערשטע ביזנעס, וואָס האט זיך געעפנט אויף מעדיסאן-עוועניו, איז געווען א בלומען-קראָם. פון דעמאָלט אָן האט זיך אָנגעהויבן די ביזנעס-קאָריערע פון מעדיסאן-עוועניו. געווען א צייט, וואָס מעדיסאן-עוועניו איז געווען די הויפט-ביזנעס-גאס פון ניו-יאָרק, אויפן זעלבן שניט, ווי פינפטע עוועניו היינט. ביס-לעכווייז האט איר גלאנץ אָנגעהויבן צו פארבלאסן, כאַטש היינט צו טאָג איז זי נאָך אויך נישט קיין „שיפע זיבעלע“ אין ביזנעס. די פיינסטע אַנטיק-קראָמען, די רייכסטע קונסט-געשעפטן, גע-שעפטן פון טעפיכער, אַלט מעבל, אַלט זילבער און גאָלדוואַרג גע-פינט מען דאָרט. אויך קראָמען פון „עקסקלוזיווע“ דאמען-קליידער.

אַלע, אַלע גאסן אין ניו-יאָרק ענדערן זיך, פייטן זיך, פּוּצן זיך אויס, גאָר דער „לאטיינישער קוואַרטאַל“ איז געבליבן ביי זיין אַלטערטימלעכקייט און וויל זיך נישט צופאַסן צו די אַרומיקע גאסן, וואָס שפרודלען מיט נייקייט און פרישקייט. דאָס איז אפשר אַריגינעל, אָבער נישט געזונט פאר דער אַנטוויקלונג פון א גאס,



וואָס מוז פונקט ווי אַ מענטש זיך צופאַסן צו די נייע באַדינֶג  
גונגען.

גריניטש-ווילעדזש קרייצט זיך מיט „וואַשינגטאָן-סקווער“,  
וואָס צויבערט אַריין די סְטע עוועניו. — אָט דער „סקווער“,  
דער שיינער גאַרטן, איז ווי אַ צירונג פאַר די ניו-יאָרקער אונז-  
ווערויטעטן, וואָס געפינען זיך דאָ. די גאס אַרום איז אַ פּלאַץ  
פאַר תורה און חכמה. דאָרט אַרום „וואַשינגטאָן-סקווער“ זעט  
איר אַ לוסטיקע שטודירנדיקע יוגנט, וואָס פּלירטעוועט מיט  
גריניטש-ווילעדזש, און דאָך פלייבט דער קוואַרטאַל ווי אויסגע-  
האַקט פון שטיין. — אַלץ אַרום ענדערט זיך, נאָר גריניטש-וויל-  
עדזש פלייבט ווי אין די אַלטע גוטע צייטן. דאָרט וווינען די  
קינסטלער, די אַרטיסטישע און שרייבערישע משפּחה.

דאָ, אין דעם קוואַרטאַל, קומען די רייכע און זאַטע צו הו-  
ליען אין די אַרטיסטישע שענקלעך, וווּ עס שמעקט מיט אַ שטיקל  
איראָפּע און וווּ זיי קריגן אַרטיסטישע אַטמאָספּערע. דאָ אין די  
שענקלעך, וואָס ווערן מערסטנס באַלויבטן פון ליכטלעך, פילט זיך  
דער אַזוי-גערופענער בורזשואַזער עולם לוסטיק. זיי זעען מענטשן,  
וואָס זענען נאָך נישט דורכגעדרונגען מיט פּראַקטישקייט און  
גשמיות. זיי דערזעען פאַר זיך יונגע קינסטלער, יונגע דיכטער,  
וואָס טרוימען צו באַגליקן די וועלט מיט קונסט און ליטעראַטור.  
ווען איר קומט אַריין דורך דער סְטער עוועניו אין „וואַ-  
שינגטאָן-סקווער“, גייט איר דורך אַ טורעם, דעם „וואַשינגטאָן  
טריאָומף-טורעם“. דורך דעם טורעם קומט איר אַריין אין פרעכ-  
טיקן גאַרטן, וואָס פירט אייך אין „גריניטש-ווילעדזש“, דעם  
קוואַרטאַל פון קינסטלער און באַהעמע-לייט.



# XIII

## קאפע ראָיאָל – דאָס אייראָפּעישע ווינקל אין דער גרעסטער וועלט־שטאָט ניו־יאָרק

ניו־יאָרק האָט די גרעסטע יידישע קהלה אין דער וועלט. דאָ דערשיינען מער יידישע צייטונגען, ווי איבער דער גאנצער וועלט. דאָ זענען פאראן די גרעסטע יידישע פובליציסטן, שריפטשטעלער, דיכטער, דראַמאטורגן און אלערליי יידישע קינסטלער.

אין ניו־יאָרק האָבן מיר די גרעסטע יידישע אַנשטאַלטן. דאָ האָבן מיר די גרעסטע און שענסטע יידישע טעאַטערן. די גרעסטע שוישפּילער און שוישפּילער־נס. ניו־יאָרק ווערט איצט באַטראַכט פאַר דעם גרעסטן קולטורעלן צענטער אין דער וועלט. דאָ האָבן מיר פּלל־טוער, מעצענאַטן, מוזיקער, חזנים, דיריגענטן און קאָמ־פּאָזיטאָרן.

ווי און ווי אזוי אונטערהאַלטן זיך אָט די אלע סאָרטן קינסטלער, פונם שרייבער ביזן מוזיקער, פונם אַקטיאָר ביזן פּלל־טוער? וואָס טוען זיי אין זייערע פרייע שעהן? ווי אזוי פאַר־וויילן זיך אָט די גייסטיקע שאַפּער און בויער פון דער יידישער ליטעראַטור, פונם יידישן טעאַטער, פונם יידישן געזעלשאַפּטלעכן לעבן? קומען זיי אַמאָל צווישן פּאָלק?

אָט די פראַגן אינטערעסירן זייער שטאַרק דעם עולם, וואָס קען די סאָרטן מענטשן בלויז פונדערווייטנס, און וואָלטן געוואָלט נענטער באַקאנט ווערן מיט זייער פערזענלעכן אַרט לעבן.



זיצן שרייבער אין די רעדאקציעס און ארבעטן, זארגן און פילן די פארזאמלעכקייטן פון זייער בארוף; אקטיאָרן זענען פארנומען מיט זייער טעאטער-שפיל; מוזיקער מיט זייערע שטודיען, — אַט אזוי איז יעדער איינער פון זיי פארנומען גייט טיך און פיזיש מיט זייערע טעגלעכע יאגענישן נאך פרנסה, בבוז אָדער נשמה-באפרידיקונג. זיי אלע מוזן זיך פערזענלעך אויסלעבן, „רעלעקסן“ — אַפרוען פון זייער שאפן, פון זייער ארבעט דער געשעפטס-מאן (פיונעס-מאן), די פאליטיקער, אדוואָקאטן און ריכטער האָבן זייערע קלובן אין די רייכע אַריסטאָקראַטישע האַטעלן, וווּ זיי פארברענגען זייערע פרייע שעהן: זיי שפילן אין קאָרטן, שאך, דאָמינע און אנדערע שפילערייען, בעת זיי רעדן צווישן זיך.

די יידישע „קונסט-וועלט“, ווי קליין זי זאָל נישט זיין, שליסט איין שרייבער, מוזיקער, דיכטער, מאַלער, סקולפּטאָרן, אקטיאָרן, מעצענאטן, טעאטער-אייגנטימער און דירעקטאָרן, וועלכע זוכן זיך אויסצולעבן מחוץ זייער פראָפעסיע, און די דאָזיקע „אויסלעבונג“ געפינען זיי אין „קאפּע ראַיאַל“.

די יידישע „שאפער און טווער“ שלאָפן בלוז אין זייער היים, אָבער אין „ראַיאַל“ פארברענגען זיי ווי אין אַ קלוב: מען זיצט און מען שמועסט, מען רויכערט, מען טרעפט זיך מיט פריינט און מיט שונאים...

די דאָזיקע קאפּע ווערט פון פארשידענע מענטשן אנדערש פארטייטשט; מאַנכע גלויבן, אז די „ראַיאַל“ איז אַ „איראָפּעיש ווינקל“, אנדערע ווידער באַציען זיך ציניש און רופן אָן די „ראַיאַל“, דאָס ליטעראַרישע שווייץ-באָד; דאָרט „שמייסט מען זיך“ אָן בעזימלעך, דאָרט באַגיסט מען זיך מיט קאלט וואַסער און הייסער קאווע, דאָרט קריגט מען זיך, דאָרט רייסט מען זיך ביי די נעזער, דאָרט פאָרגינט נישט איינער דעם צווייטן דאָס שטיקל דערפאָלג, דאָרט זעט איינער דעם צווייטן אין זיין גייסטיקער נאָקעטקייט...

אין „ראַיאַל“ איז נישטאָ קיין האַרמאָניע. דאָ איז אלץ הפקר, זשעז-מעסיק... פאר פרעמדע מענטשן איז די דאָזיקע קאפּע



א קוריאזיטעט, אָבער פֿאַר דער ייִדישער באַהעמע איז די קאָפּע  
זייער לופט, זייער אָטעם...

אהער קומען זיי אַלע, די אַקטיאָרן און זייערע פאַטריאַרן,  
די שרייבער און זייערע לייענער, די „אָפּגעשפּילטע“ און די, וואָס  
ווילן ערשט אָנפאַנגען די שפּיל...

זיין אין ניו־יאָרק און נישט זען די „קאָפּע ראַיאַל“, די  
קאָפּע פון דער קאָסמאָפּאָליטישער באַהעמע אין ניו־יאָרק, דער  
מאַרק פון דער ייִדישער גייסטיקער און קינסטלערישער וועלט, —  
איז ווי צו זיין אין וואַשינגטאָן און נישט זען דאָס „ווייסע הויז“,  
אָדער ווי מען פלעגט אַמאָל זאָגן: זיין אין ווין און דעם קייזער  
נישט זען.

דאָס, וואָס „ראַמאַנישע קאָפּע“ איז געווען פאַר בערלין,  
איז „קאָפּע ראַיאַל“ פאַר ניו־יאָרק. איר קענט זען אין ניו־יאָרק  
די גרעסטע ווונדער, ווען איר זענט אָבער נישט געווען אין „ראַ-  
יאַל“ אויף דער צווייטער עוועניו, האָט איר פאַרפעלט איינע פון  
די אינטערעסאַנטסטע ווינקעלעך אויף דער ייִדישער גאַס אין ניו-  
יאָרק.

די ייִדישע טעאַטערס האָבן באַלעבט, באַלויכטן און אָנגע-  
צונדן מיט אינטערעס די צווייטע עוועניו (סעקאָנדר עוועניו), וועל-  
כע ווערט באַטראַכט פאַר דעם „בערל“ פון די ייִדישע גאַסן.

דאָ, אויף צווייטער עוועניו, וווּ דאָס ייִדישע טעאַטער האָט  
זיך צעלייגט איבער דער לענג און ברייט, איז אַלץ ייִדיש, אָבער  
דאָס איז אַ ייִדישקייט, וואָס איז צוזאַמענגעשלעפט פון אַלע עקן  
וועלט און איז אויסגעגאָסן ווי עפעס אין אַ טייך, אין וועלכן עס  
שפּרודלען אַלערליי אידעאַלן.

די אַלע בילדער, וואָס אייער פאַנטאַזיע קאָן פאַר אויך אויס-  
טרוימען אין צוזאַמענהאַנג מיט צווייטער עוועניו, מיטן ייִדישן  
טעאַטער, אַנטפלעקט זיך פאַר אויך אין דעם פשוטן פּאָלקס-קאָפּע,  
וואָס איז באַקאַנט אַלס „קאָפּע ראַיאַל“.

פונקט ווי „לאַ ראַטאַנד“ אין פאַריז, איז „קאָפּע ראַיאַל“  
די נעסט פון קינסטלער, מאָלער, שרייבער, פּלל־טוער און סתם  
באַהעמע, וואָס „רייבן“ זיך אַרום די קינסטלער און סקולפּטאָרן.



„קאפע ראַיאַל“ איז, אזוי צו זאָגן, דער גייסטיקער רעזער-  
וואַר, וואָס „שפּייזט“ מיט זריעה פון קונסט און שריפט די גאַנ-  
צע וועלט. דאָ, אין קאפע, קלאַפט דער פולס, דאָ טרעפן זיך אלע  
צייטונגס-לייט, די לינקע און די רעכטע, די פרומע, די רעליגיעזע  
און די פריי-גייסטער. דאָ טרעפט איר רוסן, דייטשן, ענגלענדער, וואָס  
קומען „סלאַמען“, אַנקוקן די איסט-סייד. דאָ טרעפן זיך רומענער  
מיט סערבן, האַלענדער מיט דענער און שווייצער, פאָליאַקן מיט  
יידן, כינעזער און נעגער, אונגאַרן מיט טערקן. דאָ, אין „ראַ-  
יאַל“, קאָנט איר זען אַ מיניאַטור-בילד פון דער גאַנצער וועלט.

דאָ אַהער קומען די שענסטע פרויען, די אינטעליגענטסטע  
דאַמען אין באַגלייטונג פון זייערע „מיסטערס“, מיט וועלכע זיי  
האַבן געהוילעט ביי באַנקעטן אָדער בעלער אין די רייכע האַ-  
טעלן, — דאָ זענען זיי געקומען פאַרענדיקן זייער הוליאַנקע.

„קאפע ראַיאַל“ איז די בירושע פון געזעלשאַפטלעכער דע-  
מאָקראַטיע. דאָ פילט מען זיך היימיש, דאָ רעדט מען אַלערליי  
לשונות: פויליש, רוסיש, פראַנצויזיש, און איבער די אלע שפראַכן  
דערהערט איר פון אַ ווינקל-טיש אַ געשריי: „שלום!“

די דאָזיקע קאפע פאַרמאָגט אַ כּפּעציפישן צויבער. בייטאָג  
איז אין ראַיאַל אומעטיק, ווי אין אַ טעאַטער פאַר אַ פאַרשטעלונג.  
„קאפע ראַיאַל“ ווארט אויפן אָונט, די נאַכט איז איר זון-אויפ-  
גאַנג...

איז אינטערעסאַנט צו זען, ווי עס קומען אַריין קינסטלער  
פון „גריניטש ווילעדזש“ באַוונדערן די יידישע דיכטער, מאַלער  
און סקולפּטאָרן. עס זעט דעמאָלט אויס, ווי „ראַיאַל“ איז צו  
קליין אַריינצונעמען אלע קינסטלער. ס'ווערט אַ מין מענטשלעכע  
פאַרפלייצונג, ווי אין אַ טייך, וווּ ס'פליסן צו נייע וואסערן און  
פלייצן אַריבער די ברעגעס, אזוי פלייצן אַריבער די מענטשן אין  
ראַיאַל.

ווען די יידישע טעאַטערן שפילן און דער עולם האָט זיך אָנג-  
געהערט מיט יידישע לידער און גויאישע ניגונים, גייען זיי גלייך



נאך דער פארשטעלונג אין „ראַיאַל“. אין יענע שעהן זעט איר אין קאפע ביי יעדן טישל א גרופע לאַנדסלייט: אַט זיצט וואַרשע, דאָרט זיצט לאַדזש, ווילנע, לעמבערג, ירושלים, פעטראָגראַד, אַדעס און בוקאַרעשט. עס איז אַ געמישעניש פון מענטשן און שפּראַכן, איינגעהילט אין רויך און אין טומל.

די מענטשן אין ראַיאַל זעען אויס ווי פארבלאַנדזשעטע, ווי שלעכט געמאַלטע פאַרטרעטן אין נישט קיין פאַסיקע ראַמען. „קאפע-ראַיאַל“ איז אין דער אמתן דער עיר-מקלט פון אלע שרייבער, קינסטלער און פּלל-טוער, אָבער לעצטנס איז עס געוואָרן די „טעאַטער-בירזשע“. דאָ, אין דעם קאפע, פונקט ווי אין וואָל-סטריט, פאַלן אַדער הויבן זיך, ווי אַקציעס, די „ווערטן“ פון יידישע אַקטיאָרן און אַקטריסעס...

יידישע שוישפילער האָבן אַן אייגענעם קלוב, זיי האָבן אַן אייגענע געביידע אין דער 7-טער גאַס. אין דער אַקטיאָרן-געביידע איז אפילו פאַראַנען אַ קאַבאַרעט, זיי האָבן אַ קליינע ביבליאָטעק, זיי האָבן גרויסע און קליינע זאַלן, אָבער זיי פילן זיך גוט און היי-מיש בלויז אין „קאפע ראַיאַל“. די יידישע שרייבער האָבן זייערע אייגענע קלוב-צימערן אויף הענרי סטריט, אָבער אויך זיי ציט בלויז אין דער קאפע, וווּ זיי זיצן טעג און נעכט...

עס זענען פאַראַן אין ניו-יאָרק פינערע קאַפע-הייזער; עס זענען פאַראַן ענגלישע קאַפע-הייזער אין „גריניטש-ווילערזש“, אָבער „קאפע-ראַיאַל“ איבער אלעס! ווי עמעצער וואָלט די דאָזיקע קאפע געהייליקט דורך עפעס אַ מין פישוף...

קומען געסט פון אייראָפּע, ווייסן זיי שוין, אַז זיי מוזן קור-מען אין „ראַיאַל“. אין דער קאפע זענען געווען די באַרימטסטע קינסטלער, שריפטשטעלער און אפילו דיפּלאָמאַטן. אַהער, אין דער „ראַיאַל“, קומען אלע, סיי צוליב קוריאָזיטעט, סיי צוליב געוויינ-הייט אַדער טאַקע צוליב אינטערעס, — אָבער מען קומט פון אלע עקן וועלט.

עס טרעפט, אַז די שטאַם-געסט זיצן אָפּ פון 16 ביז 17 שעה אין מעת-לעת ביי אַ גלעזל קאַווע אַדער טיי. אָפט האָט מען דעם



איינדרוק, אז די אייגנטימער פון דעם בארימטן קאפע האָבן מער  
„קונסט“ און „ליטעראטור“, ווי הכנסה, אָפּער אין דער ווירק-  
לעכקייט מאַכט דאָס קאפּע-הויז גלענצנדיקע געשעפטן טאקע צו-  
ליב דעם, ווייל עס קומען אַהין קינסטלער, שרייבער, אַקטיאָרן און  
אַקטריסעס.

פאַר די געסט, וואָס קומען אויף באַזוך אין „ראַיאַל“, איז  
אַלץ פּריילעך, זיי באַטראַכטן די פאַרשידענע גרופּן קינסטלער, זיי  
קוקן אויף די שרייבער, אויף די דיכטער, אויף די מאָלער,  
סקולפּטאָרן און אַקטיאָרן, וועלכע האָבן אַ טבע זיך צו קליידן אָנ-  
שטענדיק און זעען אויס זאַט און צופּרידן מיט זיך אַליין... זיי, די  
„געסט“, דרינגען נישט אַריין אין די צעווייטאַגטע נשמות פון די  
קינסטלער, זיי ווייסן נישט, אז די מערסטע פון זיי, וואָס זיצן אין  
קאפּע, זענען נישט נאָר נישט זאַט, נאָר זענען אומצופּרידענע  
מענטשן, וועלכע באַקלאַגן דעם גורל פון דער וועלט. דאָס זענען  
מענטשן, וועלכע טראָגן דעם „וועלט-שמערץ“ אויף זייערע רוקנס  
און טיף אין זייערע נשמות...

דאָ, אין קאפּע, לאַכן זיי. דעם טרויער און צער האָבן זיי  
געלאָזן ביי זיך אין זייערע צימערלעך. די טראַגעדיע האָבן זיי גע-  
לאָזן אין דער היים, דאָ, אין קאפּע, שפּילן זיי די קאָמעדיע פון  
לעבן... דעם זייטיקן, פרעמדן צושויער איז שווער אָט די „שפּיל“  
צו פאַרשטיין, ווייל ער איז אַהערגעקומען נישט „פאַרשטיין“,  
נישט פּילן און אַריינדרינגען טיפּער אין אָט די קינסטלערישע  
נשמות, נאָר ער איז אַהערגעקומען „זען“ און — פאַרברענגען...  
יערער מענטש דאָ, יעדע גרופּע, איז אַ וועלט פאַר זיך. זיי  
פירן מלחמה, זיי „לעבן“, לאַכן און וויינען איינער פאַרן צווייטן.  
זיי רעדן אויס זייערע ביטערע הערצער איינער פאַרן צווייטן. אָפּט  
באַטראַכטן זיי דאָס שכנישע טישל, ווי עפּעס אַן אָנשוקעניש, ווי  
מענטשן, וואָס פאַרסמען זייער אַטמאָספּער...

עס טרעפט אָפּט, אז די געבענטשטע דעמאָקראַטיע פון אַמע-  
ריקע פירט צונויף נישט קיין פאַסיקע גרופּן. דאָ זיצן, למשל, פיינע  
יידישע אַקטיאָרן, וואָס האָבן טראַדיציע, וואָס האָבן טאַלאַנט, נאָר



דער גורל איז גרויזאם צו זיי... דאָרטן, נעבן זיי טאָקע, ביים צווייטן טישל, זיצן נייע, אויפגעקומענע „אקטיאָרן“; דאָס זענען, ווי מען זאָגט: מענטשן, וואָס האָבן נישט געפאָקט און נישט גע- מאָלט, אָבער די „מומע-גליק“ האָט זיי דערהויבן און זיי שטייען היינט צו טאָג ביים „רודער“. קוקן די אַמאָליקע, די פאַרעכטיק-טע, די געזאָלפטע אויף די נייע „מלחמה“ קינסטלער מיט קנאה, וואָס עסט זיי אויף, מיט בליקן, וואָס פאַרברענען זייערע אייגענע נשמות. אַ גרויסע צאָל פון די „געוועזענע“ באַגרייפן נישט, אז די צייט אליין האָט זיי באַזייטיקט, אז דאָס לעבן פירט זיך אן אַ-דער חשבון. גערעכט אָדער אומגערעכט, אָבער אזוי גייט דאָס לעבן!

צווייטע עוועניו, וווּ עס געפינט זיך די באַרימטע „קאָפּע-ראַיאַל“, האָט שוין אייניקע מאָל געביטן דאָס „פנים“. אַמאָל נאָך, ווען צווייטע עוועניו איז געווען די גאס פון דייטשישע ס. ד., ווען עס זענען נאָך געווען אייניקע קאָפּע-הייזער, ווי, למשל, די אַריסטאָקראַטישע „קאָפּע-בולוואַר“, „קאָסמאָפאָליטען-קאָפּע“, און ווען די איצטיקע „ראַיאַל“ האָט נאָך געהייסן „מאָנאָפאָל“, זענען די פאַרשידענע שיכטן פון פאָלקס-שאַפער געווען צעטיילט אין קלאַסן. זעלטן, אָבער טאָקע זעלטן האָט אַ יידישער אַקטיאָר, אפילו יעקב פ. אַדלער, „געוואָגט“ אַריינצוגיין אין „בולוואַר-קאָפּע“, וואָס איז מערסטנס באַזוכט געוואָרן פון דייטשן אַרטיסטן, דייטשע שריפטשטעלער. דאָרטן פלעגן קומען אַרטיסטן פון „מעטראָפאָלי-טען אָפּערע-הויז“. ווען רודאָלף שילדסרויט איז געקומען, האָט ער אָנגעהויבן אַריינצוגיין אין „ליכאַווס קאָפּע“ אויף איסט 14-טער גאס, און מיט יידישע אַקטיאָרן האָט ער אָנגעהויבן אַריינצוגיין אין „קאָפּע-בולוואַר“.

עס זענען געווען דריי יידישע אַקטיאָרן-יוניאָנס אין יענע יאָרן. די איצטיקע יוניאָן האָט „פאַרשלאָנגען“ די אַנדערע צוויי יוניאָנס. צי די פאַרשמעלצונג איז געווען לטובת דער פראָפעסיע, איז אן אַנדער פראַגע, נאָר איצט זענען אלע „פאַרמישט“ און מען זעט זיי אַלעמען אין איין קאָפּע — אין „ראַיאַל“.



אין דער „ראַיאַל“ רייבן זיך די עלנבויגנס די „געוועזענע“,  
די, וואָס לעבן מיט זכרונות, די איצטיקע, וואָס האָבן פאַרכאַפּט  
דעם סאַמע אויפנאָן ביי דער מזרח-וואַנט און די, וואָס שפּאַנען  
ערשט צו דער „מזרח-וואַנט“. אָט דאָ, אין „ראַיאַל“, ברויזן זיי,  
די געוועזענע, די געגנוואַרטיקע און די צוקונפטיקע אַקטיאָרן און  
אַקטריסעס. אומזיסט וועט איר זוכן אויפריכטיקייט און עכטיקייט  
צווישן די דאָזיקע מענטשן, דאָ נאָרט איינער דעם צווייטן מיט  
גרויסקייט און טאַלאַנט.

דאָ, אין „ראַיאַל“, זעט איר אויך די באַרימטע חזנים,  
און אפילו יאָסעלע ראָזענבלאַט, ע"ה, פלעגט קומען טרינקען  
אַ גלעזל טיי און שמועסן חזנישע פּאָליטיק. דאָ זיצן די יידישע  
דיריגענטן, די יידישע מוזיקער, די יידישע באַריסטן און זינגער.  
דאָ בלאַנדזשען זיי, דאָ גיסן זיי אויס זייערע פיטערע הערצער,  
דאָ גיסן זיי אויס זייערע בענקעניש נאָך די באַרימטע חזנים, נאָך  
די אַמאָליקע גוטע צייטן, ווען צו זיין אַ חזן איז געווען אַ פּבור.  
דאָ הערט איר זיי אויספרומען גמראַניגונים, דאָ דערציילן זיי זיך  
פון די דערפאַלגן, וואָס זיי האָבן אין זייערע שולן.

„ראַיאַל“ איז באַרימט דערמיט, וואָס ביי אירע טישלעך  
זענען געזעסן פון שלום אַש און סטעפּאַן צווייג ביז דאָקטאָר חיים  
ווייצמאַן, פון לעאָן טראָצקי ביז געהאַרדט הויפטמאַן, פון די  
ינגסטע ביז די עלטסטע קינסטלער און דיכטער. די לינקע און  
רעכטע פילן זיך „געזיכערט“ און היימיש אין „ראַיאַל“. דאָ  
הערשט אַ „פאַרייניקטער פּראָנט“ אָן דער צושטימונג פון די פירער  
און געפירטע.

דאָ, אין דער „קאַפּע-ראַיאַל“, „ברויזן“, ווי אין אַ בינשטאָק,  
שלום-זליכמס טיפּן. מיר זעען דאָ אַ גרויסע צאָל פון זיינע פאַר-  
שווינען און העלדן. מיר זעען זיי דאָ, די קליינע מענטשעלעך מיט  
קליינע השגות. מיר האָבן דאָ די אמתע מנחם-מענדלס, דאָ האָבן  
זיי זיך אַמעריקאַניזירט, דאָ האָט זיך מנחם מענדל צעבליט... ער  
האָט זיך צעוואַקסן לויטן מוסטער פון די „הימל-קראַצערס“.

אָט זעצן מיר די דאָזיקע מנחם מענדלס ביים טעאַטער, ביי  
די ראַדיאָס, ביי דער פּאָליטיק, ביים מסחר. זיי שפּעקולירן אין



ענגליש אויף פארשידענע געביטן. דאָ זעען מיר זיי, די העלדן פון  
אונזער אומשטערפלעכן, גרויסן קינסטלער, — זיי הייסן דאָ אַנ-  
דערש, זיי טראָגן שענערע קליידער, געמאַלטע קראַוואַטן, אָבער  
מיר דערקענען זיי, ווייל זיי גייען אָפט האַנט ביי האַנט מיטן אַלטן  
„האַצמאַך“, וואָס אברהם גאָלדפאָדן האָט פאַר אונז געשילדערט.  
„האַצמאַך“ און „מנחם מענדל“ זענען געוואָרן שותפים אין „קאַ-  
פּע-דאָיאַל“. דאָ זעען מיר די „בלאָנדרזשענדע שטערן“.



## XIV

### דער נעגער-קווארטאל אין ניו-יאָרק

טשעקאווע איז דער נעגער-קווארטאל אין רושיקן ניו-יאָרק. די נעגער פילן זיך באַעוולט אין פארגלייך מיט דער ווייסער באַפעלקערונג פון ניו-יאָרק. קומען טאקע אַפט פאַר בלוטיקע צו-זאמענשטויסן צווישן ווייסע און שווארצע. די גאסן פון האַרלעם זענען ווי שטענדיקע פלאַטפאָרמעס, אויף וועלכע עס ווערן גע-האַלטן גיפטיקע רעדעס קעגן די ווייסע.

די נעגערישע באַפעלקערונג איז ווי אַ ווערקצייג אין די הענט פון געוויסע דעמאָגאָגן, וואָס נוצן אויס די גייסטיקע אָפגעשטאַ-נענקייט פון די נעגער פאַר זייערע שמוציקע, קליינע אינטערעסן. קיין שום קווארטאל איז נישט אזוי אָנגעפיקעוועט מיט „סעק-טעס“, ווי דער נעגער-קווארטאל.

שוין צענטליקער יאָרן, ווי די נעגער לעבן אין האַרלעם, אין סאַמע האַרץ פון ניו-יאָרק. אָבער פאַר די יידן, ווי פאַר אַלע אַנ-דערע איינוווינער פון שטאָט, זענען זיי ווי אַן אויסלענדישע ראַסע. מען פאַרט קיין האַרלעם ווי צו אַ „פאַרשטעלונג“. דאָס קרענקט און באַליידיקט די נעגער. זיי ווילן נישט, אַז מ'זאָל קומען אין זייער קווארטאל, ווי מען לאָזט זיך אַרויס אויף אַן עקספּעדיציע אין בינעזישן קווארטאל. די נעגער פילן זיך גלייכפאַרעכטיקט און ווילן נישט, אַז מ'זאָל אויף זיי קוקן פון אויבן אַראָפּ.

דאָס איז דער תּמצית פון די טענות, וואָס אַ נעגער-שרייבער



פון הארלעם האָט אָנגעגעבן פאַרן שרייבער פון די דאָזיקע שורות.  
ער האָט געזאָגט, אז די ווייסע, די יידן איינגעשלאָסן, באַטראַכטן  
זיין ראַסע פאַר נידעריקער און נישט ווירדיק. דאָס, זאָגט ער, וועלן  
די אינטעלעקטועלע נעגער קיינמאָל נישט טאָלערירן.

דער זעלבער נעגער-שרייבער האָט צוגעגעבן, אז די נעגער  
ליידן פון אַ „שיפלות-קאָמפּלעקס“, פאַר וועלכן די יידן, וואָס זע-  
נען אַליין אַ פאַרפאַלגט פּאָלק, טראָגן נישט קיין שום פאַראַנט-  
וואָרטלעכקייט.

די נעגער אין הארלעם פילן זיך איצט, ווי עס האָבן זיך  
געפילט די יידן אין די ערשטע יאָרן פון אימיגראַציע, ווען  
מ'האָט באַטראַכט דעם יידישן קוואַרטאַל פאַר פּרעמד און אויס-  
טערליש, ווען מ'האָט געעפנט אַ געשעפט מיטן אויסקוק, אז איי-  
גענע לאַנדסלייט זאָלן עס פאַטראָניזירן. די נעגער, וועלכע זענען  
שטאַרק געטראָפן פון אַלגעמיינעם קריזיס, האָבן זיך פשוט פאַר-  
לוירן און קענען נישט געפינען דעם שליסל צום פּראָבלעם.

צווישן דעם פערטל מיליאָן קריסטלעכע נעגער געפינען זיך  
אויך דריי טויזנט שוואַרצע יידן, וואָס ווערן אָנגעפירט פון ראַביי  
וו. א. מאַטיו, מיט אַ שול, וואָס געפינט זיך אין 30 וועסט 129-טע  
גאַס. וואָלט מען דאָך געקענט מיינען, אז די שוואַרצע יידן זענען  
שטאַרק צוגעבונדן צו די ווייסע יידן, איז אָבער דער אמת, אז זיי  
האָבן גאָר שטאַרקע טענות צו זייערע ווייסע גלויבנס-ברידער. זיי  
זאָגן, אז די ווייסע יידן באַהאַנדלען זיי ווי שטיף-ברידער, און  
דער רעזולטאַט איז, אז זיי, די שוואַרצע יידן, ליידן סיי אַלס נעגער  
און סיי אַלס יידן.

די שוואַרצע יידן האָבן אָבער נישט קיין שטאַרקן איינפלוס  
צווישן די נעגער, ווי דאָס האָט, למשל, „פאַדהער דיוויין“, וועל-  
כער האָט נישט נאָר אַ גרויסן טעמפל אויף 116-טע גאַס אין  
לענאָקס עוועניו, נאָר האָט אויך אַן אייגענע צייטונג, אין וועלכער  
ער רופט די נעגער צו זיין גוט און פרום.

די נעגער-צייטונגען און זשורנאַלן טרעטן אָפט אַרויס קעגן  
די „העצער“, וואָס רייצן די שוואַרצע באַפעלקערונג קעגן דער  
ווייסער באַפעלקערונג, אָבער זיי פאָדערן גערעכטיקייט פאַר נעגער



אין הארלעם און פאר די צוועלף מיליאָן נעגער, וואָס וווינען אין אַמעריקע.

די מער אויפגעקלערטע נעגער, די אינטעליגענטן, שעמען זיך מיט די אָפטע אויסברוכן און אומרוען, וואָס קומען פאַר אין האַר-לעם; זיי אליין טוען אלץ וואָס מעגלעך צו שאַפן אָרדענונג אין כאָאָטישן צושטאַנד. זיי רופן די נעגער צו נאַציאָנאַלן באַוווּסט-זיין. דער איינפלוס פון די אינטעליגענטן איז אָבער אַ שוואַכער. אַ גרויסן איינפלוס אויף די נעגער האָבן די העצער און דעמאָ-גאָגן.

מאַכט אַ שפּאַציר אין אַ פאַרנאָכט דורך די גאַסן פון האַר-לעם. איר וועט זען מיט וואָס פאַר אַ לייכטקייט די אַוואַנטוריסטן פון אלע מינים געווינען די מאַסן פון גאַס. יענע נוצן אויס די פאַרצווייפלטע עקאָנאָמישע לאַגע פון די אָרעמסטע פאַר זייערע ענאָמיסטישע אינטערעסן.

אין האַרלעם זענען דאָ צווייערליי נעגער, די אַמעריקאַנער געבוירענע און די אַזוי-גערופענע „אינדיער“, וועלכע וואַרפן זיך נישט אונטער קיין שום פירערשאַפט. די „אינדיער“ זענען, ווי מען זאָגט, די „שוואַרצע שאָף“ אין דער נעגער-משפּחה. זיי פאַר-שפּרייטן ראַסן-האַס, זיי גרינדן פאַרשידענע אָרגאַניזאַציעס און פירן אַ הפּקר-לעבן אויפן חשבון פון די אַמעריקאַנער נעגער, וועלכע קענען זיך נישט ווערן קעגן זיי. זיי, די נעגער פון מערב-אינדיע, זענען אַ באַשטימטע, אייגנאַרטיקע גרופע צווישן די נעגער.

בעת די אַמעריקאַנער נעגער האָבן צייטונגען און פירער, זייערע אייגענע פאַרוויילונגס-פּלעצער, זענען די פרעמדע נעגער נישט אָרגאַניזירט, זיי זענען די הפּקר-יונגען, וואָס האָבן נישט קיין מורא פאַר גאָט און פאַר לייט. צו אָט די דאָזיקע „פרעמדע“ זענען דאָס אונטערגעוואָרפן די ווייסע געשעפטסלייט, סיי די יידן, סיי די איטאַליענער. מיט די דאָזיקע עלעמענטן מוז מען זיך רע-כענען, זיי טעראָריזירן דעם נעגער-קוואַרטאַל און לאָזן זיך נישט צוימען פון קיין פירערשאַפט.

די נויט צווישן דער נעגערישער באַפעלקערונג איז גרויס.



נאטירלעך זענען צווישן די נעגער אויך דא א גרויסע צאל רייכע. זיי, די רייכע, וווינען אויף „שוגער-היל“, וואס ווערט באטראכט פון די ארעמע נעגער אלס די „פארק-עוועניו“ פון נעגער-קווארטאל. די רייכע נעגער פירן די פאליטיק, זיי זענען טעטיק אין פאר-שידענע ארגאניזאציעס, זיי בויען אנשטאלטן און פילן זיך גלייכ-בארעכטיקט.

הארלעם איז בכלל געווארן א סארט אפענער מארק פאר פאר-שידענע אוואנטוריסטן, וואס פארפלייצן די נעגערישע באפעלקער-רונג מיט פארשידענע רעליגיעזע סעקטעס. ווען איר שפאצירט אי-בער לענאקס-עוועניו ביינאכט, זעט איר, ווי כמעט אויף יעדער צווייטער גאס שטייען נעגערישע „אראטאָרס“ און פארטומלען די קעפ פון זייערע צוהערער. צווישן אָט די דאָזיקע „זויף-קעסטלעך-אראטאָרס“ רייסן זיך אריין די „מערב-אינדיער“ מיט זייערע הע-צעס קעגן דער ווייסער באפעלקערונג. הערט מען זיך אָבער איין צו זייערע רעדעס, האָט מען דעם איינדרוק, אז גאנץ הארלעם איז אנטיסעמיטיש.

\* \* \*

הארלעם איז אמאל געווען דורכאויס יידיש. די געוויינלעכע יידישע איינוווינער האָבן זיך שוין פון דאָרט לאַנג אַרויסגעצויגן. געפליבן זענען דאָרט נאָר געשעפטסלייט, וועלכע האָבן די גאנצע צייט געהאט די בעסטע באציאונגען מיט דער שווארצער באפעל-קערונג. אָבער גאָר פלוצים האָבן זיך באַוויזן פאַרשויןען, וואָס האָבן אָנגעהויבן אָפן גיסן פּעך און שוועבל אויף ווייסע בכלל און יידן בפרט.

ווער האָט אָנגעהויבן די דאָזיקע אַנטי-יידישע פּראָפּאגאַנדע אין האַרלעם? עס איז געווען שווער זיך צו דערוויסן, אָבער נאָך לענגערע געשפּרעכען מיט שרייבער, זשורנאליסטן און רעפּאָרטערס פון די נעגער-צייטונגען ווערט קלאָר, אז איינער מיטן נאָמען סאַפּי אַבדול האַמיר, וועלכער רופט זיך „שוואַרצער היטלער“, האָט גע-גרינדעט אַן אָרגאַניזאַציע פון אומצופרידענע, אַרבעטסלאָזע נע-



גער און אָנגעהויבן בויען זיין קאריערע אלס פירער פון דער שווארצער ראסע. די אָרגאניזאציע איז געווען באקאנט מיטן נאָמען „ניקאָ", וואָס באדייט: „ניגראַ אינדוסטריעל קלעריקעל אליענס". די דאָזיקע אָרגאניזאציע האָט געבויט איר מאכט דער עיקר אויף רייזן די נעגער קעגן די יידן.

אברול האמיר פלעגט יעדן אָוונט לייענען היטלערס „מיינ קאמף" און עס צופאַסן צו די נעגער און די יידן. זיינע אָפּענע אסיפות, וואָס ער פלעגט אָפהאַלטן יעדן אָוונט אויף די גאַסן פון האַרלעם, האָבן צוגעצויגן גרויסע מאַסן, אזוי, אז דער יידישער געשעפטסמאַן האָט אינגיכן אָנגעהויבן צו שפירן דעם האַס, וועלכן ער האָט פאַרשפּרייט. דאָס האָט די אָרגאניזאציע „ניקאָ" אויפֿ-געהויבן דעם געשריי, אז די יידישע געשעפטסלייט דיסקרימינירן קעגן די נעגער, וואָס דאָס איז טיילווייז געווען פאַראַנטוואָרטלעך פאַר די בלוטיקע אומרוען, וועלכע זענען פאַרגעקומען אין האַרלעם דעם 19-טן מערץ 1935. די נעגער האָבן געבראַכן שוויבן און פאַגראַמירט יידישע געשעפטסלייט. זינט דעמאָלט איז די לאַגע געוואָרן אָנגעשטרענגט און אָפט געפערלעך...

די פראָפּאגאַנדע פון דעם „שוואַרצן היטלער" האָט געשלאָגן טיפע וואַרצלען צווישן די נעגער אין האַרלעם. נישט געקוקט אויף דעם, וואָס די יידישע געשעפטסלייט טוען אַלץ, וואָס מעגלעך, כדי צופרידנצושטעלן זייערע קונים, פילט זיך נאָך אַלץ דער גיפטי-קער ראַסן-האַס פון אברול האמיר און זיינע אָנהענגער.

אמת, דער אַלגעמיינער קריזיס אין לאַנד האָט פיל געהאַלפן צו שטאַרקן די פאַזיציעס פון די שוואַרצע אַנטיסעמיטן, אזוי, אז אפילו די שוואַרצע יידן אין האַרלעם האָבן נישט געקענט אָפֿ-שטעלן די העצעס.

איצט טרעפט איר זעלטן אַ יידישע קראַם אין האַרלעם, וואָס האַלט נישט קיין שוואַרצע אָנגעשטעלטע, ווי פאַרקויפער און פאַרקויפערניס, קעלנער, ווי אויך אַרויסהעלפער אין רעסטאָראַנען, וועשערייען און אַנדערע געשעפטן; נאָך מער, די שוואַרצע עפענען זייערע אייגענע קלענערע געשעפטן, ווי רעסטאָראַנען, קאַבאַרעטן און קלענערע וואַרשטאַטן.



קיינעם פאלט נישט איין, אז די שווארצע באפעלקערונג האָט  
 נישט די זעלבע רעכט ווי די ווייסע צו עפענען געשעפטן. אמערי-  
 קע איז אַ פריי לאַנד, און סיי דער האַנדל, סיי די פאַרשידענע אינ-  
 דוסטריעס זענען אָפן פאַר אַלעמען. שוואַרצע מעגן עפענען זייערע  
 אייגענע שפייז-קראַמען, פאַרשידענע פאַרוויילונגס-פּלעצער, פּונקט  
 ווי ווייסע, אָבער זיי דאַרפן זיין טאַלעראַנט, און ווען זייערע גע-  
 שעפטן גייען נישט אזוי גוט, דאַרפן זיי דערין נישט באַשולדיקן  
 די ווייסע.

אַ סך פון די שוואַרצע האָבן פרובירט עפענען פאַרשידענע  
 קראַמען, אָבער זיי זענען דורכגעפאַלן, ווי דאָס טרעפט אָפט אויך  
 מיט ווייסע. נישט יעדער איינער, וואָס עפנט אויף אַ קראַם אָדער  
 אַן אינדוסטריעלן וואַרשטאַט, מאַכט גוטע געשעפטן. גאָר אַ גרוי-  
 סע צאָל פאַרלירן אין מסחר, אָבער מען קען נישט האָבן צו קיי-  
 נעם קיין טענות, ווייל עס איז דאָך „מסחר“.

אַ סך נעגער מיינען, אז געשעפט איז געבויט אויף נאַציאָ-  
 נאַליטעט. זיי עפענען קראַמען, האַפּנדיק, אז די נעגער וועלן זיי  
 פּראָטעזשירן נאָר דערפאַר, ווייל זייער הויט איז שוואַרץ; אָבער  
 היינטיקע צייטן ווערן נישט געבויט קיין געשעפטן אויף אַזעלכע  
 יסודות. די צייטן, ווען אַ געשעפטסמאַן פלעגט קענען מאַכן  
 אַ לעבן בלויז פון „לאַנדסלייט“, איז שוין לאַנג אַריבער. די נע-  
 גער ווערן דעריבער אַנטוישט און דאָס רייצט זייערע געמיטער,  
 דאָס פירט צו ביז בלוט און מיספאַרשטענדענישן צווישן די נע-  
 גער און דער ווייסער באַפעלקערונג אין האַרלעם. דער פּועל-יוצא  
 איז, אז כּמעט יעדער שוואַרצער, וואָס גליטשט זיך אויס אין גע-  
 שעפט, ווערט אַן „אַגיטאַטאָר“, אַ פאַרשפּרייטער פון ראַסן-האַס.  
 די יידישע באַפעלקערונג אין האַרלעם לעבט דערווייל אין  
 פּחד. זיי האָבן מורא, אז סאַפּי אַבדול האַמיר פירט ווייטער זיין  
 אַרבעט אין געהיים, ווייל אין דער עפנטלעכקייט באַווייזט ער זיך  
 נישט זינט דעם לעצטן פּאָגראַם פון 1935.

אַ קאָמיטעט פון 25, אין וועלכן עס גייען אויך אַריין שוואַר-  
 צע געשעפטסלייט, און בכלל אויפגעקלערטע מענטשן, פירט איצט



א קאמף קעגן די אזוי-גערופענע „ליכט-פארשפרייטער“, וואָס פארשפרייטן ראסן-האַס. דער קאָמיטעט האָט זיין הויפט-ביוראָ אין 2372 זיבעטע עוועניו. דער דאָזיקער קאָמיטעט פארזיכערט, אז די העץ-פראָפאגאַנדע קעגן ווייסע ווערט גאָר אָנגעפירט פון פרעמד-געבוירענע נעגער, נישט פון אמעריקאנער, און זיי זענען חושד, אז די דאָזיקע פרעמדע זענען אַ ווערקצייג אין די הענט פון דייטשע נאציס אין „יאָד-וויל“ (אַ דייטשע געגנט אין ניו-יאָרק), וועל-כע שטיצן די מערב-אינדיער אין זייער אַרבעט צו רייזן קעגן וויי-סע בכלל און יידן בפרט.

דרייען זיך איצט אַרום אין האַרלעם צענטליקער אזוי-גערן-פענע „ליכט-פארשפרייטער“, און וויסן נישט אויף וועלכער וועלט זיי זענען. די נעגערישע צייטונגען זענען קעגן היטלערס „אַרישער“ טעאָריע. דאָס פירט דערצו, אז די נעגער הויבן אָן איינצוזען, אז די דייטשן זענען אָפּענע שונאים פון יידן און נעגער.

דער קאָמיטעט פון 25, וואָס האָט זיך אָרגאַניזירט מיטן צוועק שלום צו מאַכן צווישן די נעגער און די ווייסע, דרוקט „ביולעטינס“, אין וועלכע זיי קלערן אויף, אז זיי וועלן מער נישט דערלויבן איבערצוחזון די אומרוען פון 1935 יאָר. זיי שרייבן, אז אַ פערטל מיליאָן נעגער פון די 15 מיליאָן, וואָס געפינען זיך אין אמעריקע, וווינען אין ניו-יאָרק, זיי ווילן נישט, אז די וועלט זאָל קריגן אַן איינדרוק, אז נעגער זענען בלויז העצער, אז זיי קענען נישט לעבן בשלום מיט זייערע שכנים. דער קאָמיטעט דער-קלערט אויך, אז די דאָזיקע טאַקטיק פון די „אַראַטאָרס“ וועט פארטרייבן די ווייסע באַפעלקערונג פון האַרלעם, און דאָס וואָלט געווען אַן אומגליק פאַר די נעגערישע איינוווינער.

אין דעם 21-טן קוואַרטאַל, וואָס געפינט זיך צווישן 136-טער און 144-טער גאַס, פון האַרלעם-טייך ביז האַדסאָן-טייך, פון 144-טער ביז 155-טער גאַס, צווישן עדזשקאָם און קאָנווענט עווע-ניוס, וואָס איז באַקאַנט אַלס דער „צוקערדיקער באַרג“, וווינט אַ קלאַס נעגער, וואָס געפינען זיך מער אָדער ווייניקער אין אַ גוטן מצב. זיי שפילן אַ ראָלע אין פּאָליטיק, זיי האָבן אויך

D762-144



אייגענע פאליצי-לייט און העכערע פאליצי-באאמטע. די נעגער  
האָבן אויך אייניקע ריכטער, וואָס דאָס באַווייזט, אז אין דער  
פאליטיק ווערן זיי נישט פארפאלגט, זיי האָבן ווער ס'זאל זיך אַג-  
נעמען זייער קרוודע און נויטיקן זיך אפילו נישט אין די עצות  
פון קאמוניסטישע בעלי-טובות, וואָס קומען אַפט כאַפן פיש אין  
מוטנע וואַסערן.



## די ניו-יאָרקער נאַכט-לאַקאַלן

די נאַכט-לאַקאַלן אין ניו-יאָרק זענען איצט דאָ אין די הונדערטער און זיי מאַכן גלענצנדע געשעפטן. אַ סך פון זיי זענען געהיימע פלעצער. מען קאָן צו זיי נישט צוקומען, סײַדן מען קען אייך גוט אָדער איר זענט רעקאָמענדירט פון איינעם, וועלכער איז גוט באַקאַנט אין די קלובן. עס זענען אַבער אויך דאָ אנדערע נאַכט-קלובן, וועלכע זענען פראַנק און פריי, ד. ה., זיי האַלטן זייערע טירן אָפן. ווער עס וויל, קאָן אַרײַן. די צרה איז אַבער, אז נאָר אַ געוויסער קלאַס מענטשן קאָנען אין זיי אַרײַן, ווײַל די פרייזן זענען אזעלכע הויכע, אז נישט נאָר אַ „פראַלעטאַריער“, נאָר אפילו אַ מענטש פון מיטל-קלאַס קאָן אַהײַן נישט אַרײַנשמעקן. מען דאַרף דאָרט באַמת זײַן אַן עושר, פדי מען זאָל גאָר וואַגן זיך אַוועקזעצן בײַ אַ טישל אין די דאָזיקע נאַכט-לאַקאַלן. עס זענען אויך דאָ נאָך אַן אנדער סאַרט נאַכט-קלובן, וועלכע זענען אונטער שלאָס און ריגל. דאָס זענען פלעצער, וועלכע זענען נישט נאָר אַמוזירונגס-פלעצער, נאָר אזעלכע זענען אין אַ געוויסן זין שפּיל-היזער. זיי האָבן אַ באַזונדערע קליענטעלע. דאָרט געפינען זיך סײַ פראַפעסיאָנעלע אונטערוועלט-חברת-לײַט און סײַ „אַנ-שטענדיקע“ געשעפטס-לײַט, וואָס האָבן ליב צו פאַרלירן אָדער גע-ווינען גרויסע סומעס געלט. עס מאַכט נישט אױס, צי זיי פאַרלירן, צי זיי געווינען. זיי באַפרידיקן זייער שפּיל-ליידנשאַפט.



ווער זענען די, וואָס באַזוכן די דאָזיקע נאַכט־קלובן, וועלכע  
 פאַרמערן זיך אין שטאָט, ווי שוועמלעך נאָך אַ רעגן? די אָפּענע  
 נאַכט־קלובן ווערן איצט באַזוכט פון דעם העכסטן אַדל פון לאַנד,  
 פון די גרעסטע גבירים. עס וועט נישט זיין איבערגעטריבן צו זאָגן,  
 אז ווען מען זאָל נאָכקוקן די נעמען פון די געסט אין אַזעלכע  
 נאַכט־פּלעצער, וועט מען צווישן זיי געפינען דעם גרעסטן פּראָ-  
 צענט פון די, וואָס זענען אין דעם, „סאָושעל רעדזשיסטער“. דער  
 בעסערער קלאַס נאַכט־קלובן איז איצט געוואָרן דער פּלאַץ, וואָס  
 גרענעצט אָפּ אַריסטאָקראַטיע פון דעמאָקראַטיע, ד. ה. די בור-  
 זשוואַזיע פון דעם מיטל־קלאַס. אין די נאַכט־קלובן דאַרף מען אויס-  
 געבן לכל־הפּחות פּופציק דאָלאַר אָן אַוונט. איידער מען גיט זיך  
 אַ קער, פליען שוין די דאָלאַרס. גייט, צום ביישפּיל, אַריין אַ מאָן  
 אין אַזאַ נאַכט־קלוב מיט אַ דאַמ, מוז ער קודם־פּל צאָלן צו דריי  
 דאָלאַר „קאָווער“. דאָס הייסט, אין איינפאַכן מאַמע־לשון, אז איי-  
 דער מען האָט צייט געהאַט אוועקצוזעצן זיך ביי אַ טישל, האָט  
 עס געקאָסט דעם פּאַרל זעקס דאָלאַר, און וויל מען אַ גלאָז קאָווע,  
 קאָסט עס פינף און זיבעציק סענט אַ גלאָז, און נעמט מען  
 אַ פּלעשל סאָדע־וואַסער, צאָלט מען אַ דאָלאַר דערפאַר, און אַזעל-  
 כע געסט זענען גאָרנישט אָנגעלייגט. מען וויל זיי פשוט נישט האָבן.  
 די סאַרווערס, וועלכע גייען אויסגעפּוצט ווי ענגלישע לאָרדן אין  
 פּרינץ־אַלבערטס, וועלן זיך פּסדר מעלדן אויף דער סצענע. צי איר  
 ווילט, צי איר ווילט נישט, וועלן זיי שטיין לעבן אייך. דאָס הייסט:  
 וואָס ווילט איר נאָך? טאָמער זענט איר אזוי איינגעשפּאַרט, אז  
 איר מאַכט זיך נישט וויסנדיק, אָדער איר האָט נישט גענוג  
 ממתקים אין קעשענע (עס האָט זיך שוין געמאַכט אזאַ זאך מיטן  
 שרייבער גופא), דאַן וועט איר פּלוצלינג דערהערן, ווי איין סאַר-  
 ווער שושקעט זיך מיטן צווייטן. וואָס זיי זאָגן, וועט איר נישט  
 קאָנען הערן זייער דייטלעך, נאָר דאָס ווינקען מיטן אויגל צו  
 אייער טישל, וועט אייך קלאָר מאַכן, אז מען רעדט וועגן אייך.  
 עס קאָן אַפילו פּאַסירן, אז פּלוצלינג זאָל גרייכן צו אייער אויער  
 דאָס וואָרט „פּייקער“ (פּייקער נפש). די סאַרווערס אָדער, בע-  
 סער געזאָגט, די אייגנטימער פון נאַכט־קלוב ווילן, איר זאָלט באַ-



שטעלן עטלעכע „קאקטיילס“, א פאָר גלעזער שאַמפּאַניער, און אויב איר טוט דאָס, זענט איר זייער טייערע געסט. מען וועט צו אייך שמייכלען און מען וועט אייך קעכלען. מען וועט זיך פאָר אייך בוקן אין דרייען, אָבער אז איר וועט אַרויסגיין פון דעם נאַכט־קלוב, וועט איר זיין גליקלעך, אז עס וועט אייך נאָר פעלן 15 אָדער 20 דאָלאַר.

ווען־נישט־ווען קומען אין אזעלכע נאַכט־קלובן פאָר סקאַנ־דאַלן, כאַטש די באַלעבאַטים זענען זייער פאָרזיכטיק און מיידן אויס עפנטלעכע סקאַנדאַלן. איינמאָל בין איך אַריין אין אזא נאַכט־קלוב צוזאַמען מיט אַן אַקטיאָר. עס זענען אויך געווען מיט אונז, זעלבסטפאַרשטענדלעך, צוויי דאַמען, ווייל זיצן אין אזא נאַכט־קלוב אָן א דאַמע איז גלייך ווי זיין א פאַסטוּך אָן א פייפל. מיר האָבן געוויסט, אז ס'איז דאָ א „קאָווער טשאַרדזש“, נאָר מען האָט אונז געהאַט געזאָגט, אז עס וועט קאָסטן איין דאָלאַר. האָבן מיר גערעכנט, אז מיר וועלן אויסגעבן נאָך א פאָר דאָלאַר אויף לייכ־טע געטראַנקען, זיך צוהערן צו דער שיינער ציגיינער־מוזיק, פאַרברענגען א פאָר שעה אין דעם טונקל־באַלויכטענעם, רייך־קאָלירטן נאַכט־קלוב, און דאָן אוועקגיין. מיר האָבן דאָרט פאַר־בראַכט ביי צוויי שעה. עס זענען דאָרט אויפגעטראָטן, אויסער די געוויינלעכע אַמעריקאַנער באַלעט־טענצער, אויך א גרופע רוסישע אָדער יידיש־רוסיפֿיצירטע ציגיינער־מיידלעך. זיי האָבן שוין גע־טאַנצט, זייער האַרציק געזונגען רוסישע לידער, די מוזיק האָט ווירקלעך מחיהדיק געשפּילט, און אלע האָבן זיך גוט אַמוזירט, מיר אפשר מער ווי אלע אַנדערע, דוקא דערפאַר, ווייל אונז איז די ציגיינער־מוזיק געווען אזוי צום האַרצן. עס איז אונז אָבער גע־וואָרן פינסטער אין די אויגן, ווען מיר האָבן געזען דעם חשבון. עס האָט באַטראָפן פיר און פופציק דאָלאַר.

וואָס איז דער פישוף פון די דאָזיקע נאַכט־קלובן? וואָס איז עס אַזוינס, וואָס ציט אַהין אַזויפיל מענטשן, וואָס זענען גרייט צו פאַרשווענדן טויזנטער פאַר א צייט־פאַרטרייב פון עטלעכע שעה?



דער פישוף און דער מאגנעטיזם איז די געזעלשאפט, וואס מען טרעפט דאָרט.

דער נאכט־קלוב געפינט זיך אין איינער פון די זייטיקע גאסן אין דער טעאטער־געגנט. פון דרויסן זעט איר א פירשטאָסיק פריי־וואַט הויז, מיט פענסטער, וואָס זענען פאַרהאַנגען מיט שווערע טונקעלע גארדינען. קיין שיין פון ליכט דרינגט נישט דורך די פענסטער. דער איינדרוק פון דרויסן איז, אז עס איז נישטאָ אין דעם הויז קיין לעבעדיקער נפש, אָדער אז אלע איינוואוינער פונם הויז שלאָפן. אָבער אינעווייניק קאָכט מיט לעבן און מיט פרייד. וויין, ווייב און דזשעז קאָכן אויף די פלוטן פון די, וואָס געפינען זיך אינעווייניק און מאַכן זיי פאַרגעסן, אז אינדרויסן איז דאָ א וועלט פון הונגער און פיין און פאַרצווייפלונג.

און מען מוז האָבן א גרויסן זכות, א גרויסן יחוס, צו זיין איינער פון די גליקלעכע, וואָס געפינען זיך אינעווייניק. נאָר גוט־פאַקאנטע מיליאָנערן, באַרימטע אַקטיאָרן און אַקטריסעס, און מענטשן, וואָס האָבן זיך באַרימט געמאַכט אויף אַנדערע געביטן, ווערן אַהין אַריינגעלאָזט.

און דער פאַסט, וואָס אין דעם נאכט־קלוב טרעפט מען אלע גרעסטע באַרימטקייטן, באַוווּסטע מיליאָנערן, די שענסטע אַקטריסעס, די טאַלאַנטפולסטע אַקטיאָרן, מאָלער און אַנדערע אַרטיסטן, גיט דעם דאָזיקן נאכט־גן־ערן דעם ווונדערלעכן מאגנעטיזם. יעדער אויפגעקומענער גביר, וואָס קאָן זיך פאַרגינען צו פאַרשווענדן עטלעכע טויזנטער פאַר צייט־פאַרטרייב, וויל זיך געפינען עטלעכע כע שעה אין אַן אָרט, וווּ ער קען זען די באַרימטע שיינע הייטן פון דער בינע און פון די פילמען און די מאַגנאַטן, וואָס באַהערשן די וועלט.

אין דעם נאכט־לעבן פון ניו־יאָרק שפילן א גרויסע און נישט גאָר נאָבעלע ראָל די „ווירטינעס“, די „האַסטעסעס“ פון די דזשעז־קלובן. זייער פליכט איז מיט זייער שיינקייט און פריילעכ־קייט צו פאַרלאָקן די געסט, אז יענע זאָלן גאָרנישט מערקן, ווי זייער געלט גליטשט זיך אַרויס פון זייערע פינגער גלייך אין דער קעשענע פון דעם אייגנטימער.



אינע פון די דאזיקע „האסטעסעס“ דערציילט גאנץ אפני-  
הארציק אין א צייטונג, ווי אזוי עס גייט צו אין די נאכט-קלובן.  
און דאס פילד, וואס באקומט זיך, איז גארנישט אָנציענד.  
א גלאק טוט א קלונג. דער אָרקעסטער פלאצט אויס אין  
א פיבעריש-הייס-דויטן דזשעז און א גרופע מיידלעך, אָנגעטון אין  
שיפאָן, לאָזן זיך אוועק טאנצנדיק איבערן פארקעט. אזוי הויבט  
זיך אָן די אונטערהאלטונג אין א נאכט-קלוב.

פאראן פארשידענע קלובן. זיי אונטערשיידן זיך ווי טאג פון  
נאכט מיט די פרייזן, מיטן ליקער, וואס זיי פארקויפן, און אויך  
מיטן טיפ מיידלעך, וועלכע דארפן פארוויילן די געסט. אָבער די  
אלע מיידלעך, פון וועלכן סאָרט זיי זאלן נישט זיין, אַרבעטן פארן  
באלעבאָס, אז ער זאָל אַרויסקריגן אין פארלויר פון דער נאכט  
וואָס מער געלט פון די קונדן. אין דעם פרט זענען זיי איינפאַכע  
„סיילס-מיידלעך“. זייער פליכט איז צו זען, אז מר. איקס זאָל בא-  
שטעלן אזויפיל ליקער און שיידן זיך מיט אַזא גרויסן טייל פון  
זיין געלט, ווי נאָר מעגלעך.

אָט זענען אייניקע באַראַקטעריסטישע ניו-יאָרקער נאכט-  
לאַקאַלן:

די ראָקפּעלער-פירמע האָט אין איר צענטער איינגעאָרדנט  
אַן עס-טרינקטאָני-פאַרוויילונגס-אינסטיטוציע, וואָס רופט זיך,  
מיט רעכט — „דאָס רעגנבויגן-צימער“. דער דאָזיקער צימער —  
א ריזיקער זאַל, וואָס פאַרנעמט דעם גאַנצן 65-טן שטאָק אויף  
א גאַנצער גאַס, איז אין א זייער קורצער צייט געוואָרן דאָס  
שיינדל פון דער היגער פאַרוויילונגס-וועלטל.

אין די קולואַרן פון ריזיקן זאַל געפינען זיך קאָקטייל-  
באַרס, צופייס-צימערן, ווי באַלעבאַטישע סוחרים קומען אונטער-  
לענען דאָס האַרץ מיטאַג-ציט, כאַפן א טרונק און א טענצל פאַר-  
נאכט. דער סאַמע שפּיגל איז אָבער דער „רעגנבויגן“-זאַל גופא,  
וואָס צעפינקלט זיך טאַקע מיט אלע קאָלירן פון רעגנבויגן, נאָענט  
צו די וואַלקנס, ערשט ווען שטערן באַווייזן זיך אין הימל, וואָס  
זענען אָט, אָט מיט דער האַנט צו דערלאַנגען.

אריינצוקומען פאַרברענגען אַן אַוונט אין דאָזיקן פאַלאַץ,



וואָס האָט גענוג אָרט פאר פיל הונדערטער פאָרלעך, קען מען נאָר, ווען מ'איז אָנגעטון באל-מעסיק: דאָמען — אין עכט-דעקאָלטירטע קליידער, וואָס ווייזן מער ווי זיי פארדעקן; מענער — אין שוואַר-צע סמאָקינגס, מיט שיינע, ווייסע אָנגעקראָכמאלעטע העמדער, הויכע, שטייפֿע קאלנערס און מאַנזשעטן, ווי ווייסע ברעטלעך.

אין זאָל גופא זענען די טישלעך פאר געסט אויסגעשטעלט אויף עמעראלד-גרינע טעראסן. דער עולם, וואָס צאָלט געשמאקע פרייזן פאר נישט צופיל שפייז און גאנץ קליינע גלעזלעך משקה, באַשטייט דערהויפּט פון דעם רייכן יונגוואַרג, וואָס קומט טאָנצן צו דער מוזיק פון אַ גוטן אָרקעסטער, אונטער אַ דיריגענט פון ענגלאַנד, גאָר אַ געהויבענעם מיוחס אין דער מוזיק-וועלט.

דער צווייט-גרעסטער נאכט-לאָקאל אין ניו-יאָרק איז די „פרענט-שקאסינאָ". דאָס איז דער געוועזענער אוירל קעראָל טע-אטער, וואָס איז פארוואַנדלט געוואָרן אין אַ קאבארעט-דעסטאָראַן ערשט מיט אַ פאָר יאָר צוריק פאר מענטשן, וואָס קאָנען באַצאָלן צו פינף דאָלאַר פאר אַ מיטאָג, פאר זיך מיט אַ דאָמע, אויסער די ריכטיקע פרייזן פאר משקה, ווייל דעם הויפט-דיווח מאכט מען פון משקה, נישט פון די מאָלצייטן. די אייגנטימער פון דאָזיקן טעאטער האָבן זייער הויז אזוי איבערגעבויט, אז אָנשטאָט גע-וויינלעכע זיץ-פלעצער זאָלן זיין רייען מיט טישלעך פאר געסט. דער איבערגעבויטער טעאטער נעמט אַריין 1.500 געסט אַן אָונט. אויסער דעם איז די בינע אזוי אויסגעברייטערט געוואָרן, אז דער עולם זאָל קאָנען טאָנצן אויף איר, צווישן די געריכטן און פאָר-וויילונגס-נומערן.

אויסער דעם, וואָס די שפייז דאָרטן ווערט צוגעגרייט אויף אַן עכט פראַנצויזישן שטייגער, וואָס קיין קאָסטבארע וויינען און ליקערן פעלן נישט, — האָבן נאָך די אָנפירער פון דער „פרענט-שקאסינאָ" צוגעגרייט אַ פראַגראַם, וואָס איז גאָר אַ „צאצקע". אַ רעזשיסער פון פאָרזער „פאָלי בערוזשער" איז איינגעלאָדן גע-וואָרן און ער פירט אויף „רעוועס" מיט אַרטיסטן אין עכט פא-ריזער סטיל. וואָס-וואָס, קיין שיינע כאַריסטקעס און טענצערינס



פעלן נישט. זייערע קליידער פארדעקן אויך נישט פיל מער, ווי  
אונזער באַבע חוהם פייגנבלאַט.

עס זענען אָבער פאראן אַ מאַסע אנדערע נאַכט־לאָקאַלן  
ארום בראָדוויי און אין „גריניט־שווילעדזש“, וווּ מען זיצט אין  
טונקעלע צימערלעך ביי וואַקסענע ליכט און מען צאָלט גוט געלט  
פאַר שלעכטע שפּייז און נאָך ערגערע געטראַנקען.

מיר האָבן דאָ רוסישע נאַכט־לאָקאַלן, וווּ מען פארוויילט „פאַ  
רוסקי“ און מען האָט די אילוזיע, אז גראַפן און קרובים פון צאָר  
באדינען אייך. עס פארשטייט זיך — פאַר געשוואַלענע פרייזן.  
עס זענען אויך פאראן אַ מאַסע יידישע נאַכט־לאָקאַלן אויף צוויי־  
טער עוועניו און אויף עלען סטריט, אָבער דאָס זענען אין בעסטן  
פאַל גאָר ביליקע נאָכאָמונגען פון די גרויסע נאַכט־לאָקאַלן.

די דאָזיקע קאַבאַרעטן און קאַסינאָס מאַכן ביזנעס אויף  
שווערע מיליאָנען. דער עולם קומט אין זיי זיך פארוויילן און צאָלט  
גרויסע, איבערגעטריבענע פרייזן. אָפּט ווייסן מענטשן, אז מען  
מאַכט זיי אויס אַן אויער אין די דאָזיקע פלעצער און פלעצלעך,  
אָבער זיי גייען פאַרט הוליען און לעבן אַ גוט־נאַכט.



## ניו-יאָרקער בית-עולםס אלס אינדוסטריע

ניו-יאָרק האָט נישט נאָר רייכע גאָסן, גרויסע קראַמען, האָט טעלן, טעאָטערס, רעסטאָראַנען, מוזייס, ביבליאָטעקן און שפּאַ-ציר-גערטנער, — מיר האָבן אויך גרויסע בית-עולםס. דער טויט איז דאָ אַ געשעפט, — אַ גרויס-אינדוסטריע. טויזנטער לאַנדס-מאַנשאַפּט-אַרגאַניזאַציעס קויפֿן שטיקער פּעלד, צוימען עס אַדום מיט אַ פאַרקאַן פון מאַרמאָר, מיט אויפֿשריפטן פון די באַאַמטע. יעדע אָרגאַניזאַציע, וואָס טראָגט דעם נאָמען פון איר שטאָט, ווי, למשל, לעמבערג, סטרי, לאַדזש אָדער וואַרשע, ביאָליסטאָק אָדער אָדעס, אַלע — אַלע האָבן דאָ זייערע אייגענע בית-עולםס. יעדער פאַריין האָט אירן אַ „באַגרעבער“. די באַגרעבער אין אַמעריקע האָבן אייגענע לויה-צימערן, וואָס זענען ספּעציעל איינגעאָרדנט פאַר דעם צוועק. די מערסטע לויהס קומען פאַר פון אַט די אַזוי-גערופענע „פּיונערעל-פאַרלאָרס“, וואָס לאָזן זיך גוט באַ-צאָלן פאַר איינאָרדענען די לויה.

די לויה איז אין אַמעריקע געוואָרן אַ געשעפט. טויזנטער „באַגרעבער“ מאַכן אַ לעבן, — ווי מען זאָגט אין אַמעריקע, — פון דעם טויט... די דאָזיקע „באַגרעבער“ זענען ביז-נעסלויט, זיי האָבן סיסטעמאַטיזירט די לויה. — ווען עמיצער שטאַרבט, נעמט מען אים גלייך אין דעם „לויה-צימער“, וווּ עס ווערט דורכגעפירט די גאַנצע לויה-פּראָצעדור אויף אַ מאָדערנעם



אופן. דער מת ווערט אויסגעפוצט, מען באנוצט אפילו שמינקע און פודער.

דאס, וואס אין איראפע טוט די חברה-קדישא, וועלכע האט, אזוי צוזאגן, דעם „מאנאפאל" איבער קבורה (כאטש מקבר צו זיין א מת אין איראפע, איז א קהלשער ענין), ווערט דא באזארגט דורך פראפעסיאנעלע קברנים, וואס רופן זיך: — „פיונערעל-דירעקטארס". — זיי, די דאזיגע לוייה-אונטערנעמער, שטעלן צו די אויטאמאבילן, דעם ארון, די תכריכים, זיי באזארגן אפילו תהלים-זאגער, מיט איין ווארט, אלץ, וואס איז פארבונדן מיט א לוייה, ווערט פון זיי באזארגט, א חוץ די קברים אויפן בית-עולם.

אין איראפע איז אזא „אינסטיטוציע" ווי א לוייה-אונטער-נעמער גארנישט באקאנט, ווייל יעדע קהלה באזארגט עס. דער בית-עולם געהערט צו קהל; דא אין אמעריקע איז עס א פריוואט-געשעפט. אין איראפע פירט מען א מת גלייך צום בית-עולם, אין טהרה-שטיבל, וווּ מען טוט זיין רעכט. די חברה-קדישא באזארגט אלץ. דא אין אמעריקע טוט עס דער „פיונערעל-דירעקטאר", ענט-וועדער דירעקט דורך דער פאמיליע, אדער דורך דעם פאריין, וווּ דער פארשטאנדענער איז געווען א מיטגליד.

די מערסטע בית-עולמס געפינען זיך אין ברוקלין און אין לאנג-אילענד. עס זענען אויך פאראן פריוואטע געזעלשאפטן, וואס פארקויפן קרקע, אדער מערערע גרעכער, אזוי למשל האבן געוויסע פאמיליעס אייניקע קרקעות, וואס זענען ארומגעצוימט און זענען זייער אייגנטום.

די בית-עולמס זענען א קאפיטל פאר זיך אליין. פאראן אין ניו-יארק אויך אלטע, יידישע בית-עולמס, אלטע און גרויע, וואס טראגן אויף זייער טיף-געבויענעם רוקן פון זייערער אלט-אלטע אפגעריבענע מצבות דעם שטויב פון הונדערטער יארן.

איין בית-עולם ליגט פארוקט אין א ווינקל אויף טשעטהעם-סקווער, הארט, הארט ביים טראטוואר פון א ברודיקער גאס, וווּ שווערע לאסט-וואגנס קלאפן מיט די בייביקע רעדער. טאג-און-נאכט איבער דעם שטיינערנעם ברוק.

עטלעכע קברים געפינען זיך אויף דעם דאזיקן בית-עולם, די



ביינער פון די פרייע, פאָרטוגעזישע איינגעוואַנדערטע יידן רוען  
אונטער די מצבות, וואָס סטאַרטשען אַרויס פון דער ערד ווי פּניאַ-  
קעס פון ביימער, וואָס זענען פון אַ בלייז געטראָפן געוואָרן.

אַ שווערער אומעט באַפאַלט אייך, ווען איר באַטראַכט די  
קברים פון די ערשטע יידן, וואָס האָבן אויסגעטראָטן מיט הונדער-  
טער יאָרן צוריק דעם וועג פאַר אונזערע מיליאָנען וואַנדערער. זיי  
האָבן דאָ אַריינגעשלאָגן דעם ערשטן סלופ פאַר אונזער געצעלט אין  
דער נייער וועלט, זיי, די יהושע בן נוןס און פלכ בן יפונהס פון  
די פרייע, געבענטשטע ברעגן, צו וועלכע עס האָבן זיך געצויגן די  
געיאָגטע און געפלאָגטע קינדער פון אונזער פאָלק, פון אלע עקן  
און וועלט-טיילן.

איינזאַם און פאַרלאָזן שטייען זייערע קברים אין דעם ברודיקן  
גערטנדל, וואָס איז מיט אַן אלטן, אייזערנעם פאַרקאָן אַרומגענומען,  
איבער זיי דערהויבט זיך דער שוואַרצער רוקן פון אַ טענעמענט-  
הויז, קולות פון פרויען און קינדער טראָגן זיך פון די אָפּענע  
פענסטער, אויסגעהאַנגענע וועש פלאַטערט אין דער לופט, ווי צע-  
שמיסענע זעגלען פון פאַרגעסענע, בלאַנדזשענדיקע שיפן, שיפורים  
וואַלגערן זיך ביים פאַרקאָן, די לאַסט-וואָגנס קלאַפן מיט די שווערע  
רעדער אויף דעם בלאַטיקן ברוק, און איבער דעם אלעמען טראָגט  
זיך יעדן פאַרנאָכט דער שווערער, קופּערנער גליין-באָם, גליין-באָם  
פון דער נאָענטער קאטוילישער קירך.

פאַראַנען נאָך אַן אלטער בית-עולם, אויך פון די פאַרצייטי-  
קע פאָרטוגעזישע יידן, אויף דער צענטער גאַס, אַרום זעקסטער  
עוועניו. אויף דעם דאָזיקן בית-עולם איז פאַראַן נישט מער ווי  
דריי-פיר קברים, אינגאַנצן איז עס אַ שטיקל גערטנדל, אַריינגע-  
שלאָגן ווי אַ קליין אין אַ נייעם ציגלנעם טענעמענט-הויז. נישט  
ווייט רוישט די הויך-באַן, קינדער שלידערן זייערע פילקעס אויף  
דער וואַנט פון טענעמענט-הויז, טרעפט אַ פילקע אין איינער פון  
די מצבות, שפּרינגט אָפּ און פאַרלירט זיך אין גראָז, די יינגלעך  
טאַנצן אַריבער דאָס קליינע פאַרקנדל, זוכן אויף די פילקע און  
שפּילן ווייטער.

פאַראַנען אין ניו-יאָרק אַ רייכע, פאָרטוגעזישע קוואַלע. זיי



גוססט, די צאל פון אירע מיטגלידער ווערט אלץ קלענער און קלע-  
נער, די אלטע פאמיליעס גייען אונטער, די, וואס זענען פארבליבן,  
קלאמערן זיך ארום די ווענט פון דעם רייכן פארטוגעזישן טעמפל,  
וואס האט שוין היינט מער ליטווישע און פוילישע דאוונער, ווי  
פארטוגעזישע.

ווי די פארטוגעזישע קהלה איז אָבער נישט קליין און איינ-  
געשרומפן, איז זי אלץ בפה אויפצופאסן בעסער אויף די קברים  
פון אירע פיאָנערן און גרינדער, ווי זי טוט עס איצט.  
און אויב די פארטוגעזישע קהלה קאן עס נישט טון, וואָלט עס  
די ניו־יאָרקער קהלה, אלס גאַנצע, געדארפט טון. אָט ארום די  
עטלעכע אלטע קברים איז דאָך אָנגעזאמלט דאָס ביסל אָרעמע  
טראַדיציע, וואָס אמעריקאנער יידן האָבן דאָ, זיי זענען דאָך די  
איינציק־פארבליבענע כאַנומענטן פון אונזער מאָגערער געשיכטע  
דאָ אין לאַנד, ארום זיי פלעכט זיך דער אָרעמער קראַנץ פון לע-  
גענדעס, וואָס האָט זיך דורך דורות אָנגעקליבן.

די דאָזיקע קברים וואָלט מען געדארפט האַלטן הייליק, פון  
יאָר צו יאָר וואָלט מען צו זיי געדארפט עולה־רגל־זיין, דער וועג  
צו זיי וואָלט געדארפט זיין אַן אויסגעטראָטענער פון טויזנטער  
נייער.

---

נישט אָבער וועגן די דאָזיקע צוויי בית־הקברות האָב איך  
איינגעטלעך געוואָלט דערציילן. איך האָב זיי פלוז דערמאָנט, ווייל  
זיי זענען די איינציקע, וואָס רעדן צו אונז וועגן דער יידישער  
פארגאנגענהייט אין אמעריקע, די איינציק־פארבליבענע שפורן פון  
דורות, וואָס זענען שוין פון לאַנג פארשווונדן.

איך קער זיך אום צוריק אויף די נייע, ניו־יאָרקער בית-  
עולם, לאָז זיך ווידער אוועק צווישן זייערע געפלאַסטערטע  
שטעגן, באַטראַכט די נייע מירמלשטיינערנע מצבות, וואָס שפיגלען  
זיך אין דער זון.

ס'איז פריילעך אויף די ניו־יאָרקער יידישע בית־עולם, איר  
פארגעסט אין טויט, אין דער נישטיקייט פון לעבן. אפילו דאָס  
געוויין פון פרויען, וואָס זענען געקומען אויף קבר־אבות, קלינגט



דאָ נישט אזוי טרויעריק, עס פארלירט זיך צווישן די האַפערדיקע  
קולות פון דעם עולם, וואָס איז געקומען אהער.

מ'קומט משפחות-ווייז: מענער, פרויען און קינדער, מ'נעמט  
אויך מיט גלאַט באַקאַנטע, אַ סך קומען אין אייגענע אויטאָמאָבילן,  
דער וועג צו די בית-עולם איז אַ לאַנגער, פירט דורך פעלדער,  
איבער געאייילטע שאַסייען, ס'איז אַ פאַרגעניגן צו פאָרן, נעמט  
מען מיט צום בית-עולם די אייגענע פאַמיליע און גלאַט באַקאַנטע  
וואָס ווילן „כאַפּן אַן אויטאָמאָביל-ראַיד“ (אַ רייזע).

מ'זוכט אויף די קברים פון די אייגענע, און מ'שטעלט זיך  
אַפּ, ס'רייסט זיך אַרויס אַ זיפּץ, אַ פרוי כליפעט אויף, באַלד רוקט  
זיך אונטער אַ ייד מיט אַ שוואַרצער קאַפּאַטע, מיט אַ מעבר-יבוקל  
אונטער דער פאַכווע: „ווילט איר איך זאָל איך מאַכן אַ מלא'?"  
גיט ער אַ פרעג, און נאָך אידער מ'ענטפערט אים „יא'“, טראָגט  
זיך שוין צווישן די בוימער אַ הייזערדיקער „אַל-מלא-רחמים“, די  
ווערטער טראָגן זיך אום אין דער לופט, ווי געטריבענע פייגל,  
בלייבן הענגען פאַרחלשטע אויף די בוימער.

פאַרטיק געוואָרן מיט דעם „מלא'“, גייט מען ווייטער, שוין  
אויפגערוימט, די אויגן בלאַנדזשן אום אויף די קברים, און  
מ'רעדט הויך אויף דעם קול, אז דער טאָג איז שוין און דאָס גראַז  
אַרום טרוקן, זעצט מען זיך אַוועק אַרום די קברים, ס'באַווייזן זיך  
פּעקלעך, מ'צענעמט זיי, עמעצער איז געווען ווייטזיכטיק און האָט  
מיטגענומען שפייז. נעמט מען זיך עסן, מ'עסט געשמאַק, די גאַרטן-  
לופט רייצט דעם אַפעטיט, מ'האַט הנאה פון עסן, מ'פילט זיך גע-  
הויבן, מ'איז אין אַ פאַרק, ס'טראָגט זיך צו דער נאָז דער פאַר-  
שיפורנדיקער ריח פון צעבליטע פלאַנצונגען, די שפיגלדיקע מצבות  
גיבן צו אַ פייערלעכקייט, נישטאָ קיין שפור פון בית-עולם-שטיי-  
מונג, מ'איז אין אַ פאַרק.

שמשים, פראַפעסיאָנעלע תהלים-זאָגער פאַרוואַנדלען דעם  
בית-עולם אין אַ סאָרט פלי-קודש-יאַריד. אין דער אַלטער היים  
וואָלט מען די דאָזיקע באַנעמונג באַטראַכט פאַר אַ חלול-השם, דאָ  
איז עס ביזנעס!... אַלץ איז געשעפט — און הונדערטער יידן פאַר-  
דינען מער ווי פּרנסה אויף די ניו-יאָרקער בית-עולם. — זיי



מאכן א לעבן פון מאכן „מלאס". — וואס מער „מלאס" אליז מער געלט פארדינען זיי, די שמשים און די אזוי-גערופענע „רעווע-רענדרס" און ראבים.

ביי יעדן בית-עולם געפינט זיך א קרעטשמע. ווי נאך מען ווערט פארטיק מיט דער לוי, גלייך ווי מען ווארפט ארויף דעם-לעצטן הויפן ערד אויפן קבר, — „לויפט" מען אין קרעטשמע. — די באאמטע און „ברידער" פון די לאזשן און פאריינען נעמען זיך איבערבייסן און טרינקען. דער ייד, וואס האלט די דאזיקע קרעטש-מע, איז אן אייגענער מענטש, ער קען זיין עולם און ביי די מער-סטע אמעריקאנער יידן האט א לוי א מאדנע רייזנדע ווירקונג אויף זייער אפעטיט.

די טישן אין דער קרעטשמע זענען געגרייט, ווי ביי א התונה אין א קליין שטעטל אין פוילן. דער עולם זעצט זיך ארום און עס באווייזן זיך מאכלים און משקאות, ווי אויף א ברית. אפט קאסט די סעודה נאך דער לוי מער, ווי די לוי אליין.

ס'איז לעבעדיק אויף די ניו-יאָרקער בית-עולםס. מען האט פארטריבן פון דאָרט דעם ערנסט פון טויט, די קרושה, און דער אייביקער סוד, וואס אלטע בית-עולםס טראָגן אין זיך, איז פון דאָרט אויך פאריאָנט געוואָרן. באַזונדערס לעבעדיק איז דאָרט ראש-חודש אלול, דער „אפיציעלער סעזאָן", ווען יידן גייען צו קבר-אבות.

אזא סאָרט „ספעקטאַקל" ארום די לויס איז נאָר מעגלעך אין אמעריקע, אין דעם לאַנד, וווּ אוממעגלעכקייטן ווערן מעגלעך. שפאצירנדיק איבער די ניו-יאָרקער בית-עולםס, דערמאָן איך זיך אין דעם בית-עולם פון מיין גאליציאנער שטעטל אין דאָלינא.

צו דעם בית-עולם פון מיין שטעטל האט מען געמוזט דורכ-גיין די גויעשע געסלעך און דעם צוויינטער, און ווען מען האט געטראָגן א יידישן מת, זענען באַפאלן הינט און שקצימלעך האָבן נאָכגעוואָרפן שטיינער.

דערפאר אָבער ווי שטיל און פרידלעך אונזער בית-עולם איז געווען!



א הייליקע שטילקייט און פרידלעכקייט.

לעבן און טויט, בליען און פארגיין האָבן זיך אין ערגעץ נישט צוזאמענגעקאָסן אין אזא ווונדערלעכער האַרמאָניע ווי צווישן די אלטע טאָפּאַל-בוימער, וווּ ס'האָבן גערוט די טויטע פון אונזער שטעטל, אונטער גראַזיקע בערגלעך און האַלב-איינגעפאַלענע מצבות.

אויף דעם בית-עולם פון אונזער שטעטל האָט זיך געפילט אזא זיכערקייט, אזא רו און אזא נאָענטקייט צו די טויטע. דאָס איז אפשר געווען דער זיכערסטער, רואיקסטער פּלאַץ פאַר די יידן פון אונזער שטעטל, ווי ביי די יידן פון אַ סך, אַ סך שטעטלעך.

און די טויטע? טויזנטער פערדעם האָבן זיי צו די לעבעדיקע פון שטעטל צוגעקניפט, מ'האָט געלעבט מיט זיי און אין זיי, דוּ נאָך דור, דור נאָך דור. מ'איז געגאנגען אויף קבר-אבות צו טאטעס, זיידעס, עלטער-זיידעס, עלטער-עלטער-זיידעס.

גאנצע משפחות זענען געלעגן. קבר-ביי-קבר, איין בערגל האָט זיך צום צווייטן געטוליעט, און ווען אַ זון פון דער משפחה איז געקומען, האָט די גאנצע משפחה פאַר זיינע אויגן אויפגעלעבט, טאטעס און מאמעס, זיידעס און באַבעס, אלט און יונג זע-נען פון זייערע קברים אויפגעשטאַנען, ווי דורך אַ נס איז הויט אויף זייערע סקעלעטן-ביינער ארויפגעצויגן געוואָרן, פריש בלוט האָט אין די פארטריקנטע אָדערן אָנגעהויבן פליסן, די ליפן האָבן זיך אָנגעהויבן באַוועגן, אלטע, גוטע רייד, וואָס האָבן זיך ווי נישט-פאַרגעסענע נגונים אין דער לופט אומגעטראָגן, האָבן פון די ליפן אַראָפּגעפלאַטערט, און די פאַרמאכטע אויגן האָבן אויפ-געלויכטן, מיט אַ שמייכל פון אַ נאָענטן און אייגענעם, וואָס איז דורך בלוט פאַרבונדן, און ליגט אין בלוט פון די, וואָס ער האָט נאָך זיך געלאָזן.

און נישט בלויז חודש אלול, נאָר אויך אלע טעג פון יאָר זענען די יידן פון מיין שטעטל און אַנדערע שטעטלעך צום בית-עולם געגאנגען.



דער וועג צום בית-עולם איז געווען ווי א בריק, וואס האט די לעבעדיקע צו די טויטע געפירט און אויך די טויטע צו די לעבעדיקע.

צי זענען דען די טויטע נישט געקומען יעדע נאכט אין אונזער אלטער שול?

האבן מיר דען נישט געהערט אין די שלאפלאזע, אומרוואיקע נעכט זייערע טריט איבער די שטאק-טויבע געסלעך?

אויף דעם וועג צום בית-עולם האבן קיינמאל קיין גייער נישט געפעלט.

ביי יעדער צרה, ביי יעדן אומגליק איז מען צום בית-עולם געלאפן, די טויטע פון קברים געוועקט.

א גזירה, א מגפה, א קראנקהייט אין א משפחה, און — די טויטע האבן עס באלד געוויסט.

מ'האט אין זייערע קברים אנגעקלאפט, געבעטן זיי צו מיען זיך פאר די לעבעדיקע, וועלכע זענען פון זיי קיינמאל נישט אפגעשיידט געווען.

די אלמנה איז געקומען צו איר מאן, און דער יתום צו זיינע טאטע-מאמע.

דאס איז ביי אונז אין אייראפע, אין דעם גאט-פארגעסענעם גאליציע, אבער נישט אזוי איז דא, ביי אונז אין אמעריקע.

איך גיי אויף די ניו-יארקער בית-עולםס, שפאציר אום אויף די ווייסע, געפלאסטערטע סטעזשקעס, וואס שפרייטן זיך ווי אין א פארק צווישן די קברים, און אן אומעט באפאלט מיך.

נישטא דער געוויינלעכער בית-עולם-אומעט, נישט דער טרויער פון טויט און פארגיין.

איך טראכט וועגן די לעבעדיקע, פון דער צוויי-מיליאנענ-דיקער ניו-יארקער קהלה, וואס האט די דאזיקע בית-עולם געבויט, די נייע מירמלשטיינערנע מצבות אויפגעשטעלט, מיט זאמד און ווייסע, געוואשענע שטיינדלעך די סטעזשקעס אויסגעפלאסטערט.

אויף די בית-עולםס טרעט פאר מיר ארויס מער ווי אומע-



טום, מיט טראגישער קלאַרקייט, די אַרעמקייט אין טראַדיציע פון  
דער ניו־יאָרקער קהלה, פון גאַנצן אַמעריקאַנער יידנטום.  
נישטאָ קיין פאַרגאַנגענהייט.

נישטאָ קיין נעכטן.

בלאָנק פאַפיר, אויף וועלכן עס איז גאַרנישט אויפגעשריבן.  
איך באַטראַכט די מצבות פון דעם גרויסן ניו־יאָרקער בית-  
עולם, וווּ מיר קומט אויס איצט צו שפּאַצירן. איך שפּאַן צווישן  
די קברים, וויל זיך אַרייַנלעבן אין בית-עולם־שטימונג און קאָן  
נישט. ניין, איך קאָן נישט.

די מצבות אַזעלכע נייע, פינקלדיקע, די זון צינדט זיך אין  
זייער פּאָלירטן מירמלשטיין, און זיי קריגן אַזאַ פייערלעכן אויס-  
זען, אַ מין יום־טובדיקייט.

און היינט זייער נייקייט און אַיינפאַרמיקייט, ווי זיי וואָלטן  
אַלע נאָר־וואָס פון דער פאַבריק אַרויס!

און די געפלאַסטערטע וועגן און סטעזשקעס, די פלומען-  
בייטן און קלומפן, די קליינע גערטנדלעך אַרומגענומען מיט צע-  
מענטענע ווענטלעך און אייזערנע שטאַכעטלעך.

דאָ אויף די בית-עולםס טרעפט איר לאַנדסלייט. — דאָ דער-  
מאָנט איר אייך אין אייערע געבורטס־שטעטלעך. — עס איז  
אַ סאָרט „באַלזאַמירטע שטיק־איראָפּע“ אָן „קרושה“, אָן צוגע-  
בונדנקייט, אָן טראַדיציעס! עס איז אַ „לאַנד“, וווּ לעבעדיקע  
מענטשן מאַכן אַ לעבן פון טויטע...



**עטלעכע משעקאווע גאסן  
אין ניו-יארק**







## XVII

### 1. אויף די חורבות פון דער אמאליקער הויסטאָן-סטריט

מען בויט-איבער ניו-יאָרק! — אָט דעם איינדרוק קאָן באַ-  
קומען יעדערער, וואָס קומט אויף אַ באַזוך אין דער גרויסער  
קאָסמאָפּאָליטישער שטאָט.

די גאַנצע שטאָט ענדערט זיך פֿמעט איבער נאָכט. מאַנכע  
געגנטן אויף דער איסט-סייד זעען אויס ווי נאָך אַן ערד-ציטערניש  
אָדער נאָך אַ פּאָגראָם חלילה. גאַנצע גאַסן ווערן אַרונטערגעריסן  
און צוזאַמען מיט זיי פאַרגייט אַ שטיק יידיש לעבן.

אויף די חורבות פון הויסטאָן-סטריט שווימען אויף אַלטע  
ליבע זכרונות. — איר דערמאָנט זיך, ווי די אַלטע, שמאַלע,  
שפּלדיקע הויסטאָן-סטריט איז אַמאָל געווען אַן אינטערעסאַנטע  
שטיק פון ניו-יאָרקער יידישן קוואַרטאַל.

הויסטאָן-סטריט! עס איז גענוג צו זאָגן, אז די גאַס איז גע-  
ווען פאַר דער איסט-סייד דאָס, וואָס פּראָדוויי איז איצט. אין  
די הויסטאָן-סטריטער וויין-קעלערס און קיבעצאַדניעס האָבן שריי-  
פער, אַקטיאָרן, דיכטער, מאָלער און פּלל-טוער געחלומט און גע-  
הוליעט. אויף דער דאָזיקער גאַס איז דער אַלטער יידישער מאַכל,  
דער קניש, געוואָרן אַן „אינדוסטריע“. אויף דער גאַס איז אויס-  
געבויט געוואָרן דאָס ערשטע מאָדערנע יידישע טעאַטער. אויף



דער גאס אין „ליטל האַנגערי“ האָט דער פאַרשטאַרבענער גע-  
וועזענער פרעזידענט טעדי רוזוועלט געגעסן גולאַזש.

הויסטאָן-סטריט!

מיר שפּאַצירן איבער די חורבות, און יעדער ווינקל דער-  
מאָנט אונז אין אנדערע בילדער און סצענעס. פּל־זמן די אַלטע  
הייזער זענען נאָך געשטאַנען, האָבן מיר פאַרבייגייענדיק אַפילו  
נישט געטראַכט וועגן זיי, אָבער איצט, אז די הייזער זענען אַרונ-  
טערגעריסן, דוכט זיך אונז, אז צוזאַמען מיט די הייזער האָט מען  
אויך אַראַפּגעריסן אַ שטיק פון אונזער „איך“. יעדער פון אונז  
האָט אַמאָל פאַרבראַכט אין די הויסטאָן-סטריטער וויין-קעלערס,  
ווי מען פלעגט הערן אַ לידל, באַקומען אַ גוט גלעזל וויין, מער און  
וואָס נישט. — עס איז געווען הוליע קבצן! מיר דערמאָנען זיך, ווען  
מען פלעגט נאָך קאָנען הוליען אָפּן, נישט בשתיקה און אין איי-  
לעניש — ווי איצט. מען פלעגט טרינקען צוזאַמען מיט דער פאָ-  
ליציי אָן כאַבאַר, און מען פלעגט באַקומען די בעסטע געטראַנקען.  
עס איז געווען ליהודים. — עס פענקט זיך נאָך יענער צייט,  
ווען הויסטאָן-סטריט איז געווען די „לעבע-גאָס“, ווען מ'האָט  
דאָרט געהוליעט אויף טיש און אויף בענק.

מיר דערמאָנען זיך ווי אין אַ געוויסן וויין-קעלער אויף  
הויסטאָן-סטריט האָבן מיר פאַרבראַכט צוזאַמען מיט דוד קעסלער  
און טשאַרלי טשאַפּלין. די צוויי קינסטלער זענען געווען שטאַרק  
בגלופן און זיי האָבן ביידע מעשה גוטע פרידער געזונגען מעלאָ-  
דיעס. קעסלער האָט געזונגען יידישע לידער און טשאַפּלין האָט אים  
אַפּלאָדירט. מאַשקאָוויטש האָט געשפילט אויף זיין צימבל. שפּע-  
טער זענען צוגעקומען אנדערע אַקטיאָרן, און קעסלער האָט זיך  
אַנגעהויבן צו „מענטשלעך“, ער האָט גענומען רעדן ערנסט וועגן  
„ליכט“ און „שאַטן“, און דערקלערט טשאַרלי טשאַפּלינען ווי  
אזוי ער שפילט זיינע ראָלן.

נישט ווייט פון דעם רומענישן וויין-קעלער איז געווען די באַ-  
רימטע „שטאַרקס-קאַפּע“ אויף הויסטאָן און צווייטער עוועניו.  
דער דאָזיקער קאַפּע איז געווען דער „הענגאוט“ (קיבעצאַרניע)  
פאַר אַלע יידישע אַקטיאָרן, טעאַטער-לייט, דראַמאַטורגן, טעאַטער-



פאטריאטן און א ריי טיפן, וועלכע וועלן בלייבן אייביק אין אונזער זכרון. דאָרט פלעגט אָפט אַריינקומען דער העברעישער דיכטער נפתלי הערץ אימבער, דער פאַרפאַסער פון „התקוה“, און אַרום זיין טישל פלעגן זיצן די באַרימטסטע אַקטיאָרן און שריי- בער, וועלכע פלעגן זיך צוהערן צו אימבערס שאַרפע, וויציקע באַמערקונגען.

אימבער פלעגט אַלעמען קיבעצן, און דער באַרימטער דייטש- יידישער אַקטיאָר מאָריס מאָריסאָן איז פון אים אויסגעשטאַנען אַלערליי צרות... אים פלעגט אימבער פשוט דערגיין די יאָרן פאַר זיין דייטש. — א ייד, וואָס רעדט דייטש און קען נישט טרינקען קיין בראַנפן איז פאַר אימבערן געווען אַן אוממעגלעכע דערשיינונג. מאָריסאָן פלעגט דוקא זיין גוטמוטיק צו אימבערן און פלעגט אים גלעטן איבער זיינע ווייסע, לאַנגע לאַקסן.

ביי שטאַרקן אין קאַפּע האָבן זיך פאַרזאַמלט אַלע גרויסע און קליינע שרייבער, און אין דעם קאַפּע פלעגט מען קומען, פונקט ווי איצט אין „קאַפּע ראַיאַל“, אַוועקהרגענען אַ צוויי־דריי שעה. אַהין זענען געקומען אויך די אָנערקענטע שריפטשטעלער. שלום עליכמען פלעגט מען אַמאָל דאָרט זען מיט זיין פריינט ליובאַרסקין. זאַנגוויל האָט אַהין פאַרבלאָנדזשעט בעת מען האָט געשפילט זיין פיעסע „די קינדער פון איסט סייד“, און דאָרט האָט אימבער גע- שריגן אויף זאַנגווילן, פאַר אַריינשטעלן אים אַלס טיפּ אין דער פיעסע.

דער אַלטער זויפערט און זעליקאָוויטש פלעגן אַהין קומען זיך לעזן די אַקטיאָרן און זיי שילטן. שלום אַש פלעגט זיך אַהין אַריינכאַפּן טרינקען אַ גלעזל טיי מיט דוד קעסלערן און אים דערביי זיך לעזן פאַר נישט שפילן ליטעראַרישע פיעסן. אברהם רייזין, וועלי כער איז נאָך דאָן געווען אַ גרינער, פלעגט קומען אַהין האָבן מענוח צו די אַקטיאָרן, למאי זיי רעדן נישט קיין גוטן יידיש אויף דער בינע. לואי מילער און יצחק גאַניגמאַן פלעגן קומען זיך זען מיט אַס- טיאָרן און שרייבער און דערביי דערקלערן דעם שעדלעכן איינפלוס פון „פאַרווערטס“ אויפן טעאַטער.

צוצוזען, ווי אַקטיאָרן עסן, ווי זיי שפילן פינאַקל, איז געווען



א גרויסע „אטרעקשאַן“ (א סענסאַציע) פארן זייטיקן עולם. די איינציקע צוויי יידישע אַקטיאָרן, וואָס פלעגן אַהין אַריינקומען אין זייערע צילינדערס, זענען געווען אַדלער און טאַמאַשעווסקי. זיי פלעגן אַהין אַריינקומען אין באַגלייטונג פון זייער „סוויטע“. אַדלער פלעגט קומען מיט זיינע זין און מיט עטלעכע אָנהענגער און מיטן באַרימטן „גולאַזש“, וועלכער האָט אָפּגעהיט די אָנהענגער, מען זאָל זיי חלילה נישט צוגעבענען...

די אַנדערע אַקטיאָרן, ווי טאַרנפער, שנייער, בערנשטיין, מאָריס מאָריסאָן, דוד קעסלער און מאָגולעסקאָ פלעגן קומען „פּלעין“ (פשוט), אָן צילינדער-הוט און אָן באַדינטע. זיי זענען שוין דאָן געווען דעמאָקראַטיש. מאָריסאָן, דער „קייזער-קעניגלעך-כער“, פלעגט בלויז הויך רעדן און ברומען אויף דייטש, און דאָס איז גענוג געווען אַרויסצורופן אלעמענס דרך-אַרץ. מאָריסאָן פלעגט דערציילן מיט טרערן אין זיינע אויגן, ווי ער האָט געשפילט אין בורג-טעאָטער אין ווין.

אַמאָל האָט מען אין „שטאַרקס“ געזען ביידע דייטש-יידישע אַקטיאָרן שילדקרויט און מאָריסאָן ביי איין טישל. שילדקרויט פלעגט שטילערהייט דערציילן, אַז מאָריסאָן „בלאָפּט“ וועגן זיין גרויסקייט, און מאָריסאָן פלעגט דערציילן, אַז שילדקרויט איז בלויז אַ מאָדערנער אַקטיאָר, בעת ער איז דער קלאַסיקער, — ער קען שעקספיר און שילער אויסנווייניק.

קעגנאיבער „שטאַרקס“ איז געווען אַן אלטער דייטשער ביר-סאַלאַן, און אין דעם סאַלאַן פלעגן די יידישע אַקטיאָרן און טעאַטער-אַרבעטער טרינקען זייער ביר. ווען מען פלעגט זען פון „שטאַרקס“ אַרויסגיין אַ גרופּע אַקטיאָרן, האָט מען גלייך געוויסט, אַז מען גייט צום דייטש טרינקען ביר. די קלענערע אַקטיאָרן, די וואָלעוויילניקעס, פלעגן כמעט מורא האָבן אַריינצוקומען צו שטאַרקס, ווייל מען פלעגט אויף זיי קוקן פון אויבן אַראָפּ. די דאָזיקע וואָדעווייל-אַקטיאָרן פלעגן בלויז אַריינקומען און זיך שפיגלען אין יעקב פ. אַדלער, אָדער אין דוד קעסלערן. אין דעם דאָזיקן קאַפּע, אָדער אין דעם שענק פלעגט איר קאָ-



נען הערן די מיינסטע טונקלסטע הינטער-קוליסן-סודות. די גרעס-טע טעאטער-סקאנדאלן פלעגט מען הערן צוערשט דאָרט, און ערשט דערנאָך האָט מען עס געקענט לייענען אין די טעגלעכע צייטונגען.

נישט ווייט פון דעם דייטשן ביר-סאלאן האָט זיך געפונען אַ גרויסער „בארבער-שאַפּ" (ראַזורע), וואָס איז געווען דער „הענגאָוט" פאַר יידישע טעאטער-לויט. די אייגנטימער פון שאַפּ האָבן געהייסן דזשאָו און פרענק, און די אַקטיאָרן פלעגן רופן די צוויי פריזירער „וועבער און פיעלדס". דאָרט פלעגט מען שפילן אויף פערדלעך, ווייל די צוויי איטאַליענישע פריזירער זענען אליין געווען „באַקמאַכערס", און אַ סך יידישע אַקטיאָרן פלעגן דאָרט פאַרשפילן זייערע שכירות.

אויף הויסטאָן-סטריט זענען געווען אַ מאַסע שפיל-הייזער און „דזשאַינטס" (שפיל-פלעצער), אָבער די דאָזיקע פלעצער זע-נען געווען אַ סך נידעריקער, זיי האָבן זיך געפונען אין דער שכנהשאַפט פון קלינטאָן און סאַפּאָלק-סטריט. מאַסע שוואַרץ האָט אין יענער געגנט געהאַט זיין באַרימט קאַפּע-הויז.

„ליטל-האַנגערי", אַהין פלעגן קומען די פיר הונדערט צו הוליען! דאָס איז געווען אַ באַרימטער פּלאַץ, און די גרעסטע ציגיינער-מוזיקער פלעגן דאָרט שפילן. גראַפן און באַראָנען פלעגן קומען פון אייראָפּע, פּדי צו פאַרברענגען ביי מאַסע שוואַרצן אין זיין „קליין אונגאַרן" אויף הויסטאָן-סטריט. די בעסטע אונגאַרישע וויינען, די פיינסטע און טייערסטע שאַמפּאַניערס און קאַניאַקס האָט מען דאָרט באַקומען.

אַביסל נידעריקער צו אַטוירני סט. האָט אַ צווייטער אונגאַ-רישער ייד מיטן נאָמען סאַמעט געעפנט אַ קאַפּע פאַר די אָרעמע קלאַסן, פאַר די „ספּאַרטס" מיט ווייניקער געלט, און דער דאָזיקער קאַפּע האָט זיך אויסגעצייכנט מיט זיינע סטייקס און פיר. בעת ביי שוואַרצן האָבן געהוליעט די פיר הונדערט, האָבן די יידישע אַרבעטער-פירער, די יוניאָן-אָרגאַניזאַציעס פאַרבראַכט ביזן פריען מאָרגן ביי סאַמעט אין קאַפּע. ביי סאַמעט האָט מען אָפט



געטרעפן מאקס פיון, ל. ראזענצווייג און ב. שלעזינגער. די טוער  
און פירער פון דעם „ארבעטער-רינג“ פלעגן דאָרט מאַכן זייערע  
„לאַנשעאַנס“. שפּעטער איז דער גלאַנץ „קליין אונגאַרן“ פאַר-  
בלאַסט געוואָרן און ס'איז געוואָרן דער „הענגאָוט“ פאַר „לאָד-  
זשען-ברידער“, מ'האַט דאָרט אָפּט געזען דעם גרויסמייסטער פון  
„אינדעפּענדענט - אָרדער ברית-אברהם“ מאַקס שטערן, דעם  
גרויס-סעקרעטאַר מעקס ל. האַלענדער און סאַל שעלינסקי. זיי  
פלעגן זיך טרעפן נאָך די מיטינגען און דיסקוטירן וועגן דער  
צוקונפּט פון די מאַסאַנען-לאָזשעס.

אין דעם קאַפּע האָט מען אָפּט געזען די יידישע פּלל-טוער, די  
לאַנדסמאַנשאַפּטן, די „פרעזידענטן“ (פירער) פון די קלענערע און  
גרעסערע יידישע געזעלשאַפּטן.

אין דער „קניש-פּאַפּריק“, דאָס הייסט ביי יונה שימעל אויף  
הויסטאָן-סטריט, פלעגן פאַרברענגען די אַשערס און ביל-פּאַוס-  
טערס פון די יידישע טעאַטערס. די טעאַטער-לייט זענען געווען די  
ערשטע צו פּראָטעזשירן די קנישעס, און דאָרט אין דעם קליינעם  
קאַפּע-הייזל פלעגן די אַשערס און ביל-פּאַוסטערס דיסקוטירן די  
טעאַטער-פּאָליטיק מיט די אָנהענגער פון די פאַרשידענע טע-  
אַטערס. — אַט אַהין צו יונה שימעל פלעגען שוין קומען די וואָ-  
דעויל-אַקטיאָרן אויך, ווייל דאָרט האָט מען געקענט עסן קנישעס  
און טרינקען זייער-מילך פאַר 10 סענט, און דאָן זענען צען סענט  
געווען טייער, נישט ווי איצט.

די, וואָס האָבן ליב די איסט-סייד, פרייט מסתמא צו זען, ווי  
הויסטאָן-סטריט ווערט פּלוצים אויפגעריכט, ווי די גאַס ווערט  
אויסגעברייטערט, און זיי קלערן זיך, אז די גאַס האָט פאַרדינט די  
אויפריכטונג, וואָס איז אויף איר געקומען. אַ סך מענטשן האָבן  
אויף דער גאַס פאַרבראַכט זייער יוגנט און דאָרט געוועבט זייערע  
צוקונפּטס-פלענער.

אויף הויסטאָן-סטריט האָבן די גאַליציאַנער יידן געגרינדעט  
זייער פאַרבאַנד. דאָרט אויף דער גאַס איז געווען די רעדאַקציע  
פון דעם ערשטן „גאַליציאַנער וואָכנבלאַט“, וואָס יעקב פּעפּער



האָט רעדאגירט. דאָרט איז אויך געבוירן געוואָרן דאָס צווייטע  
גאליציאנער וואָכנבלאַט „דאָס פאָלקסבלאַט“, רעדאגירט פון משה  
ריכטער. דאָרט אין „דאמאשקעס קאפּע“ האָבן די גאליציאנער  
בלל־טוער געשאפן דאָס ערשטע גאליציאנער שפּיטאַל, וואָס איז  
דאן אויסגעבויט געוואָרן אויף איסט־צווייטע־סטריט.

הויסטאָן־סטריט איז ענג פאַרבונדן מיט דער געשיכטע פון  
די גאליציאנער יידן אין אמעריקע. דאָרט האָבן די גאליציאנער  
יידן „געהערשט“, און דאָרט האָט מען אָפּגעהאַלטן פיל פיערלעכע  
פאַרזאמלונגען לכבוד זייער קייזער פראנצ־יאָזעף. דאָרט איז געווען  
א ספּעציעלער „פראנצ־יאָזעף־פאַרין“, און די מיטגלידער זענען  
געווען בלויז אָפיצירן פון דער עסטרייכישער אַרמיי. זיי פלעגן זיך  
אָנטון זייערע מונדירן ביי יעדער געלעגנהייט און רייטן אויף וויי־  
סע פערד מיט דער עסטרייכישער פאָן.

אויף הויסטאָן־סטריט האָט דעביוטירט דער איצטיקער פאָן־  
פולערער יידישער בלל־טוער בערנארד זעמעל. דאָרט האָט ער אָנגע־  
הויבן זיין בלל־טוערישע קאַריערע ביי די גאליציאנער יידן. אין  
„דאמאשקעס קאפּע“ האָט מען באַשלאָסן, אז בערנארד זעמעל זאָל  
ווערן דער פירער פון די גאליציאנער יידן. דאָס דאָזיקע קאפּע איז  
געווען דער צענטר פון די גאליציאנער, קעגנאיבער דעם דאָזיקן  
קאפּע איז געווען דער באַרימטער קלוב פון „עסטרייך־אונגאַרישע  
ציוניסטן“, אן אָרגאַניזאַציע, וואָס פלעגט זיך פאַרנעמען מיט  
ציוניסטישער פראָפאַגאַנדע אויף דער איסט־סייד. אין דאָזיקן קלוב  
פלעגן קומען די באַרימטע ציון־פירער, דאָרט פלעגט מען האַלטן  
לעקציעס, איינאַרדענען קאָנצערטן און מאַכן באַנקעטן פאַר געסט.  
אַהין פלעגט קומען דר. יוסף זעף ע"ה צו שילטן די ציוניסטישע  
אַדמיניסטראַציע, די חברים און בונדיסטן.

פון הויסטאָן־סטריט האָבן די גאליציאנער טוער געפירט  
גרשם באַדערן קיין וואַשינגטאָן צו זען זיך מיטן פרעזידענט  
טעפט. באַדער איז דאן געקומען קיין אמעריקע, און יעקב פפּעפּער  
האָט אין „דאמאשקעס קאפּע“ אָרגאַניזירט דעם קאָמיטעט, וואָס  
זאָל באַגלייטן באַדערן קיין וואַשינגטאָן.



אָט דאָס אַלץ האָב איך זיך דערמאָנט, שפּאַצירנדיק אויף די  
חורבות פון הויסטאָן-סטריט, וווּ עס איז איצט אויסגעבויט גע-  
וואָרן די אונטערערדישע באַן („סאָבוויי"). דאָס איז געווען אַן  
אינטערעסאַנט שטיק פון ניו-יאָרקער יידישן קוואַרטאַל.  
איצט איז הויסטאָן-סטריט אַ פשוטע גאַס, אַ רינגעלע אין  
דער ריווקער קייט פון גאַסן, אויף וועלכע עס ווײַנען אונזערע יידן  
פון פוילן, רוסלאַנד און רומעניע. — די גאַס האָט פאַרלוירן איר רום  
און איר אינטערעס.



## 2. עלען-סטריט, די גאס פון קאלדרעס און אנטיקן

שילדערן פאר אייך אלע גאסן פון ניו-יאָרק, וווּ עס לעבן און  
ווירקן אונזערע יידן, וואָלט געהייסן שרייבן אַ בוך וועגן גאָסן.  
דאָס האָב איך נישט בדעה צו טון. עלען-סטריט איז אָבער  
אַ טשעקאווע גאָס, וואָס ליגט אינגאנצן אונטער דער הויך-באָן,  
(„עלעווייטאַר“), דאָס הייסט, אַז די איינוווינער אויף דער גאָס  
לעבן אין אַ שטענדיקן טומל פון דער לויפנדיקער עלעקטרישער  
באָן, וואָס לויפט איבער די דעכער. די רעלסן, — די באָן-ליניע, —  
איז ווי אַ פינסטערער דאָך פון אייזן און האַלץ, וואָס לאָזט נישט  
צו קיין ליכט אין די הייזער, און האַלט די איינוווינער ווי אין  
אַ קאָמער.

אַמאָל-אַמאָל איז עלען-סטריט געווען די גאָס פון פרויען-  
האַנדל. — עס האָט געטראָגן דעם נאָמען „דער רויטער דיס-  
טריקט“, באַטש אין דער אמתן איז דאָרט געווען פינסטער און  
עס האָט געשוויבלט און געגריבלט מיט זנות.

מיט אייניקע יאָר צוריק האָט מען אַרונטערגעריסן גאנצע היי-  
זער, מען האָט אויסגעברייטערט די גאָס, פאַרטריבן די פרויען-הענ-  
דלער, מען האָט אויסגעבויט קליינע און לאַנגע שפּאַציר-וועגן,  
וואָס זענען אפילו באַזעצט מיט ביימער. — אָט די אַמאָליקע לאַנגע  
ברודיקע גאָס, וווּ עס האָט געהערשט אייביקע נאכט, איז פאַר-  
וואַנדלט געוואָרן אין אַ געשעפטס-גאָס, וווּ מען מאַכט קאלדרעס,  
בעטגעוואָנט און פאַרשידענע מעשענע און קופערנע אנטיקן.



אמאל איז עלען-סטריט געווען אנגעפילט מיט א טוכלער  
 קעלערדיקער פייכטקייט און איצט איז די גאס אויפגעלעבט און  
 אויפגעריכט געוואָרן. יידישע געשעפטסלייט האָבן די גאס אויס-  
 געשטעלט און זי אַוועקגעשטעלט אין איין ריי מיט אנדערע  
 וויכטיקע און אינטערעסאַנטע גאסן אין ניו-יאָרק.  
 עלען-סטריט איז געוואָרן אַ טשעקאָווע גאס. דאָרט האָט זיך  
 אַנטוויקלט אַ גרויסער האַנדל.

אונזערע שפּאַניאַלישע ברודער האָבן אין זייערע הענט דעם  
 האַנדל מיט שפיצן און קינסטלערישער האַנט-אַרבעט, ווען איר  
 שפּאַצירט אויף עלען-סטריט זעט איר דורך די פענסטער פון זיי-  
 ערע קראָמען קויל-שוואַרצע, גליענדיקע אויגן און באַוועגלעכע,  
 אַליוון-הויטיקע פּנימער...

מען שפּאַצירט איבער עלען-סטריט און מען קוקט אויף די  
 געשעפטסלייט, אויף זייערע קראָמען און, דער עיקר, אויף די  
 אויפגעקומענע, רייכע דאַמען, וואָס קומען איינקויפן אין עלען-  
 סטריט זייערע הויז-זאַכן און אַנטיקן.

איך באַטראַכט די אַלטע סאַמאָוואַרן, די קופּערנע פענדלעך,  
 די מעשענע לייכטער, פאַרשטויבטע זייגערס און אַנדערע אַלט-  
 וואַרג. אַט די אַלע זאַכן האָבן זיך געפונען כּמעט אין יעדן יידישן  
 הויז אין די קליינע היימישע שטעטלעך און זיי זענען קיין מציאה  
 נישט געווען. וועמען איז עס איינגעפאַלן צו מאַכן אַ צימעס פון  
 אַ סאַמאָוואַר, אַ פייער-פּאַן, מעשענע לייכטער, אַ חנוּפה-לעמפל?  
 מ'האַט געוווּסט, אז די טולער סאַמאָוואַרן זענען די בעסטע, אז  
 אין אַ קופּערנער פּאַן איז גוט צו קאָכן פיש, אז אַ חנוּפה-לעמפל  
 איז אויף בענטשן חנוּפה-ליכט...

דאָ אָבער זענען די אַלע זאַכן אַנטיקן. אין די קעלערס, וואָס  
 געפינען זיך אין דער גאַנצער לענג פון עלען סטריט, קומט מען  
 פון די רייכסטע געגנטן, מ'באַצאָלט הויכע פּרייזן פאַר די אַלע  
 פענדלעך און לייכטער און מ'באַפּוצט מיט זיי דערנאָך די ווענט  
 פון די פיינסטע הייזער... אַט די אַלע זאַכן דינען צו שאַפן  
 אַטמאָספּערע... צוצוגעבן אַן אייגנאַרטיקן אויסזען דער וווינונג...



די היימישע לייכטער און פענדלעך האָבן דאָ פאַר זיך אַ הויכע אויפגאבע...

און די עלען-סטריטער טענעמענט-הייזער, אָט די חושכדיקע, דומפּע לעכער? יידן ווײַנען היינט ווייניק אין זיי... די אָרעמסטע פון די אָרעמע שפּאַניאַלישע פאַמיליעס, פּאַליאַקן. דאָ און דאָרט כינעזער...

אַביסל ווייטער פון די דאָזיקע געשעפטן האָבן זיך געעפנט אייניקע קאַבאַרעטן, קאַפּע-הייזלעך, וווּ די אַמאַליקע עלען-סטריטער איינווײַנער קומען הוליען.

אַבער פאַר אַלץ איז עלען-סטריט די גאס פון קאַלדרעס און בעטגעוואנט. עלען-סטריטער קאַלדרעס האָבן אַ שם... אַז אַ פאַרפאַלק האָט חתונה און מען אָרדנט איין אַ הויז, קויפט מען מעבל אויף עוועניו „איי“, אָבער קאַלדרעס קומט מען קויפן אין עלען-סטריט.

בערג מיט קאַלדרעס ליגן אין די עלען-סטריטער קראַמען, זיי ליגן אויסגעלייגט אויף גרויסע טישן. איר זעט אַלערליי פאַרבן און שטאַפן, רויטע, גרינע, געלע, ברוינע, פון פּראָסטע שטאַפן און פון זיידנס. טייערע און ביליקע. די מעשענע און קופערנע אַנטיקן, די שפיצן און בעט-דעקן, — אַלץ, וואָס מען דאַרף, איינ-צוואַרדענען אַ גייע ווײַנונג, אָדער אויסצופוצן אַן אַלטע ווײַנונג, געפינט איר אויף עלען-סטריט. אַ טשעקאווע גאס!

וואָס שייך אַנטיקן, וואָס שטעלן מיט זיך פאַר אַלטערטימ-לעכקייט, ווי די סאַמאָוואַרן, הענג-לייכטער, מעשענע און קופער-נע אויסגעקלאַפטע בילדער פון אַמאַליקע העלדן — קאַנקורירט עלען-סטריט אפילו מיט „מעדיסאָן עוועניו“, וואָס איז באַקאַנט אַלס גאס, וווּ מען קריגט די גרעסטע אַנטיקן און קונסט-בילדער. אָט אזוי קאַנקורירן אַפט גאַסן איינע מיט דער צווייטער, אָבער עלען-סטריט האָט נישט קיין מורא, ווייל דער עולם ווייסט, אַז אויף דער דאָזיקער גאס קויפט מען אַלץ ביליקער.

עלען-סטריט ציט זיך אַריין ביז דיוויזשאַן-סטריט, וווּ עס געפינען זיך די מערסטע פרױען-קליידער-פאַבריקן. די שענסטע קליידער און מאַנטלען, פון די ביליקסטע ביז די טייערסטע, גע-



פינען זיך אויף דיוויזשאַן-סטריט. קומען אַהער פרויען פון אַלע  
טיילן שטאָט, אפילו פון ברוקלין, בראַנקס און אַרומיקע שטעט  
לעך קומט מען איינקויפן קליידער אין דיוויזשאַן-סטריט. צוליב  
דעם, וואָס הונדערטער פרויען שטראָמען טעגלעך אַהין, פראָפּי-  
טירן דערפון די עלען-סטריטער סוחרים.

עלען-סטריט צוזאַמען מיט דיוויזשאַן-סטריט האָבן טאָקע  
גאַנץ רייכע געשעפטן, גאַנץ גרויסע געביידעס און אין איי-  
ראָפּע וואָלטן די קראָמען באַטראַכט געוואָרן פאַר גרויסע געשעפטן,  
זענען אָבער די דאָזיקע גאָסן נאָך אַלץ „אַרעמע גאָסן" אין פאַר-  
גלייך צו זייערע שכנותדיקע גאָסן, ווי גרענד סטריט, אָדער די  
צווייטע עוועניו, שוין אָפּגערעדט פון דער איסט 14-טער גאָס,  
ווי עס געפינען זיך ריזיקע באַזאָרן פון פּל־טוב, שיינע טעאַטערס,  
גרויסע קאַפּע-הייזער און רעסטאָראַנען, וואָס קאָנען פאַרנעמען די  
מזרח-וואַנט אויף בראַדוויי, אָדער אפילו אויף דער פינפטער  
עוועניו.

עלען-סטריט איז טשעקאָווע, אָבער זי זעט אויס, ווי אַן אַרע-  
מער פעטער אויף אַ רייכער חתונה און טאָקע דערמיט צייכנט זי  
זיך אויס און צוליב דעם מאַכט מען דאָרט גוטע געשעפטן. וויסן  
מוזט איר, אַז עלען-סטריט פאַרנעמט אַ באַזונדער אָרט אין יידישן  
קוואַרטאַל. די לאַנגע גאָס מיט אַ ברודיקער פאַרגאַנגענהייט...  
די באַנען איבער די דעכער קלאָפן און טומלען. די הויכבאַן פאַר-  
שטעלט פון דער גאָס די ליכטיקע שיין. אונטער דער בריק דרייען  
זיך אַרום שוואַרצע, באַוואַקסענע יידן פון פּערסיע, קאווקאַז,  
מצרים, סיריע און תימן. אַט די דאָזיקע יידן מיט זייערע טונקעלע  
פנימער גיבן צו עפעס אַ סאָרט מאַדנע אַטמאָספּערע דער עלען-  
סטריט, וואָס איז במילא אָנגעפיקעוועט מיט מאַדנעקייטן, ווי די  
קאַלדרעס מיט וואַטע.



### 3. אַרטשאַרד-סטריט, דער מאַרק פון מציאות

דאָס, וואָס אין פּוילן רופט מען „סטראָגאַנעס“, רופט מען ביי אונז אין אַמעריקע „פּושקאַרטס“. דאָס, וואָס די וואַרשעווער האַלעס זענען פאַר וואַרשע, איז „אַרטשאַרד-סטריט“ פאַר ניו-יאָרק.

דער אַרטשאַרד-סטריט-מאַרק הייבט זיך אָן ביים עק העס-טער-סטריט און ציט זיך ביז הויסטאָן-סטריט. אויף דער גאָס זעט איר אָבער נישט בלויז סחורה אויף די וועגעלעך, וואָס רופן זיך פּושקאַרטס, נאָר עס ליגט אויך סחורה אויף סטראָגאַנעס האַרט ביים טראָטוואַר.

אין ניו-יאָרק זענען פאַראַן איבער זעכציק פאַרשידענע מאַרקן, וואָס שטייען אונטער דער קאָנטראָל פון דער שטאַט-רעגירונג, עס זענען אָבער פאַראַן פריוואַטע געשעפטן, צעוואָרפן אין פאַרשידענע ווינקעלעך פון ניו-יאָרק. מען האַנדלט דאָ מיט אַלעם, פון ציצית ביז חזיר-האַר. אַלץ קריגט איר אויף אַרטשאַרד-סטריט.

דער ערשטער פּושקאַרט-מאַרק אין ניו-יאָרק איז געווען אויף העסטער-סטריט.

דאָס איז געווען מיט אַ יאָר פערציק צוריק, און אַ דאַנק דעם דערפאַלג פון העסטער-סטריט, זענען איצט דאָ אין ניו-יאָרק איבער 60 פּושקאַרט-מערק, וועלכע געפינען זיך אונטער דער אויפ-זיכט פון דעם דעפּאַרטמענט אָוו פּאַבליק מאַרקעטס פון ניו-יאָרק,



און ווערן פאררעכנט אלס ראיעלע מערק פאר אלערליי סחורות אין ניו-יאָרק.

ביז דאן פלעגן פושקארט-פעדלער וואַנדערן אין די גאַסן, שטופנדיק זייערע וועגעלעך מיט סחורה, פארקויפנדיק ווי עס האָט זיך געמאַכט, ווייל אַ פושקארט מיינט טאַקע — אַ שטופֿ-וועגעלע. די פעדלער, ווי אלע ווייסן, זענען געווען אימיגראַנטן, און די סחורות אויף די פושקארטס זענען געווען מייסטנס גרינסן, אָדער רעשטלעך פון סחורות פון פאַרשידענע סאַרטן. אַ גרויסע צאָל וואַנדערנדע פעדלער האָבן געהאַט אַ וועגעלע, וואָס איז געשלעפּט געוואָרן פון אַ פערדל. זיי האָבן באַזוכט כמעט די זעלבע געגנטן יעדן טאָג, און די באַלעבאַסטעס זענען אַרויסגעלאָפן פון הויז מיט די פאַרטוכער אויף זיך און די קאָך-לעפל אין די הענט און איינגעקויפט די גרינסן פון זייער שטענדיקן פושקארט-פעדלער. אַן אַנדער סאַרט פושקארט-מסחר איז באַשטאַנען פון איינקויפן שמאַטעס.

די אימיגראַנטן האָבן אפשר אַראָפּגעבראַכט דעם סאַרט האַנדל פון דעם אַנדער זייט ים, ווי מען זעט נאָך איצט אַזעלכע גרינס- און פרוכט-פושקארטס אלע פרימאָרגנס. די פושקארט-פעדלער זענען דאן מייסטנס געווען איטאַליענער און פון ענלעכע נאַציאָנאַליטעטן, און זייערע געשרייען, ווען זיי האָבן אויסגערופן זייערע סחורות, זענען געווען אַ טייל פון דעם דעמאָלטיקן גייסט פון ניו-יאָרק.

די יידישע אימיגראַציע איז דאן געוואָרן גרויס, און עס האָבן זיך באַוויזן יידישע פושקארט-פעדלער. אָבער זיי, קען מען זיך פאַרשטעלן, האָבן זיך צוערשט פאַרנומען גיכער מיטן אויפקויפן און פאַרקויפן אלטע זאַכן און רעשטלעך, ווי מיט פרוכט און גרינסן.

אין די שפּייז-מערק פון ניו-יאָרק זענען די פושקארט-פעדלער אָנגעזעענע סוחרים. זיי זענען אלע מבינים אויף זייערע סחורות און זיי קויפן אַ סך אויך. פרי צו קענען קויפן בעסערע סחורה און אַזוי ביליק, ווי נאָר מעגלעך, מאַכן גרופעס פושקארט-פעדלער אַ „פול" אָדער אַן אָפּמאַך צווישן זיך, און זיי קויפן



א סך סחורה מיטאמאל, אויף,, האלסייל"-פרייזן. נאכדעם צע-  
טיילן זיי די אפגעקויפטע סחורה צווישן זיך און קענען עס פאר-  
קויפן ביליקער.

זיי זענען אויך די אָנגעזעענסטע קונדן ביי אויסקויפן און  
ביי די אויספארקויפן פון סחורות פון באַנקראַטירטע פירמעס. זיי  
מוזן קויפן זייערע סחורות ביליק. אָבער דערפאר מוז יעדער  
פערלער זיין אַן אמתער מבין אויף זיינע סחורות: ער מוז קויפן  
און פארקויפן מציאות, „בארגעניס“.

לויט די אפיציעלע ציפערן איז צו זען, אז 72 פראצענט פון  
די פושקארט-פערלער אין ניו-יאָרק האַנדלען מיט שפיין, און פון  
די שפיין-פראָדוקטן, וואָס ווערן פארקויפט אויף פושקארטס, איז  
דער גרעסטער האַנדל מיט עפל. דער צווייטער גאָנגבאַרער שפיין-  
אַרטיקל אויף פושקארטס זענען מאַראַנצן. נאָכדעם קומען ווייניג-  
טרויפן, ציבעלעס, קארטאָפֿל און פאָמידאָרן. פון די אַנדערע  
סחורות זענען קליידער און שניט-סחורות די גאָנגבאַרסטע אַר-  
טיקלען. פאר די אייזן-פאַבריקן זענען די פושקארטס אויך אַ גוטער  
מיטל צו פארקויפן זייערע „שיריים“-סחורות.

לויט די אפיציעלע ציפערן פון דעם אפיציעלן רעגירונגס-  
באַריכט זענען 63 פראצענט פון די פערלער יידן און 32 פראצענט  
איטאַליענער. די איבעריקע קליינע צאָל זענען פון אַלערליי נאַציאָנ-  
נאַליטעטן. דערפאר אָבער זעען מיר, אז 95 פראָצ. פון די פערלער,  
וואָס האַנדלען מיט סחורות, אויסער עסנוואַרג, זענען יידישע.

די פושקארט-יאַרירן זענען נישט גלאַט צעוואָרפן איבער די  
גאַסן. יעדער מאַרק האָט אַ באַשטימטן קלאַס סחורה, מיט  
וועלכע די פושקארט-פערלער האַנדלען. און אויף יעדן מאַרק  
זענען דאָ באַשטימטע גרענעצן און ווינקלען פאר געוויסע סחורות.  
אויף איין מאַרק זעט מען נאָר פושקארטס מיט שפיין, אויף  
אַ צווייטן זעט מען שניט-סחורות. איין ריי פושקארטס זענען אָנ-  
געלאָדן מיט גענוצטע קליידער, אין אַ צווייטן טייל פון מאַרק  
שטייען פושקארטס מיט אַלט צירונג און פאָנאָגראַפן און צעבראָ-  
כענע ראַדיאָ-אַפּאַראַטן, און אַביסל ווייטער שטייען איינע נאָך די



אנדערע עטלעכע פושקארטס, אויף וועלכע עס זענען אויסגעלייגט  
אייזנס אָדער געצייג פאַר סטאַליאַרעס, מעכאַניקער א. א. וו.  
דער באַרימטסטער און אינטערעסאַנטסטער פושקארט-יאַרד  
איז דער פושקארט-מאַרק אויף אָרטשאַרד-סטריט. דאָרטן שוויבלט  
און גריבלט אַ גאַנצן טאָג פון מענטשן און פושקארטס. מענטשן  
זענען דאָרטן אזוי געדיכט און פון אזעלכע פאַרשידענע מינים,  
פון אזעלכע קאַלירטע קנוילן, ווי די אַלטע, נייע און אויספראַקיר-  
טע סחורות אויף די פושקארטס...

דער געשריי פון די פּעדלערס אויף אָרטשאַרד-סטריט רייסט  
זיך צו די הימלען און רינגלט אַרום מיט האַוועניש און האַנדל  
די אַלטע טענעמענט-הייזער, מיט די „פּיער-עסקיפּס“ (רעטונגס-  
לייטערס), וואָס זענען פאַרלייגט מיט קישנס און פערענעס און  
גלאַט מיט קעסטלעך.

וואָרום אָרטשאַרד-סטריט איז די וואָל-סטריט פון דער ניו-  
יאָרקער „פושקארט-וועלט“. אָרטשאַרד-סטריט איז די בירושע פון  
פושקארט-פּעדלער און מציאה-זוכער. אָרטשאַרד-סטריט איז אָנגע-  
לאָדן און קראַכט פון פרימאָרגן ביז פּינאַכט מיט דעם שרייענדיקן  
גייסט פון פושקארט-ספּעקולאַציע.

אויב איר זוכט עפּעס אַן אַרטיקל און איר קענט עס נישט  
געפינען אין ערגעץ, מאַכט אַ שפּאַציר אין געדראַנג אויף אָר-  
טשאַרד-סטריט, דורך די אלייען פון פושקארטס, און איר וועט עס  
דאָרטן געפינען אויף איינעם פון די פושקארטס. אויב אייך פאַר-  
בענקט זיך נאָך היימישע זאַכן, וועט איר זיי געוויס טרעפן אין  
אָרטשאַרד-סטריט אויף די פושקארטס און סטראַגאַנעס, ווייל אָר-  
טשאַרד-סטריט איז דער וועלט-באַזאַר פאַר די אַרעמע מאַסן. אַלץ  
געפינט איר דאָרט: אַן אַלט-היימישן טשעמאַדאַן, אַ צעבראָכן  
מוזיק-קעסטעלע, וואָס מען האָט געזען, אידער די פאַנגאָגראַפן זע-  
נען אַרויסגעקומען, אַ פאַר היימישע מעשענע לייכטער, אַ צעבור  
גענעם סאַמאָוואַר, שווערע מעשענע פאַנען, וואָס אַ ליטווישע פּאַ-  
לעבאַסטע האָט מסתמא געבראַכט פון דער אַלטער היים און גע-  
האַלטן פאַר פּסחדיק, ביז וואַנען אירע קינדער האָבן באַשלאָסן  
אוועקצוטראָגן די אַרטיקלען צו אַ קויפּער פון אַלטוואַרג.



און אויפן זעלבן פושקארט, פילייכט, זעט איר א הורבע מיט  
קרענצלעך, „פאטשערקעס“, מיט א צלם אויף יעדן קראנץ, א קאָ-  
שיקל פון ריטער, געפלאַכטן פון אינדיאנער הענט, א ליידיקע  
פלאַש פון איטאליענישן וויין, א קעסטל מיט פארפיומירטן זיף  
און אנדערע ארטיקלען אָן א שיעור.

אויב איר וועט זיך שטופן גענוג לאנג אין דעם געדראַנג  
ארום די פושקארטס, וועט איר זיכער געפינען דעם ארטיקל, וואָס  
איר זוכט, כאַטש אין קיין קראָם אין ניו־יאָרק קענט איר עס נישט  
קויפן, וואָרום אלץ קומט אָן צו די פושקארטס — פריער אָדער  
שפעטער.

אלץ — אלץ טרעפט איר אין דעם ריזיקן באַזאַר פון פוש-  
קארטס:

פושקארטס מיט אלטע בגדים פון גלאַנציקע טאַקסידאַ-  
אנצוגן ביז אַרבעטער־הויזן; פושקארטס מיט שייך, מיט געפּעס,  
פושקארטס מיט רעשטלעך פון שניט־סחורות, א פושקארט מיט  
וואַנט־זייגערס, קאָך־לעפל, זאַלץ־ברעטלעך, און נאָך אזעלכע זאַכן;  
א פושקארט מיט פלעשלעך שאַקאַלאַד־מילך, שוץ־בענדלעך, צע-  
בראָכענע ליאַלקעס; א פושקארט מיט זעלבסט־ראַזירער, האַמערס  
און אלערליי געצייגן; פושקארטס מיט „טאַנצנדיקע“ נייע בלוז-  
קעס, קינדערשע בגדימלעך א. א. וו. נאָכדעם זענען דאָ עטלעכע  
פושקארטס נאָכאָנאַנד, וועלכע זענען אויסגעלייגט מיט זעגן און  
האַמערס און שלעסער און זאַוויאַסעס. אלץ נייע, פילייכט מיט  
עפּעס אַ בראָך, אָבער נייע; עטלעכע פושקארטס מיט אלטע זיל-  
בערגע לעפל, שטייגלעך פאַר פייגעלעך, פאַררויכערטע בורשטינענע  
פאַפּיראַסן־שפיצלעך און טאַבאַק־פושקעס, שטייען אויך איינע  
נעבן די אנדערע, וואָרום אייגנטלעך איז דער פושקארט־געשעפט,  
פונקט אזוי ווי אלע אנדערע געשעפטן, וווּ עס איז דאָ פלאַץ פאַר  
איינעם, איז דאָ פרנסה נאָך פאַר עטלעכע. און דער פושקארט,  
אזוי ווי אַ רעגולירטער גרויסער באַזאַר, איז אויך צעטיילט אויף  
פאַרשידענע אָפטיילונגען. אין יעדער אָפטייל אַן אנדער סאָרט  
סחורה.

ווי געזאָגט, די „וואַל־סטריט“ פון די פושקארט־מערק, אָר-



טשארד-סטריט, איז ארומגערינגלט מיט אנדערע מארקן, וווּ די סחורות זענען אויסגעלייגט אויף פושקארטס. די בארימטע העסטער-סטריט, די אמאליקע יחסנטע פון איסט-סאידישע שליאמפער-גאסן, האָט איינעם פון די מערקוויר-דיקסטע פושקארט-מארקן. דאָרטן ליגן די סחורות אויסגעלייגט נישט נאָר אויף פושקארטס, נאָר פשוט אויף דער גאס, אין קאָ-שיקלעך אָדער אויף קאסטנס. דאָרטן זעט מען פון אלץ: אלטע יידענעס מיט פייער-טעפ, וועלכע פארקויפן שבת-ליכט און שאכט-לעך צינד-העלצלעך און ציין-רייניקער; פושקארטס מיט געשפאָל-טענע טעלער און צעבויגענע טעפלעך און פענדלעך; פושקארטס מיט רעשמלעך פון קריטאָן-סחורות, און וווּ נישט וווּ אַ פושקארט מיט פלוימען און נאָך אזעלכע מאכלים. אָבער מייסטנס זענען דאָרטן די סחורות פאר דער קיך און פאר דעם אָרעמען טענע-מענט-הויז.

און דאָס מערקווירדיקע אין העסטער-סטריט, וואָס ליידט פון אַן אלטער רעפוטאציע אלס אַ שליאמפער, איז דאָס, וואָס אויף די גאניקעס, איבער די קעפּ פון די פושקארט-פּעדלער, ציט זיך אַ ריי פון גרויסע און פארמעגלעכע שניט-סחורות-קראָמען, סקלאַ-דעם פון אלערליי סאַמעט און זיידנס און אפילו זיידענע באַפּוצונג-גען צו קליידער. און דורך דעם טומל פון אָרטשארד-סטריט גייען דורך רייכע דאַמען מיט פארהויבענע קליידער, און קומען אין די קראָמען איינקויפן קאסטבאַרע מאַטעריאַלן פאר קליידער. פרויען, וואָס וווינען שוין איצט אויף ריווערסאיד דראַווי און אין וועסט ענד עוועניו. אָבער די מייסטע, וואָס קומען אין די סקלאַדעס, זענען נעט-געקליידעטע שניידערקעס, וועלכע גייען פאר די רייכע פרויען און קומען איינקויפן סחורות ביליקער, ווי אין די באַזאַרן. ביי דעם מאַרק-האַנדל איז צו באַמערקן זייער אַן אינטערע-סאַנטן כאַראַקטעריסטישן שטריך: דער גאַנצער אָפּענער מאַרק-האַנדל פון ניו-יאָרק ליגט ביי יידן און איטאַליענער אין די הענט. אין דער איסט-סאיד האָבן די איטאַליענער און די יידן אַזוי ווי אָפּגערעדט: אויף דער זייט דריטע עוועניו צו איסט-בראָדוויי צו איז דער יידישער מאַרק. אויף יענער זייט דריטער עוועניו, צו



בראָדווי צו, שטייען די איטאַליענישע פּושקאַרט-פּעדלער. דער  
ידישער מאַרק איז אַ סך רייכער, פאַרשידנאַרטיקער אין אַרטיקל-  
לען, ווי דער איטאַליענישער. דער ידישער מאַרק-פּעדלער האַנדלט  
אויף זיין פּושקאַרט מיט וואָס עס מאַכט זיך, דער איטאַליענישער  
אַפּער — פּמעט אויסשליסלעך מיט פּרוכטן און גרינס. צום טייל  
אויך מיט פיש. אַ חוץ פיש האַנדלט דער איטאַליענער אויך מיט  
פאַרשידענע סאַרטן מולטערלעך-זשאַפּעס און אַנדערע סאַרטן ים-  
ברואַמלעך, מיט וועלכע דער ידישער מאַרק-פּעדלער עוסקט זיך  
קיינמאַל נישט.

די דאָזיקע גאַס איז פּלויז אַ ווינקעלע אין דעם ריוויקן קנויל  
פון יידישע גאַסן. עס איז גענוג, ווען איר כאַפט אַ שפּאַציר איבער  
לודלאָוו, עסעס, ריווינגטאָן, העסטער און ריוויזשאָן-גאַסן, אז איר  
זאָלט גלייך דערשפירן, ווי דאָ ברויזט, שוימט און פּלעזלט זיך  
דאָס יידישע לעבן. דאָ, אין קנויל פון יידישע גאַסן, האָט זיך  
פאַנאַנדערגעלייגט וואַרשע, לאָדזש, לעמבערג, ביאַליסטאָק, ווילנע,  
אַדעס, קאָוונע און קראָקע. דאָ, ביי אונז אין דער נייער וועלט,  
ספּעציעל אין אונזער קאָלירפול ניו-יאָרק, קאָנט איר זען גרעסע-  
רע, פאַרביקערע און לעבעדיקערע קאַפּיעס פון די היימישע, גע-  
טאָס". זיי זענען דאָ פאַרביקער, ווי דער אַריגינאַל אליין. דאָ, אין  
דעם קנויל פון יידישע גאַסן, דערזעט איר דעם אמתן קיבוץ-גליות,  
דאָ, ביי אונז, איז דער אמתער, „שמעלץ-טאָפּ", וועגן וועלכן אונז-  
זער גרויסער קלאַסיקער ישראל זאַנאוויץ האָט געשריבן אין זיינע  
„איסט-סאידער געטאָס".

דאָ, אין יידישן קוואַרטאַל, דער עיקר אויף אַרטשאַרד און  
העסטער-סטריט, שטויסט איר זיך אָן אויף משונה-ווילדע קאַמ-  
פינאַציעס. דער אַמאָליקער פאַרשימלטער יידישער תּחום, מיט זיין  
גאַנצער אָרעמקייט, ברודנעקייט און הילפלאָזיקייט, מיט דער פלינ-  
קייט און שנעלקייט פון דעם קאָלאָס ניו-יאָרק. אָט זעט איר, ווי  
אין אַ גרויסן פענצטער אויף סאַפּאָלאַק-סטריט זיצט אַ היימישער  
סופּר און טוט זיין אַרבעט. הונדערטער פאַרבייגייער קוקן אויף  
אים, ווי אויף אַ „בייז ווונדער".



עטלעכע שפאן ווייטער אויף העסטער און סאפאלקסטריט  
זיצן אלטע היימישע ווייבער אין זייערע שייטלען איבער פיער-טעפ,  
פונקט ווי זיי זענען געזעסן פאר דער לעמבערגער שול, אדער ווי  
ביי א מארק אין ווילנע אדער ווארשע. איר זעט זיי, די אלטע,  
גוטמוטיקע פרויען, איינגעוויקלט אין טראנטעס, צופוסנס פון די  
צען און אכט-שטאקיקע געביידעס. זיי זיצן אויף די טראטוארן  
איבער פיער-טעפ, ווי אין די קלענסטע ארעמע שטעטלעך אין  
פוילן. זיי פארקויפן הייסע בעפעלעך, קנישעס אדער בייגל.

אלץ זעט איר אין ניו-יאָרק! קליינע און גרויסע קראַמען.  
מען האַנדלט אויף די גאַסן מיט הייסע געבאַקענע קארטאָפֿל, מיט  
וואַרשט און גערויכערטע פיש, מיט עפל און באַנאַנעס. מען רעדט  
יידיש און מען האַנדלט אויף יידיש. די ווענט פון די הייזער זע-  
נען באַהאַנגען מיט יידישע שילדן, מען רעקלאַמירט אָפּפיר-מיט-  
לען, ברוך-בענדער, חזנים און ספרים. אין יעדער גאַס דערזעט איר  
עפעס אַ קליינע חברה. אָט איז די חברה „אנשי-גאליציע“, אָט  
איז „אנשי-ליטע“, ווייטער איז אַ שול פון גאליציאנער יידן. די  
דאָזיקע פלעצער זענען נישט גלאַט שולן, נאָר דאָ קומען זיך צו-  
נויף לאַנדסלייט, דאָ ווערן אַרומגערעדט פאַרשידענע פּאָליטישע  
און געזעלשאַפטלעכע פראַגן. דאָ, אין די דאָזיקע ערטער, ווערן באַ-  
זאָרגט אלע רעליגיעזע באַדערפענישן פון וויגזלע ביזן קבר. דאָ  
געפינט מען אַ מוהל, דאָרט קנעלט אַ מלמד מיט קינדערלעך, ווי  
אין קלענסטן שטעטל אין גאליציע; דאָרט שטעלט מען אַ חופּה  
און קעגנאיבער באַשטעלט מען די לוייה.

דאָ גייט אלץ נאטירלעך מיט רעקלאַמע, יעדער רעקלאַמירט  
זיך גרויס. יעדער לויבט זיך אויף אַ קנאַקעדיקן אופן. אויף קא-  
נאַלסטריט זעט מען מוכר-ספרימניקעס, וואָס רעקלאַמירן זייערע  
ספרים, ווי דער שוך-הענדלער רעקלאַמירט זיינע שיד. אלץ איז  
גרויס, דערהויבן און טייער. יעדער רעקלאַמירט זיין סחורה, אָבער  
אינטערעסאַנטער פון אלץ זענען די רעקלאַמעס פון די „פושקארט-  
הויזירער“; זייער מענה-לשון איז פשוט נישט צום באַשרייבן. זיי  
פארקויפן אלץ און אלעס, פון אַ צעבראָכענער פידל ביז באַפסקע  
רפואות.



— קויפט א מציאה! — שרייט איינער. — איך האָב די  
ריכטיקע סחורה! — שרייט א צווייטער. — א ווילדער געפילדער,  
א געשריי, מען שטופט זיך, מען ליאדעמט און אלץ איז יידיש-  
לעך, היימיש. מען שווערט זיך, מען שילט זיך, מען ווינטשט זיך  
און עס איז לעבעדיק אין דעם קנויל פון יידישע גאסן, אויף דעם  
מאָרק פון ווילדע מציאות.



#### 4. דעלענסטריסטר, די לעבעדיקסטע יידישע גאס אין ניו-יאָרק

דעלענסטריסטר איז אפשר די רייכסטע יידישע גאס. אין איר ליגט, גלויבט מען, מער יידישער קאפיטאל, ווי אין וועלכער עס איז אנדערער גאס. די קאכעדיקסטע און רושיקסטע גאס אין הארץ פון יידישן קווארטאל. די גאס איז פארן יידישן קווארטאל א מין „טיימס-סקווער“. איר הויפט-שטריך, דוכט מיר, איז איר פריי-לעבקייט.

איר ריין-יידישע פריילעכקייט! זי האָט טומלדיקע שכנים, ווי ריווינגטאָן-סטריט, גרענד-סטריט, סטענטאָן, עסעקס און קלינטאָן-סטריטס, אָבער זי איז די וויכטיקסטע גאס פון אלע. זי איז די קע-ניגין פון די יידישע גאסן, וווּ עס וווינען אונזערע יידישע יידן. — איז זי עכטיידיש פריילעך.

יידישע פריילעכקייט, ווייסט איר דאָך, מוז זיין צוגעמישט מיט אַ קרעכץ און אַ טרער. הערט מען טאקע אויף דילענסטריסטר אַ קרעכץ פאר יעדן לאַך; זעט מען דאָרט טאקע אַ טרער פאר יעדן שמייכל. ווייל דילענסטריסטר — די פריילעכסטע יידישע גאס — איז, פארגעסט נישט, דער דורכפאַר פאר כמעט אלע לויות, וואָס ציען זיך צו די בית-עולם אויף דער אנדער זייט בריק; ווייל דורך דילענסטריסטר מאַכט אַ ייד די לעצטע נסיעה פון דער וועלט אויף יענער וועלט.

דער שאָטן פון טויט, וואָס פאַלט פון צייט צו צייט אויף די-לענסטריסטר, איז אָבער נישט דאָס איינציקע, וואָס מישט אויס



איר פרייד מיט ליד, איר געלעכטער מיט טרערן. דאָס לעבן וואָרפט אויף איר שאַטנס, וואָס זענען אפשר שווערער, ביטערער. ביי איר גאַנצער ברייטקייט און רייכקייט, ביי איר גאַנצער פריילעכקייט און לוסטיקייט, איז דילענסיסטריט אַ גאָס פון טע-נעמענטס, פון גראָע אַרבעטער-היימען, אין וועלכע עס קלאָגט די נויט און עס פייפט דער דלות. אויבן — אַרבעטער-היימען; אונטן — טייל פון די גרעסטע געשעפטן אויף דער איסט-סייד. איין הויז — די גרעסטע יידישע באַנק; דאָס צווייטע — אַ טוכלע טענעמענט; איין הויז — אַ גרויסער און רייכער יידישער רעסטאָ-ראַן; דאָס צווייטע הויז — אַן אַלטער מויער, אַן אָפגעריסענער, אַן אָפגעשליסענער.

אמת, די ווייניגסטע פאַרשווינדן ביסלעכווייז. ביוראָס פאַר-נעמען זייער פלאַץ. אָבער אַפילו ווען פון דילענסיסטריט וועט פאַרשווינדן די לעצטע אַרבעטער-היים, וועלן פון אַלע זייטן זי אַרומרינגלען די אַלטע חורבות אין דעם צענטליק גאָס, וואָס קרייצן זי דורך — די חורבות, און די פושקארטס, און דאָס גאַנ-צע ביסל אַרעמקייט און העסלעכקייט פון דעם גרעסטן און רייכסטן יידישן קוואַרטאַל אין דער וועלט!

פאַראַן אַ מיינונג, אַז דער טיטל „אונזער פריילעכסטע גאָס“ געהער צו סעקאָנדר עוועניו. אָבער סעקאָנדר עוועניו, מיט אַלע אי-רע יידישע טעאַטערס, מיט אַלע אירע יידישע פרעסאַרניעס און קאַפּע-הייזער, מיט אַלע אירע יידישע האַלס און אינסטיטוציעס, און וואָס נאָר איר ווילט אַליין, איז עפעס, דאַכט מיר, נישט קיין יידישע גאָס — נישט, יעדנפאַלס, קיין יידישע גאָס לויטן גוסט פון אונזערן אַ יידן, וואָס האָט ליב, מעז זאָל אים דערלאָנגען דאָס ביסל יידישקייט, מעג זיין אָן אַ יאַרמלקע, אַבי פריי און אָפן. איך דער שוין נישט וועגן דעם, וואָס אויף סעקאָנדר עוועניו איז דער דלות — און ער איז דאָרט, גלויבט מיר, שטאַרק פאַר-טראָטן — אַזוי באַהאַלטן, אַז מען קאָן אים נישט אַרויסזען. איך דער שוין אויך נישט וועגן דעם, וואָס די פריילעכקייט פון סע-קאָנדר-עוועניו, אויב מען געפינט זי שוין יאָ ערגעץ אין אַ ווינקל, איז עפעס — זאָל זי מיר מוחל זיין — אַ מין גויאישקע פריילעכ-



קייט. וועגן דעם אלעם רעד איך שוין נישט. איך רעד אָבער יאָ  
וועגן דעם, וואָס סעקאָנד־עוועניו האָט זיך מיר די לעצטע צייט  
אָנגעהויבן אונטערצושעמען מיט איר ביסל יידישקייט.  
סעקאָנד־עוועניו שעמט זיך מיט איר יידישקייט; דילענסי-  
סטריט שטאָלצירט מיט דעם.

נישטאָ, דאכט זיך, קיין „גרינע“. פאַראַן, צו אַל די שוואַרצע  
יאָר, א „קוואַטע“, און פאַראַן אַנדערע גזירות אויף אימיגראַנטן.  
אָבער יידן פון דער אַלטער היים קומען דאָך פאַרט אַהער אַריין,  
ווען אַפילו אין גאַנץ קליינע צאָלן. ווּג־זשע קומען זיי אַהין?  
גיט זיך דורך אַ ליאָדע אָוונט איבער דילענסיסטריט, און  
איר וועט זיי זען און הערן. איר וועט זען יידישע פּנימער און  
מלבושים, און הערן אַ שפּראַך אַ יידישע, פון וועלכער ס'וועט  
אויף אייך אַ בלאָז טון מיט ליבער היימישער וואַרעמקייט. און  
נישט בלויז „גרינע“ רעדן אויף דילענסיסטריט יידיש, אַלע טוען  
דאָס.

אויף סעקאָנד־עוועניו וועט איר זעלטן־ווען דאָס הערן. דאָרט  
וועט אייך גרילצן אין די אויערן אַ זייער שלעכט־פאַרדייעטער  
ענגליש.

אויף דילענסיסטריט וועט איר געפינען יידישע שילדן אויף  
טעאַטערס, אין וועלכע עס ווערן געוויזן דורכאויס נישט קיין יידי-  
שע פילמען. מאַנכעסמאָל זענען די דאָזיקע שילדן שוין אַ קא-  
פיטשקע צופיל יידיש. עס פאַסירט, אז אַ פילם, וואָס זיין ענגלי-  
שער נאָמען איז, לאָמיר זאָגן, „דהי גרעיט אַדווענטשור“, ווערט  
אָנאָנסירט אויף יידיש אַלס „צרות פון אַ שוויגער“. אויף סעקאָנד-  
עוועניו איז די זאך פונקט קאפּויר. איבער יידישע טעאַטערס —  
דורכאויס יידישע טעאַטערס — הענגען ענגלישע שילדן,  
און אינעווייניק, אין די דאָזיקע טעאַטערס, לייגט מען זיך ממש  
אין דער לענג און אין דער ברייט, צו רעדן און אויסצוזען, און  
צו „עקטען“ וואָס מער בראָדווייאיש, און וואָס ווייניקער יידיש.  
צי דאָס איז גוט אָדער שלעכט, צי דאָס דאַרף אזוי זיין אָדער  
נישט, וועט איר אַליין מוזן אורטיילן. איך אורטייל נישט, איך  
דערצייל בלויז, וואָס איך זע און הער.



דילענסיסטריט, נישט אכטנדיק אויף איר עכט-אמערקא-  
 נישן שוונג און אונטערנעמונגס-גייסט, אויף איר געוואלטיקן  
 פארנעם, באווייזט פונדעסטוועגן צו דערהאלטן א סך שארפע זייטן  
 פון איר יידישן כאראקטער. דאָרט, פילט איר, האָט די נייע וועלט,  
 מיט איר גרויסן פארנעם, מיט איר הוהא און הענרום-פענרום,  
 מיט איר רויקייט און פרעכקייט, אויף אַ גאַנץ מאָדנעם אופן זיך  
 איינגעלעבט און געוואָרן איינס מיט טייל פון די אָפגעשטאַנענע  
 זייטן פון דער אַלטער וועלטס קליינשטעטלדיקייט.

אויף דילענסיסטריט געפינען זיך טייל פון אונזערע איסט-  
 סאידס גרעסטע און רייכסטע געשעפטן: „דזשענטס פוירנישינגס“  
 (העמדער-קראָמען) פארנעמען דעם אויבנאָן. דאָ געפינט איר, דאכט  
 זיך, מער פון דאָזיקן מין קראָמען, ווי אויף דער גאַנצער יידי-  
 שער איסט-סאיד צוזאַמענגענומען.

פון צייט צו צייט פאסירט, אז אזא קראָם „גייט געבראָכן“,  
 באנקראַטירט, שליסט זיך. איר הערט זאָגן, אז דאָס איז געשען  
 דערפאר, וואָס דילענסיסטריט האָט צופיל אַזעלכע קראָמען. און  
 דאָס לייגט זיך טאַקע אויפן שכל אויך. און איר גלויבט דאָס. אָבער  
 אין אַ וואָך אַרום געפינט איר דאָרט, אָנשטאָט דער צוגעמאַכ-  
 טער קראָם, צוויי אָדער דריי נייע.

אויב גרענדסטריט איז דער איסט-סאידס ווייבערישער  
 מאַרק, איז דילענסיסטריט — דער מענערישער מאַרק. אויף די-  
 לענסיסטריט, אין די „דזשענטס פוירנישינגס“ קראָמען געפינט איר  
 זייער אָפט זאַכן, וואָס זענען עפעס גאָרנישט אין איינקלאַנג מיט  
 דער אָנגענומענער מיינונג, אז די איסט-סאיד איז באַפעלקערט מיט  
 די אַרעמסטע יידן פון ניו-יאָרק. איר געפינט דאָרט אויסגעשטעלט  
 אין טייל פענצטער די פיינסטע און קאָסטבאַרסטע אַרטיקלען פאַר  
 מענערשן „פול דרעס“ געברויך. זיידענע העמדער, צו צוואַנציק  
 דאָלאַר אַ שטיק, אָדער זיידענע שלאָף-דעק צו פינף און זיבעציג  
 און הונדערט דאָלאַר אַ שטיק, זענען אַ גאַנץ אָפטע און נישט  
 גאָר קיין אויסערגעוויינלעכע דערשיינונג. די סוחרים וועלן אייך  
 דערציילן, אז די דאָזיקע טייערע זאַכן האַלטן זיי פאַר יענע קונים  
 זייערע, וואָס האָבן שוין לאַנג זיך איבערגעצויגן פון דער איסט-



סאיד אויף ריווערסאיד-דרייוו אדער וועסט-ענד-עוועניו, אבער  
מ'דארף נישט פארגעסן, אז „די ריכטיקע סחורה" און די פיינסטע  
סחורה קריגט מען נאך אלץ אויף דער „גור אֶלד איסט-סאיד" —  
די גוטע אלטע איסט-סאיד.

אין דעם איז פאראן א גרויס שטיק אמת. פאראן טאקע היינט  
א סך יידישע גבירים, טייל פון זיי פילפאכע מיליאנערן, וועל-  
כע זענען אין תוך געבליבן די זעלבע יידן, וואָס זיי זענען געווען,  
ווען זיי האָבן זיך געמאַטערט אויף דער איסט-סאיד. און כאַטש  
זיי וווינען שוין היינט אין די „הויכע פענצטער", קומען זיי  
דאָך אַראָפּ אויף דער איסט-סאיד ביי יעדער געלעגנהייט, וואָס  
מאַכט זיך זיי. אָבער נישט פֿדי צו כאַפֿן מציאות, קומען זיי.  
דאָס טוען זיי צופעליק. זיי קומען זיך „אָנוואַרעמען" אַביסל און  
פאַנייען אלטע פאַקאַנטשאַפטן, און — זייער אָפּט — קוויקן זיי  
זיך מיט אַן אלטן היימישן מאַכל. ביי די גוים, אין די „הויכע  
פענצטער", איז זיי קאַלט...

און דער אמת איז, אז די מערסטע פון די דערמאָנטע „פול  
דרעס" (סמאָקינגען) און אנדערע קאָסטבארע אַרטיקלען פון מע-  
נערישער גאָרדעראָב פאַרברויכן טאקע איסט-סאידער יידן גופא.  
נישקשה, אויף דער איסט-סאיד, ביי דער גאַנצער אַרעמקייט, וואָס  
פייפט אַרויס פון אלע ווינקלען, איז היינט דאָ גענוג געלט. ס'זע-  
נען נישט מער די אַמאָליקע יאָרן. גייט זיך דורך איבער העסטער-  
סטריט און זעט די זעלטענע זיידן-שטאָפֿן אין די אויסשטעל-  
פענצטער, וועט איר קריגן אַ שטיקל פאַגרוף פון די לוקסוס-אַרטיקל-  
לען, וואָס די היינטיקע איסט-סאיד פאַרברויכט. און אויב נישט  
דאָס, וועלן אייך אין דעם איבערצייגן די דימענטן און אנדערע  
איידל-שטיינער אין די צירונג-קראַמען אויף גרענ-סטריט, אָדער  
טייל פון די טייערסטע פוטערוואַרג אין דער וועלט אין די אויס-  
שטעל-פענצטער אויף איסט-בראָדוויי.

א חוץ די רעגולערע קראַמען פון „דזשענטס' פוירנישינגס"  
אויף דילענס-סטריט, געפינט איר דאָרט אויף טריט און שריט  
אַ ריי ענלעכע קראַמען, אין וועלכע עס קומען פאַר אויספאַרקויפֿן.  
ווי נאָר עס ליידיקט זיך אויס עפעס אַ קרעמל, וועט איר דאָרט



אויף מאַרגן געפינען גאנצע בערג מיט העמער, גאטקעס, פירזשא-  
 מעס, קראוואטן און ענלעכס. דאָס אלץ ווערט פאַרקויפט בחצי חינוס.  
 די מערסטע פון די דאָזיקע געשעפטן זענען צייטווייליקע און  
 האַלטן זיך, ביז וואַנען די קראַמען, אין וועלכע זיי געפינען זיך,  
 ווערן פאַרדונגען. פאַראַן אָבער שטענדיקע און איינגעפונדעוועטע  
 אויספאַרקויף-געשעפטן. איר דערקענט זיי אלע, סיי די צייטוויי-  
 ליקע און סיי די שטענדיקע, לויט די שילדן, וואָס זיי הענגען  
 אַרויס, — אין וועלכע מען פאַרקויפט אייך אזעלכע פיליקע  
 סחורות, ווי אַזאַ פאַרקויף וואָלט נאָך גאָר אויף דער וועלט נישט  
 געווען. און טאָמער איז נאָך דאָס אלץ נישט גענוג רעקלאַמע,  
 וועט איר אין פראַנט פון יעדער קראַם פון דעם מין געפינען  
 א „שרייער“, וועלכער שטייט און רופט אויס אַ גאנצן טאָג ביז  
 שפעט אין דער נאַכט אַריין: „קומטס!“, „לויפטס!“, „קויפטס!“,  
 „כאַפטס!“

פונקט ווי אויף אַ קליינשטעטלדיקן מאַרק.  
 דילענס-סטריט, אָדער ווי מען האָט איר משנה-שם געווען,  
 „שיפס פאַרקוועי“, איז אַ ברייטע גאַס מיט אַ „פאַרק“ אינמיטן.  
 פון ביידע זייטן פאַרק זענען דאָ וועגן פאַרן טרעפיק, פאַר אויטאָס  
 און וועגענער, וואָס לויפן צו דער וויליאַמסבורג-פּריק. דער פאַרק  
 ציט זיך פון דער באַוערי ביז קלינטאָן-סטריט.  
 ווען איר וויסט נישט פון פריער, אַז דאָס איז אַ פאַרק,  
 וואָלט איר דאָס אסור נישט געטראָפן. די עטלעכע אויסגעצערטע  
 ביימלעך, וואָס שטאַרצן אַרויס פון די אייזערנע שטאַכעטן, האָבן  
 שוין לאַנג-לאַנג אויפגעהערט צו בליען. טאָמער איז די ערד שוין  
 גוט צו אַ צוויי-דריי פון זיי, און גיט זיי גענוג כוח און זאַפט אויף  
 אַרויסצוברענגען זומער-צייט אַביסל בלעטער, זענען די בלעטער  
 נישט ווי אין דער גאַנצער וועלט: זיי זענען נישט קיין גרינע. עפעס  
 זענען זיי אַביסל געל, און אַביסל גראַ, און אַביסל פאַפיעלאַטע.  
 מאַדנע בלעטער.

ווען נישט די בענק צום זיצן, וואָס שטייען אינעווייניק איי-  
 נע אַנטקעגן דער אַנדערער, וואָלט איר געקענט מיינען, אַז דאָ איז  
 עפעס אַ „זווערינעז“ פון קעז. אין ערגעץ וועט איר נישט זען



אזויפל קעץ, און אזעלכע מאדנע קעץ, ווי דאָרטן, כאָטש וואָס זיי טוען דאָרט, איז אוממעגלעך צו פארשטיין. קיין שפייז איז דאָרט נישטאָ, און קיין שאַלעכצן פון באַנאַנעס עסן זיי נישט. עס איז אַבער זייער מעגלעך, אז זיי קומען אַהין נישט מער, ווי ראָמאַנ-סירן, אָט פונקט ווי אַ סך פון זייערע צווייפֿיסקע פריינט טוען דאָס.

איר דארפט וויסן, אז די בענק, וואָס שטייען אין דעם דאָ-זיקן „פארק“, זענען פאַראַנטוואָרטלעך פאַר מער שידוכים און פאַר מער „געבראָכענע הערצער“, ווי אַלע שדכנים פון דער וועלט. פאַר אַ געוויסן טייל פון דער איסט-סאַידער יונגוואַרג איז דער דאָזיקער פארק דאָס זעלבע, וואָס דזשעקסאָן-פארק איז געווען פאַר זייערע טאַטעס, און וואָס סטיוועזענט-סקווער, דער באַרימטער „קיצל-פארק“, איז פאַר די „סעריאָזנע באַרישניעס“, וואָס גייען שפאַצירן מיט ביכלעך אונטער די אָרעמס, און פאַר זייערע קאוואַליערן, וואָס גייען אַרום מיט די שטעקעלעך אין די הענט און — אַ נייע מאָדע געוואָרן — אָן היט אויף די קעפּ. ביז שפּעט אין דער נאַכט אַריין וועט איר זומער-צייט, אין דעם „פארק“ אויף דילענס-סטריט, געפינען זיצן פאַרליבטע פאַרלעך. זיי זיצן און סודען זיך. מער ווי סודען זיך איז דאָרט, ליידער, נישט מעגלעך. עס איז, פאַרשטייט איר מיך, צו-ליכטיק...

די מערסטע לייט, וואָס פאַרברענגען דאָרט זייער צייט, סיי זומער און סיי ווינטער, — סידן די פרעסט זענען זייער פלאַקער-דיקע, — זענען די מוטערס פון די אַרומיקע טענעמענטס, וועלכע ברענגען אַהין זייערע פיצלעך אויף „פרישע“ לופט. די מאַמע זיצט און ליעגט אַ צייטונג, אָדער צירעוועט אַ זאַק, אָדער טרייבט רכילות מיט אַן אנדער יידענע, בעת איר עופּהלע שלאָפט, אָדער פלאַפּלט אָדער סמאָטשקעט אַ פינגערל, אין אַ וועגעלע, וואָס שטייט דערנעבן. און אויב די מאַמעס לאָזן איבער אַ שטיקל ליידיקן פלאַץ אויף אַ באַנק, ווערט ער תיכּף צוגעכאַפט פון עפעס אַ מאַן אַ ליידיקגייער, אין די מערסטע פאַלן אַ „טרעמפּ“ פון דער באַוע-די. נישט זעלטן וועט איר דאָרט, אין מיטן העלן טאָג, זען אַזאַ סצענע:



אויף ביידע עקן פון א באנק זיצן יידישע מאמעס. זיי לעזן  
 אָדער שטריקן, אָדער וויגן זייערע „בעיביס“. אין דער מיטן,  
 צווישן די מאמעס, זיצט און שלאָפט און שנאָרעט מיט דער נאָז  
 א „געוועזענער מענטש פון דער באַוערי“... און דאָס אַלץ, פאַר-  
 געסט נישט, קומט פאַר אין סאַמע רעכטן מיטן פון דער ברייטער  
 גאַס, וועלכע קאָכט און שטורעמט און ברויזט פון ביידע זייטן,  
 מיט דעם גרעסטן און פאַרשידנפאַרביקסטן וואָגן-פאַרקער און  
 מענטשן-געדראַנג, וואָס די וועלט האָט ווען געזען.

אין די עטלעכע גאַסן, וואָס ליגן צווישן דער באַוערי און  
 דער וויליאַמסבורג-בריק, גייט דורך דער וויכטיקסטער און רושיק-  
 סטער טייל פון דילענססי סטריט. דאָס, וואָס גייט ווייטער פון ביי-  
 דע זייטן בריק, און ביז צו אַ געוויסן פונקט אויך אונטער דער  
 בריק, האָט מיט דער דאָזיקער דילענססי-סטריט גאָרנישט וואָס צו  
 טון. דאָס איז דילענססי-סטריט בלויז לויטן נאָמען. דאָ איז אַ גאַס  
 פון צוויי רייען אַלטע, שמוציקע טענעמענטס, צווישן וועלכע  
 ס'הענגט אַ ווונדערלעכע בריק, איינע פון די ווונדערלעכסטע בריקן  
 אין דער וועלט, אָבער אַ בריק, וואָס רויבט ביי זיי דאָס ליכט  
 פון די טעג און פילט-אָן זייערע נעכט מיט אַ וויסטער קלאַפּעריי.  
 אונטער דער בריק געפינט זיך דער פיש-מאַרק, אַן אויסטערלישע  
 קאָפּיע פון אַן אַלט-וועלטישן מאַרק, און אַ ריי גרויסע שפייכ-  
 לערס, וועלכע די שטאָט פאַרדינגט אַלס מאַרקן פאַר עופות-  
 הענדלער.

צווישן דער באַוערי און דער בריק געפינט זיך, ווי געזאָגט,  
 אויף דילענססי-סטריט טייל פון דער איסט-סאַידס גרעסטע און  
 רייכסטע געשעפטן. זיי שטייען במעט אַלע אויף דער צפון-זייט פון  
 דער גאַס. די קעגנאיבערדיקע זייט איז פאַרנומען מיט אַלערליי  
 קליינע קרעמלעך און סטראָגאַנעס און מיט קלענערע רעסטאָראַ-  
 נען. די איינציקע אויסנאַמען זענען די צוויי גרעסטע איסט-סאַידער  
 בענק, וועלכע שטייען ביידע אויף דער זייט, און די גרויסע שול —  
 די איינציקע שול אויף דילענססי-סטריט — וועלכע שטייט אויפן  
 עק-גאַס פון פאַרסייט-סטריט.

אַ חוץ די פריער-אויסגערעכנטע קראָמען, געפינען זיך אויף



דער מיוחסדיקער, ס'הייסט צפונדיקער זייט פון דילענסטריט, עטלעכע גרויסע רעסטאראנען. צוויי פון זיי — די ערשטע „סעלף-סוירוויס" — פרעסאָרניעס אויף דער יידישער איסט-סאיד. זייער גרינדער איז איינער פון די טיכטיקסטע יידישע געשעפטסלויט.

אָט די דאָזיקע גאָס גיט אייך אַ באַגריף, ווי עס לעבן אונ-זערע יידן אין ניו-יאָרק. דאָ קומען זיך צונויף לאַנדסלויט... ווילט איר טרעפן לעמבערגער יידן? — איר טרעפט זיי אויף קלינטאָן-און ריווינגטאָן-סטריט, נישט ווייט פון דילענסטריט. ווילט איר וואַרשעווער לאַנדסלויט? — איר טרעפט זיי אויף עסקעס-סטריט, וואָס געפינט זיך צווישן דילענסי און ריווינגטאָן-סטריט.

יעדן ערב יום-טוב קענט איר אויף דילענסטריט קויפן פאַרשידענע יידישע זאַכן: ערב סופות וועט איר געפינען יידן, וואָס פאַרקויפן אייך אתרוגים און לולבים. ערב פורים קענט איר קריגן גראַנערס און האַמענטאַשן. ערב ראש-השנה קריגט איר ווינטש-קאַרטן און ווינטשעוואַניעס. די יידן פאַרקויפן אויך אויף דער גאָס טליתים און מחזורים. אַלץ קענט איר קריגן אויף דילענסי-סטריט. די אמתע פליקודש-זאַכן קריגט מען נאַטירלעך אין ספע-ציעלע געשעפטן אויף קאַנאַל-סטריט און אויף איסט-בראָדוויי, וווּ עס געפינען זיך אויך די יידישע רעדאַקציעס פון אונזערע טעגלעכע צייטונגען.

מיר וועלן אייך אָבער פירן איבער דער יידישער דילענסי-סטריט, וווּ עס שוויבלט און גריבלט מיט יידישן לעבן, וואָס ציט זיך אַריבער אַזש ביז איבער דער וויליאַמסבורג-בריק. — אָט איז דער איסט-ריווער, דאָס דאָזיקע וואַסער, וואָס טיילט אָפּ ניו-יאָרק פון ברוקלין.

די דאָזיקע בריק הויבט זיך אָן גלייך ביי קלינטאָן-סטריט. צוויי שיינע, ברייטע טרעפּ פירן אַרויף פון דער גאָס איבער דער בריק, וואָס ברענגט אייך אַריין אין וויליאַמסבורג, אַ ריזיקע יידי-שע געגנט. די בריק, ווי אַלע אַנדערע בריקן, איז איינגעטיילט אין עטלעכע שטאַק; איין שטאַק פאַר פוסגייער, אַ צווייטער פאַר אוי-טאָמאַבילן, אויף דעם דריטן שטאַק לויפן די באַנען און טראַמ-ווייען. אונטער דער ריזיקער בריק קוקלט דער איסט-ריווער זיינע



ברודיקע כוואליעס. עס לויפן פארביי הונדערטער פראכט-שיפלעך,  
וואס פייפן און טרובען און העלפן אָנפילן די לופט מיט רויך און  
טומל.

טויזנטער מענטשן שפאצירן איבער דער בריק, קוקן פון ביי-  
דע זייטן טייך און פארגעסן אפילו, אז זיי געפינען זיך אין דער  
גרעסטער ווונדער-שטאט, — ניו-יאָרק. אין וויליאמסבורג זעט מען  
נישט אזעלכע וואלקן-קראצערס, ווי אין ניו-יאָרק, אָבער מען זעט  
דאָרט אַ שטיק יידיש לעבן. עס וווינען דאָרט פארשידענע נאציאָ-  
נאליטעטן, אָבער גלייך ביים אריינקומען אין „וויליאמסבורג“,  
דערזעט איר יידישע קראָמען, יידישע פאַבריקן, יידישע וווינונג-  
געז, — ווי אַ המשך פון דילענסייס-טריט.

די שילדן איבער די קראָמען אין וויליאמסבורג זענען יידיש  
און ענגליש. די קינאָס האָבן יידישע רעקלאַמעס און אפילו די  
פאָליציי רעדט אויך יידיש. שולן און בתי-מדרשים זענען דאָרט  
פאראן אויף שריט און טריט. אָט לייענען מיר אַ גרויסן פלאַקאט  
פון דער יידישער דערציאונגס-געזעלשאַפט: „גיט אייערע קינדער  
אַ יידישע דערציאונג“. עס זעט אויס, ווי דילענסייס-טריט האָט  
אַ שטארקן איינפלוס אויף דעם לעבן און ווירקן פון די יידן אין  
וויליאמסבורג. דאָס איז אַ דאנק דער ריזיקער בריק, וואָס פאַר-  
קניפט ניו-יאָרק מיט ברוקלין.



## XVIII

### יידן אלס בויער פון ניו-יאָרק

בויספעקולאנטן!

אין אמעריקע הייסן די דאָזיקע בויספעקולאנטן — „ריעל-עסטייטניקעס". דאָס הייסט מענטשן, וואָס אונטערנעמען בוי-יאָר-בעט. קויפן און פארקויפן הייזער. זיי בויען ניו-יאָרק. זיי פירן אָן די בויספעקולאציע אויף אַ ריזיקן מאַסשטאַב. יידן שפּילן אַ גרויסע ראָל אין דער דאָזיקער בויספעקולאציע. עס איז דעריבער זייער אינטערעסאַנט צו באַטראַכטן, וואָס די יידן האָבן אויפגע-טון פאַר דעם אויפבוי פון ניו-יאָרק, וואָס די יידישע איינוואַנ-דערער פון פוילן, גאליציע, רוסלאַנד, רומעניע און אַנדערע לענדער האָבן געטון, אז ניו-יאָרק זאָל ווערן אזא ריזיקע שטאָט, די רייכסטע וועלט-שטאָט. עס איז קיין צווייפל נישט, אז יידן האָבן אויפגעטון פאַרן אויפבוי פון ניו-יאָרק נישט נאָר מער, ווי וועלכע עס איז אַנדערע אומה, וואָס האָט אַהער אַריינגעוואַנדערט, נאָר אויך פיל מער, ווי די עכטע, הונדערט-פּראָצענטיקע יענקים, ווי די אמעריקאַנער, וואָס זענען שוין דאָ פון דור-דורות איינגעפונדעוועט. יידישע בויספעקולאנטן!

מיט אומגעפער 30 יאָר צוריק האָט ניו-יאָרק נישט געהאַט מער ווי אַן ערך אַ דריטל פון דער באַפעלקערונג, וואָס זי האָט איצט. די מערסטע אייגנטימער פון הייזער און געביידעס אין ניו-יאָרק זענען דאָן געווען די יענקים, וועמעם עלטער-עלטער-זיידעס



זענען אהער געקומען מיט דער „מעפלאווער“, און אויך דייטשן, וואָס האָבן זיך באַזעצט אין אַ זייער גרויסער צאָל אין ניו־יאָרק און האָבן מיט זייער פראַקטישן זין פאַר מסחר גלייך זיך אָנגע־הויבן אָפּגעבן מיט ריעל־עסטייט. די צאָל יידן, וואָס האָבן זיך צו יענער צייט אָפּגעגעבן מיט קויפן און פאַרקויפן, אָדער מיט בויען הייזער, איז געווען זייער קליין. די מערסטע הייזער צו יע־נער צייט זענען געווען פאַרנאָכלעסיקטע טענעמענטס. נאָר אין די באַלאַצן אויף פינפטער עוועניו האָט מען געוויסט פון אַ באַד־צימער אָדער אַ קלאָזעט אין די דירות. די מערסטע הייזער האָבן אפילו קיין גאָז־באַלייכטונג נישט געהאַט. די יידישע באַפעלקערונג אויף דער איסט־סייד האָט געלעבט פונקט אזוי אַרעם און אפשר נאָך אַרעמער, ווי די איירישע, דייטשישע און אַנדערע באַפעלקע־רונג. אַביסעלע שפעטער האָבן אייניקע יידן אָנגעהויבן זיך אָפּצו־געבן מיט ריעל־עסטייט. מען האָט שוין אָבער דאָן געקענט זען, אז יידן וועלן מיט דער צייט אָנהויבן שפּילן אַ וויכטיקע ראָלע אין דעם ריעל־עסטייט־געשעפט. ווער עס האָט נאָר געהאַט אָפּגע־שפּאַרט אַביסל געלט, האָט זיך גענומען צו מסחר. שניידער, פו־טערוואַרג־אַרבעטער, סטאָליאַרעס האָבן שווער און ביטער געאַר־בעט אין פינצטערע פאַבריקן, אָפטמאָל צוזאַמען מיט זייערע וויי־בער און קינדער, געשפּאַרט סענט צו סענט, פּדי זיי זאָלן קאָנען זיך אַרויסדראַטעווען פון שאַפּ און קויפן אַ הייזקע אָדער פאַרקויפן אַ הייזקע.

זיי זענען געוואָרן בוי־ספעקולאַנטן — אָדער ווי מען רופט עס — „ריעל־עסטייט־לייט“.

ניו־יאָרק האָט אָנגעהויבן צו וואַקסן אין דער לענג און אין דער הויך. יידן האָבן אָנגעהויבן אָפּקויפן לידיקע פלעצער, אלטע הייזער און זיי איבצוגעבויט אין מאָדערנע, נייע „אַפּאַרטמענטס“ מיט אלע מאָדערנע אינריכטונגען. אזוי, למשל, האָבן יידישע בוי־אונטערנעמער אויסגעבויט אַ גאַנצע שטאָט, וואָס איז באַקאַנט איצט אלס בראָנזוויל. און אויך ברוקלין.

די ריכטיקע יידישע ריעל־עסטייט־לייט, די, וואָס האָבן זיך געמאַכט אַ שם איבער דער גאַנצער וועלט, זענען אָבער געווען די



יעניקע, וואָס האָבן אָנגעהויבן אויפבויען די סאַמע צענטערס, די וויכטיקסטע געשעפטס-טיילן פון מאַנהעטען. מיט אַנדערע ווער-טער: די, וואָס זענען אַריינגעדרינגען אין דער סאַמע נשמה פון גרויס-ניו-יאָרק. עס איז זעלבסטפאַרשטענדלעך, אז פֿרי אויפצוטון די זאַכן, וואָס זיי האָבן אויפגעטון אין מאַנהעטען, האָבן זיי גע-דאַרפט שפּילן מיט מיליאָנען דאָלאַרן. צייטונגען זענען אַלעמאָל פאַראינטערעסירט אין אַזעלכע אונטערנעמונגען. האָט מען טאַקע וועגן דעם געפויקט אין דער פרעסע, און טייל יידן, וועלכע זענען געווען אומבאַקאַנט דעם גרויסן יידישן עולם, זענען פֿלוצלינג, איבער-נאַכט, געוואָרן באַרימט.

אַבער יידישע בויער האָבן נישט ליב צו באַגנוגענען זיך מיט דעם אַליין. עס זענען אויפגעקומען אַנדערע יידן, וועלכע האָבן זיך אָפּגעגעבן מיט אויפבויען די שענסטע פּאַלאַצ-געביידעס אויף פינפטער עוועניו און פאַרק-עוועניו. עס וועט נישט זיין קיין גוזמא, ווען מיר וועלן מאַכן די באַהויפטונג, אז ווען מען גייט דורך פאַרק-עוועניו, פינפטע עוועניו און מעדיסאָן-עוועניו און ווען מען זעט די פּיל-מיליאָניקע געביידעס, אין וועלכע עס וווינען די גרעסטע אַמעריקאַנער אַריסטאָקראַטן, געוועזענע מיניסטאָרן, אַפילו די ראָקפּעלערס און די וואַנדערבילטס, — זעט מען די פֿרוכט פון יידישן אונטערנעמונגס-גייסט. אַזעלכע ווי סעמיועל הערצאָג, ווי-ליאַם בייקער און בינג בינג האָבן געבויט מער פון די דאָזיקע ווונ-דערלעכע אַפּאַרטמענט-געביידעס, ווי וועלכע עס איז נישט-יידישע גרופּן, וואָס גיבן זיך אָפּ מיט ריעל-עסטייט-געשעפט.

עס זענען אויך געווען יידן, וואָס האָבן אָנגעהויבן בויען די גרויסע האַטעל-אַפּאַרטמענטס, און זעלבסטפאַרשטענדלעך, אז די וועסט-עוועניו, ריסערסאיד-דרייוו און בראַדוויי-געגנטן, ווי אויך די איצט נייע סענטראַל-פאַרק-זעסט-געגנט איז כּמעט אינגאַנצן אויפֿגעבויט געוואָרן דורך יידישע אונטערנעמער. פֿרעדעריק בראַון, וועלכער איז איינער פון די גרעסטע יידישע מנדבים און פּילאַנטראָפּן, האָט זיך געמאַכט אַ וועלט-נאָמען נישט נאָר צוליב דער גרויסער צדקה, וואָס ער האָט געגעבן, נאָר אויך צוליב זיינע געוואַלטע בוי-אונטערנעמונגען, אָדער ריכטיקער געזאַגט, דורך



סויפן און פארקויפן געביידעס. דזשאָרדזש בייקער און בענדזשאמין  
 ווינטער, מאַקס נייטענזאָן, מייקעל פרידמאַן און פרענקלין סיימאָן  
 זענען געווען צווישן די, וואָס האָבן אויפגעבויט ריזיקע קראַמען  
 און האַטעלן און ביוראָ-געביידעס אויף פינפטער עוועניו. זעלבסט-  
 פאַרשטענדלעך, עס זענען אויך דאָ אַ סך קלענערע ריעל-עסטייט-  
 לייט, וואָס האָבן אויפגעבויט טיילן פון דער אַריסטאָקראַטישער  
 וועסט-סאַיד. קוקט מען אויף וועסט 72-טע סטריט אָדער וועסט  
 86-טע סטריט מיט די פרעכטיקע, גלענצנדע האַטעל- און אַפּאַרט-  
 מענט-געביידעס, וואָס קאָנען זיך פאַרגלייכן מיט די שענסטע גע-  
 ביידעס אין וועלכן עס איז טייל פון דער וועלט — איז דאָס די  
 אַרבעט צום גרויסן טייל פון רוסיש-ידישע איינגעוואַנדערטע.  
 אומגליקלעכערווייז זענען אָבער טייל פון זיי זייער שווער אַדורכגע-  
 פאלן ביי ריעל-עסטייט-ספעקולאַציעס. זיי האָבן צופיל געוואַגט,  
 צו גרויס זיך אַ הויב געטון, און זיי האָבן נישט געהאַט גענוג מי-  
 ליאָנען, פּדי פאַרטצוזעצן זייער טעטיקייט. טייל זענען רואינירט  
 געוואָרן, אָבער סוף-פּל-סוף איז דאָך דאָס זייערס אַ פריוואַט-זאָך.  
 די אויפבו-אַרבעט זייערע איז געבליבן.

די טיימס-סקווער-געגנט, וואָס איז באַרימט איבער דער גאַנ-  
 צער וועלט אלס די „וויסע ליכט“-געגנט פון ניו-יאָרק, האָט אויך  
 צו פאַרדאַנקען יידישע אונטערנעמער פאַר דעם, וואָס זי איז איצט  
 דער שפּיל-פּלאַץ און דער פאַרגעניגן-פּלאַץ פון דער וועלט. די פּרי-  
 דער טשייניזן האָבן אויפגעבויט אייגענע מאָדערנע גרויסע טעאַ-  
 טערס. די שובערטס האָבן געטון פאַר דער טיימס-סקווער-שכנה-  
 שאַפט גרויסע זאַכן פיל פריער ווי די טשייניזנס. וויליאַם פאַקס,  
 מאַרקוס לאָו און ראָבערט סיימאָן, דער אייגנטימער פון קאַרנערגי-  
 האַל, האָבן אויך אַ סך געזאָלפן ביים אויפבויען דעם דאָזיקן  
 לוסטיקן טייל פון ניו-יאָרק.

עס זענען דאָ נאָך צוויי מענטשן — איינער פון זיי איז גע-  
 ווען אַ ייד, כאַטש עס איז אַ סברא, אַז ער האָט נישט קיין חשק  
 זיך מודה צו זיין דערין. זיין נאָמען איז וואַלטער סאַמען, און מען  
 זאָגט, אַז געהייסן האָט ער וואַלטער סאַלאַמאָן. ער האָט אויסגע-  
 בויט די סאַמאָן-געביידע אויף 42-טע סטריט און אַנדערע געביי-



דעם, וואָס האָבן אָפגעקאָסט מיליאָנען דאָלאַרן. נאָך איינער איז אויגוסט העקשער, דער גרויסער פילאַנטראָפּ און רעפּאַרמער, אויף וועלכן אַ סך זאָגן, אז ער איז אַ ייד, אָבער ער גיט נאָר צו, אז ער שטאַמט פון יידן.

די פרידער טשיינין האָבן זיך נישט נאָר אָפגעגעבן מיט בויען טעאטערס, נאָר זיי האָבן אויסגעבויט איינע פון די שענ־סטע און קינסטלערישסטע געביידעס פון דער שטאָט, וועלכע איז 57 שטאָק הויך, און איצט האָבן זיי זיך פאַרנומען בויען אויף סענטראַל־פאַרק וועסט און 62-טע און 63-טע סטריטן אַ געביידע. איצט, אין גאָר דער לעצטער צייט, האָבן יידן אויך אָנגעהויבן אויפבויען די יואל־סטריט־געגנט, וואָס נעמט אויך אַרײַן די געגנט אַרום „סיטי־האַל“ (שטאָט־געביידע). מען האָט געמיינט, אז די דאָזיקע געגנט וועט שוין זיין אַן אָפגעשטאָרבענע, אָבער יידישער אונטערנעמונגס־גייסט האָט זיך אויך דאָ באַוויזן, און לעפּקאַרט, עליעס קאַהען, אברהם אידעלסאָן, בענענסאָן און איזראַעל אונ־טערבערג האָבן אויפגעבויט געביידעס, וועלכע האָבן צוגעגעבן אַ נייעם אימפעט דער געגנט, אין וועלכער עס האָבן זיך ביז נישט לאַנג צוריק געפונען געביידעס, וואָס האָבן האַלב געפוסטעוועט.

מיר דאַכט זיך, אז אָן דעם יידישן אונטערנעמונגס־גייסט וואָלט ניו־יאָרק געווען אַ שטאָט, אין וועלכער עס וואָלט נאָר נישט ווערט געווען צו לעבן. יעדנפאַלס וואָלט ניו־יאָרק געווען דאָרפיש אָנשטאָט וועלט־שטאָטיש. אין ניו־יאָרק קאָנען די שונאי־ישראל קיין שליטה נישט האָבן. אפילו מענטשן, וואָס זענען נישט קיין אַוהבי־ישראל, מוזן צוגעבן, אז די יידן האָבן געטאָן מער ווי עס פאַלט אויס אויף זייער חלק פאַר דער גרויסקייט און שיינקייט, וואָס הייסט — ניו־יאָרק.

יידישע איינוואַנדערער זענען אַרײַן אין ריעל־עסטייט־גע־שעפט אין ניו־יאָרק לאַנגזאַם. עס האָט געדויערט צענטליקע יאָרן ביז זיי האָבן פאַרנומען אַ וויכטיקע פּאָזיציע אין די אַמעריקאַנער בוי־אונטערנעמונגען.

אָנגעהויבן האָבן די יידישע אימיגראַנטן־מאַסן דאָ אין לאַנד אַלס נאָדל־אַרבעטער און פּעדלערס. עס האָט געדויערט יאָרן ביז



זיי האָבן אַנטוויקלט די אינדוסטרי פון פאַרטיקע קליידער פאַר מע-  
נער און פרויען, און ביז זיי האָבן אָנגעהויבן פאַרנעמען דעם  
אויפן-אָן אַלס קרעמער אין ניו-יאָרק און אין אַנדערע גרויסע  
שטעט פון לאַנד. אַלס פאַבריקאַנטן און געשעפטסלייט זענען די  
יידן די ערשטע צייט געווען שכנים און האָבן געצאָלט דירה-געלט  
אַמעריקאַנער הויז-באַזיצער. נאָך פּרדי צו אַנטוויקלען זייערע אונ-  
טערנעמונגען ווי געהעריג האָבן זיי געמוזט ווערן אייגנטימער פון  
די הייזער אין וועלכע זיי האָבן געהאַט זייערע פאַבריקן, ביוראָען  
און קראַמען.

די ריעל-עסטייט-דירעקטאָריום פון די אַכציקער יאָרן ווייזן,  
אַז די צאָל יידישע הויז-אייגנטימער אין דעם נידעריקן טייל פון  
מאַנהעטען איז געווען אַ באַדייטנדיקע. דער פינאַנץ-דיסטריקט איז  
געלעגן, און איז אין אַ גרויסער מאָס נאָך ביז איצט געבליבן, אין  
די הענט פון אַלטע גויעשע פאַמיליעס, אָבער אין צפון פון טשעמ-  
בערסטריט, אַרויף ביז די פערציקער גאַסן, האָבן שוין צענטליקער  
טויזנטער הייזער געהערט צו יידן נאָך פאַר 1890.

עס איז נאָטירלעך, אַז מיט דעם וואָס פון דער יידישער באַ-  
פעלקערונג דאָ, זאָלן זיך יידן אויך נעמען צום באַדן און הייזער-  
האַנדל. צווערשט איז די צאָל יידישע ריעל-עסטייט-לייט געווען  
אומבאַדייטנד. מיט אַ יאָר פערציק צוריק זענען אין ניו-יאָרק  
געווען נישט מער ווי אַ דריי-פיר בוי-פירמעס. אַגב זענען די  
ערשטע יידישע בוי-אונטערנעמער ווייט נישט געווען אַזעלכע גרוי-  
סע אונטערנעמער ווי מיר האָבן איצט. דער יידישער אונטערנע-  
מער פון די ערשטע יאָרן פון דער מזרח-איראָפּעיִשער איינוואַנ-  
דערונג איז אליין געווען אַן אַרבעטער, וואָס האָט זיך באַשעפּ-  
טיקט מער מיט רעמאַנטירן און איבערבויען אַלטע הייזער ווי מיט  
בויען נייע.

אין 1900 האָבן שוין הונדערטער יידישע בוי-אונטערנעמער  
געבויט טענעמענט-הייזער איבער גאַנץ ניו-יאָרק, דער עיקר, פאַר-  
שטייט זיך, אויף דער איסט-סאַיד. אין די נאָכקומענדיקע יאָרן  
האָבן זיי אויסגעשפּרייט זייער טעטיקייט אַלץ ווייטער און ווייטער.  
די נייע יידישע שטאָט בראַנזוויל האָט אָנגעהויבן וואַקסן ווי אויף



היוון. וויליאמסבורג איז געוואָרן אינגאנצן פאַרידישט און דער יידישער עולם האָט אָנגעהויבן אַרויסשטופן, פון איין זייט, די דייטשן פון בושוויק-געגנט, און פון דער אַנדער זייט די אַמעריקאַ-נער פון די גאַסן ביי בעדפאָרד עוועניו. אויפן אָרט פון די אַמאָלי-קע אַלטע קליינע הייזלעך זענען דאָרטן אויסגעוואַקסן גרויסע פיר און פינף-שטאָקיקע טענעמענט-הייזער, וואָס זענען באַזעצט גע-וואָרן פון יידן און איטאַליענער.

אין דער צייט פון רוזוועלטס געוויילט ווערן אלס פרעזידענט, אין 1904, האָבן שוין יידן זיך געהאַט גענומען פלייסיק צו פאַר-בויען האַרלעם און גרויסע שטרעקעס אין דער בראַנקס, פון איין זייט, און זיי האָבן אָנגעהויבן אַנטוויקלען אַ שיינע יידישע קאָ-לאָניע אין דער געגנט פון ברוקלין, וואָס איז באַקנט אלס באַראָ-פארק.

בראַנזוויל איז דאָן שוין געווען אַ מין שמאַלץ-גרוב פון דעם יידישן ריעל-עסטייט-מסחר. אויף דער דעמאָלט-בלאָטיקער פיט-קין-עוועניו, צווישן ראָלאָווי און סטאון-עוועניו, האָט זיך אוועק-געשטעלט אַ שטענדיקער יאָריד. יידן האָבן געקויפט און פאַרקויפט פלעצער און הייזער. אַ גרויסער טייל פון דעם מסחר איז געווען געראָטן אין די אַלטע אייראָפּעישע לופט-מסחרים. מען האָט מער געטומלט ווי געטון. מען האָט מער פאַרקויפט, ווי געקויפט, און נאָך ווייניקער האָט מען געבויט. דאָך זענען צענטליקע פאַרמאָן פון הונדערטער אַקער-לאַנד במיט יעדע וואָך צעטיילט געוואָרן, און אויפן אָרט פון אַמאָליקע וויסטע בערגלעך און שטענדיקע בלאָטעס האָבן אָנגעהויבן אויסוואַקסן איבער נאָכט הייזער.

דער בראַנזווילער בוי-פיבער האָט זיך אויסגעשפּרייט אויף אַנדערע געגנטן. יידן האָבן גענומען בויען אין פלעטבוש, אין בענסאָנהוירסט, בעטה-ביטש און גרינפאָינט, אין ברוקלין, און אין וועסט-פאַרמס-געגנט און אין מערב פון בראַנקס-פארק. אפילו אין וויליאמס-ברידזש, פון איין זייט, און אויף וואַשינגטאָן-האַיטס אויף דער צווייטער זייט, זענען אויסגעוואַקסן טויזנטער הייזער, געבויט פון יידן, אינמיטן פון פוסטע פּעלדער.

דער וועלט-קריזיס אין 1907—1908 איז געווען אַ שווערער



קלאפ פאר דער יידישער ריעל-עסטייט-ספעקולאציע אין גאנץ ניו-יאָרק, און דער עיקר אין בראַנזוויל. אין יענע אַנדערהאַלבן יאָר האָבן טויזנטער יידישע שניידער און פעדלערס, וואָס האָבן אין דער בהלה-צייט געהאַט פאַרדינט גרויסע פאַרמעגנס, פאַרלוירן יעדן סענט פון זייערע צו-גליך דערוואַרבענע רייכטימער, אינאיי-נעם מיט זייערע שווער-פאַרהאַרעוועטע ערשטע דאָלאַרס, וואָס זיי האָבן אין געשעפט אַריינגעלייגט. בלויז די גאָר-פאַרזיכטיקע, און די אויך מערסטנס על-פיינס, זענען אַרויס פון קריזיס מיט אַ טייל פון זייערע פאַרמעגנס. די שווערע לעקציע פון 1907—1908 איז די יידישע ניי-גאַצבאַקענע ריעל-עסטייט-לייט גוט צונאָן געקומען. ווען דער קריזיס איז פאַריבער, און עס האָט זיך אָנגעהויבן אַ נייע אויפֿלעבונג אין דער בוי-אינדוסטרי, זענען שוין די יידישע ספעקולאַנטן און אונטערנעמער געווען פאַרזיכטיקער. מען האָט שוין נישט שפעקולירט גלאַט אין דער וועלט אַריין. מען האָט נישט געשטעקט געלט אין יעדער בלאָטע, נאָר מען האָט פאַרזיכ-טיק פאַרבויט געגנטן, וווּ די באַפעלקערונג איז גיך געוואַקסן און די פאַדערונגען אויף נייע דירות איז געווען גרויס.

אַ גרויסע הילף פאַר די יידישע בוי-אונטערנעמער זענען גע-ווען די צענטליקער-טויזנטער יידישע בילדינג-טריידס („בוי-אינ-דוסטרי“) אַרבעטער, וואָס האָבן איינגעוואַנדערט פון רוסלאַנד נאָך דער פאַגראָם-כוואַליע פון 1905—1906. בל-זמן די יידישע אונטערנעמער איז אויסגעקומען צו אַרבעטן אויסשליסלעך מיט איירישע און דייטשע אַרבעטער, מערסטנס אַנטיסעמיטיש-געשטימ-טע, האָבן זיי געהאַט אויסצושטיין אַ כּך צרות. יעדן מאָנטיק און דאָנערשטיק האָט מען געהאַט סטרייקן.

איצט ליגט דאָס הייזער-בוי און האַנדלס-געשעפט פון גרויס-ניו-יאָרק הויפטזעכלעך אין יידישע הענט. אין דער גרויסער אויפ-לעבונג פון דער בוי-אינדוסטרי, נאָך דער מלחמה, פאַרנעמט ניו-יאָרק דעם ערשטן אָרט. פאַר די לעצטע פינף יאָר האָט ניו-יאָרק אַליין אויסגעגעבן אַ העלפט פון די ביליאָנען דאָלאַרס, וואָס זענען אַריינגעלייגט געוואָרן אין הייזער-בוי איבערן גאַנצן לאַנד. אַרום זעכציק פראָצענט פון אָט די ריזיקע סומעס זענען דורכגעגאַנגען



דורך יידישע הענט. יידן האָבן געקויפט און פאַרקויפט דעם באָדן  
יידישע בויער און אונטערנעמער האָבן אָנגענומען און דורכגע-  
פירט די בוי-קאנטראַקטן.

יידישע בוי-אונטערנעמער האָבן אויסגעבויט גאַנצע געגנטן  
וואָס וואָלטן אין אייראָפּע באַטראַכט געוואָרן פאַר גרויסע שטעט  
נעמט, למשל, יוניווערסיטי-האַיטס, דאָס איז אַ געגנט אין וועסט-  
בראָנקס, דאָס איז אַ באַרגיקע געגנט, דער סאַמע העכסטער פונקט,  
ווי עס געפינט זיך די ניו-יאָרקער אוניווערזיטעט. די גאַנצע געגנט  
ווי מען וווינט, מאַכט דעם איינדרוק, ווי אַ שיין דאָרף. דאָרט  
שוויבלט און גריבלט מיט ביזנעס און די הויפט-גאַס איז „יוני-  
ווערזיטי-עוועניו“. די איבעריקע גאַסן ציען זיך באַרג-אַרויף און  
באַרג-אַראָפּ.

דאָס זענען אַלץ יידישע דערגרייכונגען אויף דעם געביט  
פון בוי, האַנדל און אינדוסטריע אין ניו-יאָרק.



## XIX

### אַמעריקאַנער בריקן

אַמעריקע איז דאָס לאַנד פון די גרעסטע בריקן און האָט מער בריקן ווי וועלכעס עס איז אַנדער לאַנד אין דער וועלט. אין אַמעריקע זענען דאָ אַרום פינף טויזנט גרויסע בריקן און זייער צאָל האַלט אין איין וואַקסן. ווען מען זאָל נעמען אַלע בריקן אין אַמעריקע, אויסשטעלן זיי איינע נאָך דער אַנדערער, וואַלטן זיי בוכשטעבלעך זיך געצויגן פון איין עק פון דעם אַמעריקאַנער קאָנטינענט ביז דעם צווייטן.

די בריקן זענען איינע פון די וויכטיקסטע מיטלען אין טעג-לעכן פאַרקער איבער אַמעריקע, און צענטליקער מיליאָנען מענטשן באַנוצן די בריקן יעדן טאָג. ווי גרויס עס איז די צאָל מענטשן, וועלכע באַנוצן זיך מיט די בריקן אין אַמעריקע, קענט איר אַליין פאַרשטעלן זיך, ווען מיר וועלן אייך דערציילן, אז בלויז אין ניו-יאָרק אַליין פאַרן יעדן טאָג אַרום דריי מיליאָן מענטשן איבער די זעקס בריקן, וועלכע פאַרייניקן ניו-יאָרק מיט ברוקלין, לאַנג-איילענד, בראָנקס און ניו-דזשוירזי.

די אַמעריקאַנער זענען די בעסטע בריקן-בויער אין דער וועלט און קיינער קאָן זיך נישט פאַרגלייכן מיט זייער ווונדערלעכער טעכניק און שנעלקייט ביים בויען אַ מאָדערנע בריק. אַמע-ריקע פאַרמאָגט אויך די לענגסטע און העכסטע בריקן אין דער וועלט. די נייע בריק אין סאַן-פראַנציסקאָ, וועלכע מען האָט איצט



אויסגעבויט איבער דעם גאלדענעם געיט, און פארייניקט סאן-  
פראנציסקא מיט אוקלאנד, איז אכט מייל די לענג.

אין ניו-יארק אליין, אויף א שטרעקע פון צען מייל איינער  
פון דער צווייטער, געפינען זיך 6 בריקן. דאס זענען: די טרייבא-  
רא-בריק, די קווינסבארא-בריק, די וויליאמס-בריק, די מאנהעטען-  
בריק, די ברוקלין-בריק און די דזשאָרדזש-וואשינגטאן-בריק. און  
דער פארקער אין ניו-יארק האלט אזוי אין איין וואקסן, אז אפילו  
די זעקס גרויסע בריקן קאנען נישט ליזן די אָנגעווייטיקטע טרע-  
פיק-פראגע, און מען טראכט שוין פון בויען נאך א פאָר בריקן  
איבער די טייכן, וועלכע דינגלען ארום דעם מאנהעטען-אינזל.  
מען דערווארט, אז דער פארקער אין ניו-יארק וועט פארדאָפלט ווערן  
אין פארלוף פון צען יאָר, און די אינזשיניערן טראכטן שוין איצט  
ווי אזוי צו פארגרעסערן די בריקן אָדער בויען נייע און גרעסערע  
בריקן אָנשטאָט די איצטיקע, פֿרי צו קאנען נאָכקומען דעם דער-  
ווארטעטן פארגרעסערטן פארקער.

א מאָדערנע בריק איז א טייערער ביסן. די ברוקלין-בריק, וואָס  
איז געווען דאָס ווונדער פון ניינצנטן יאָרהונדערט, האָט געקאָסט  
25 מיליאָן דאָלאַר. דאָס איז באַטראַכט געוואָרן אַלס אַן אומגע-  
הערטע סומע געלט פאַר אַ בריק. איצט קאָסטן אָפּ די נייע בריקן  
צוויי און דריי מאָל אזוי פיל. די ניו-יאָרקער דזשאָרדזש-וואשינג-  
טאָן-בריק, וועלכע איז פאַרטיק געוואָרן אין 1931, האָט געקאָסט  
60 מיליאָן דאָלאַר. די נייע בריק אין סאן-פראנציסקא האָט גע-  
קאָסט איבער 115 מיליאָן דאָלאַר.

די נייע בריק איז די לענגסטע אויף דער וועלט. די בריק ציט  
זיך אויף א שטח פון אכט מיט א פערטל מייל איבער דעם ים-  
אויסגוס צווישן סאן-פראנציסקא און אוקלאנד.

די טרייבארא-בריק, וואָס האָט געקאָסט 60 מיליאָן דאָלאַר,  
איז איינע פון די גרעסטע אינזשיניערישע ווונדער אויף דער  
וועלט. צווישן די פילע בריקן, וועלכע געפינען זיך אין ניו-יאָרק,  
איז די „טרייבארא-בריק“ דער גרעסטער וואונדער פון אונזער  
צייט. עס איז די גרעסטע דערגרייכונג אויפן געביט פון בריקן-בוי.



די בריק הויסט „טרייבאָראָ“, ווייל זי פארבינדט דריי „באָ-  
ראָס“ (דריי געגנטן), מאנהעטען, קווינס און בראַנקס.

די נייע ריוויקע בריק איז שוין אין אמתן נישט איין בריק,  
נאָר אַ גאנצע נעץ וועגן, וועלכע ציען זיך איבער טאָלן און טייכן.  
איבער אָט דער קאָמפליצירטער נעץ, ציט זיך דער גרעסטער טייל  
פון פארקער צווישן די דריי „באָראָס“ (געגנטן).

בויען די בריק האָט געדויערט גאנצע זיבן יאָר, און עס זענען  
באשעפטיקט געווען דערביי די סאַמע פעיקסטע אינזשיניערן פון  
אונזער צייט. געקאָסט האָט עס אַ סומע פון 63 מיליאָן דאָלאַר. די  
בריקן אַליין זענען איבער דריי מיט אַ האַלב מיל לאַנג. די טריי-  
באָראָ-בריק ציט זיך פון פלאַשינג-בעי אין קווינס, 92-טע גאַס אין  
מאנהעטען און פעלהעם-בעי-פארק אין די בראַנקס איבער טאָלן,  
טייכן און אינזלען. עס איז נישט אָנגעקומען גרינג, און די אינ-  
זשיניערן האָבן געהאַט גענוג שוועריקייטן, טעכנישע שוועריקייטן.  
די ערשטע שוועריקייט איז געווען די:

אַלע בריקן, „וויאדוקטס“ און עלעווייטאָרס פון טרייבאָראָ-  
בריק קומען זיך צונויף ביי איין צענטראַלן פונקט, „רענדעלס-  
אילענד“. פון דאָרטן קאָנען זיך די אויטאָמאָבילן אוועקלאָזן אין  
באַזונדערע ריכטונגען אָדער זיך אָפשטעלן אויפן אינזל. האָט מען  
מורא געהאַט, אז עס זאָל דאָרט נישט זיין קיין זייער גרויסער גע-  
דראַנג, אויטאָמאָבילן וועלן פאַרכאַפט ווערן אין אַ פאַרגליווערטן  
טרעפיק-שטראָם און זיי וועלן זיך נישט קאָנען רירן שעהן-לאַנג.  
אויב אַזוי, וועט פון דער טובה, וואָס דאַרף זיין די „טרייבאָראָ-  
בריק“, ארויסקומען אַ רעה. האָבן די אינזשיניערן איינגעטיילט  
די „טרייבאָראָ“-בריק אין דריי הויכע שטאַקן. דער העכסטער  
שטאַק האָט פלאַץ פאַר אַכט אויטאָמאָבילן אין דער ברייט, אין  
דער זעלבער ריכטונג. דער נידעריקסטער שטאַק האָט פלאַץ פאַר  
ציר אויטאָמאָבילן אין דער ברייט.

אַזוי-אַרום וועלן די אויטאָמאָבילן קאָנען זיך פריי דורכ-  
טראָגן און זיך נישט פאַרהאַלטן, און ווי נאָר זיי וועלן אַרויס פון  
צענטראַל-פונקט, וועלן דאָך זיכער נישט זיין קיינע שוועריקייטן. פון  
קיין שום פונקט וועט מען דעם גאנצן בריק נישט קאָנען זען. די



טרייבאָראָ-בריק, אויב איר ווילט, איז אייגנטלעך א מין נערוו-  
צענטער פון ניו-יאָרקער פארקער. ווער קאָן באַנעמען אזא ריזיקן  
שטח אין אלע ריכטונגען פון ניו-יאָרק!

די בריק איבערן האַרלעם-טייך עפנט זיך אָדער שפאלט זיך,  
ווען שיפן גייען פאַרביי. די בריק הויבט זיך גאַנצע 135 פוס הויך.  
יענער טייל בריק, וואָס הויבט זיך, וועגט פיר מיליאָן פונט. דאָס  
איז א נישקשהדיקע וואָג, און שטעלט זיך פאַר וויפיל מי, וויפיל  
מאָרד און וויפיל מענטשלעכע לעבנס עס זענען אויסגענוצט געוואָרן  
צו בויען בלויז אַט די טייל פון דער בריק! אָבער ווען אויטאָמאָביל-  
פאַרער וועלן דורכפאַרן, ווען מענטשן וועלן דורכגיין איבער דער  
בריק, וועלן זיי זיך פאַרשטעלן, אז דאָס איז א טאָג-טעגלעכע זאַך.  
מען וועט אַרויסרעדן: טרייבאָראָ-בריק, גלייך ווי גאַרנישט.

די בריק, חוץ וואָס זי איז פראַקטיש און טעכניש ווונדערלעך,  
איז אויך זייער אַ שיינע. אַן עסטעטישע דערגרייכונג איז, למשל,  
דער טורעם אין אַסטאָריאַ-צווייג פון בריק. דער טורעם איז 275  
פוס הויך.

עס איז אַ פראַכט אָנצוקוקן, ווי דער טורעם רייסט זיך אין די  
הויכקייטן. דער טורעם וועט, מער ווי די וואָלקן-קראַצער, זיין דער  
סימבאָל פון ניו-יאָרקער מאַיעסטעטישקייט.

יעדער קאנאט, וואָס האַלט אויף די בריק, איז צונויפגע-  
פלאַכטן פון 9,176 דראַטן. יעדער דראַט איז אַ זעכצנטל פון אַ צאָל  
די ברייט, אָבער קאָן אויפהאַלטן 7 טאָן. די בריק ציט זיך צו  
וואָרדס-איילאַנד, איבער וואָרדס-איילאַנד הויבט זיך אַ וויאָדוקט,  
גאַנצע 60 פוס איבערן אינזל, און די בריק ציט זיך דערנאָך ווייטער  
איבער רענדעלס-איילאַנד.

אגב, צוליב דער טרייבאָראָ-בריק איז אויך געבויט געוואָרן  
אַ סטאַדיאָן אויף רענדעלס-איילאַנד. דער דאָזיקער סטאַדיאָן איז  
דער שענסטער, דער גרעסטער און מאָדערנסטער, וואָס די שטאָט  
ניו-יאָרק פאַרמאָגט. דאָרט קומען פאַר ספּאָרט-קאַרנעוואַלן, פאַר-  
שטעלונגען פון גרויסן פאַרנעם, און איבער 20,000 מענטשן  
קאָנען זיצן אונטערן פרייען הימל.



מאסן מענטשן קומען באוונדערן די נייע „הענגל-בריק“,  
וואס פארטונקלט די איבעריקע בריקן, וועלכע פארבינדן ניו-יאָרק  
מיט ברוקלין. ניו-יאָרק פייט בכלל איר פנים. מען פויט בייטאָג און  
ביינאכט, און יעדן טאָג דערזעט מען נייע וונדער אויף אלע גע-  
ביטן פון ארכיטעקטור און בוי-קונסט.

נישט קיין קלענערער וונדער איז די הענגל-בריק איבערן  
האָדסאָן-טייך, וואס ציט זיך פון ניו-יאָרק ביז ניו-דזשוירזי. דער  
אָנפאנג פון דער בריק, אויף דער ניו-יאָרקער זייט, געפינט זיך ביי  
דער 179-טער גאס. אויסצופויען די בריק האָט געדויערט איבער  
פיר יאָר, בעת די טרייבאָראָ-בריק האָט געדויערט 7 יאָר. די בריק  
איבערן „האָדסאָן“ הייסט: „וואשינגטאָן-בריק“. עס מוז דאָ פאָר-  
צייכנט ווערן, אז די „וואשינגטאָן-בריק“ איז געבויט געוואָרן אונ-  
טער דער אויפזיכט פון דעם יידישן אינזשיניער לעאָן פאָזיטיעף,  
וועלכער איז אויך געווען איינער פון די פויער פון דער „מאנהעטען-  
בריק“, וואס האָט דעם הויפט-צוגאנג ביי דער פויערי- און קא-  
נעל-גאס.

מיר ווילן נישט שילדערן די שוועריקייטן פון בויען הענגל-  
בריקן, אָבער עס קאָן מיט באשטימטקייט געזאָגט ווערן, אז די  
שטאָט ניו-יאָרק פארמאָגט די ריזיקסטע און קאָלאָסאלסטע בריקן  
אין דער וועלט. נישט אומזיסט קומט מען פון דער גאנצער וועלט  
באוונדערן די בריקן, וועלכע פארבינדן ברוקלין מיט ניו-יאָרק,  
און ניו-יאָרק מיט דזשוירזי-שטאָט.

עס זענען פאראן אין גרויס-ניו-יאָרק איבער 50 בריקן, אָבער  
מיר פארצייענען בלויז די וויכטיקסטע און גרעסטע פון זיי.

יעדער איינער, ווער עס האָט געזען די אויפגעדראַמטע  
בריקן, אָדער ווער עס האָט געזען זייערע בילדער, האָט זיכער פא-  
מערקט, ווי איבער דער גאנצער לענג זייערער ציען זיך פיר זייער  
דיקע שטריק, וועלכע זעען אויס ווי רערן. זיי קריכן ארויס ערגעץ  
פון דער ערד אָדער פון פעסטן צעמענט-פונדאמענט, הויבן זיך  
אויף ביז דעם ערשטן טורעם, דערנאָך לאָזן זיי זיך ווידער אראָפּ  
און פארשווינדן ענדלעך אין אַ צווייטן פונדאמענט. אָט די שטריק,



וועלכע הויבן זיך אויף און לאזן זיך אראפ, זעען אויס ווי רערן,  
און א סך מענטשן גלויבן אפילו, אז דאס זענען טאקע רערן,  
דורך וועלכע מען טרייבט וואסער אדער גאז פון איין טייל שטאט  
אין צווייטן. אין דער ווירקלעכקייט אבער זענען דאס נישט קיין  
רערן, נאר קאנאטן אויף וועלכע עס האלטן זיך אייגנטלעך יע-  
דע פון די הענגענדיקע פריקן.



## ברוקלין א ריזיקע פאָרט-שטאָט

ברוקלין איז א ריזיקע פאָרט-שטאָט. אין אייראָפע וואָלט אזא שטאָט געווען אומאָפהענגיק. זי וואָלט געווען א שטאָט פאר זיך און וואָלט קאָנקורירט מיט אנדערע שטעט. אין אמעריקע ווערט אָבער אפילו אזא ריזיקע שטאָט, ווי ברוקלין, באַטראַכט פאר א טייל פון ניו-יאָרק, עס הייסט, ברוקלין—ניו-יאָרק.

ברוקלין האָט אן אייגענעם געשעפטס-קוואַרטאַל, וואָס וואָלט געקאָנט פאַרטונקלען די גרעסטע געשעפטס-צענטרען פון א בער-לין, פאַריז אָדער וואַרשע. ברוקלין האָט גרויסע, ריזיקע וואָלקן-קראַצער, רעסטאָראַנען, קאָפּע-הייזער און שיינע, פּרעכטיקע טעאַ-טערס פונקט ווי ניו-יאָרק, דאָך איז ברוקלין בלויז א פאָרשטאָט, א סאָרט קאָרידאָר צו דער ריזיקער ווּנדער-שטאָט ניו-יאָרק.

ברוקלין האָט אייגענע געריכטס-הייזער, אייגענע אינסטי-טוציעס, אן אייגענע פּאָליציי-מאַכט, זי האָט גרויסע האַפּנס און שיינע שפּאַציר-גערטנער. דער „פּראָספעקט-פאַרק" אין ברוקלין איז פונקט אזוי שיין, פונקט אזוי גרויס, אויב נישט גרעסער, ווי דער ניו-יאָרקער „סענטראַל-פאַרק", און דאָך איז ברוקלין בלויז א טייל פון ניו-יאָרק.

די יידישע קוואַרטאַלן אין ברוקלין זענען אין מאַנכע געגנטן רייכער און גרעסער, ווי אין ניו-יאָרק. די איינוווינער פון ברוק-לין פילן אָבער פאָרט, אז זיי זענען ניו-יאָרקער, אז זיי געהערן



צום ניו-יאָרקער שטאָט. ברוקלין האָט ריוויקע יידישע אַנשטאַלטן, שולן און שפיטעלער, וואָס וואָלטן באַטראַכט געוואָרן אַלס צירונג פאַר די גרעסטע שטעט אין דער וועלט.

פון די פינף „באַראָס" (טיילן), וועלכע האָבן אין יאָר 1898 זיך אָנגעשלאָסן אָן דער פאַרייניקונג פון ניו-יאָרק, איז מיט דער אויסנאַם פון מאַנהעטען, ברוקלין געווען די איינציקע, וואָס איז געקומען צו דער פאַרייניקונג אַלס אַן איינהייטלעכע און זעלבשטענדיקע שטאָט. באַראָנס, וועלכע איז געוואָרן אַ טייל פון ניו-יאָרק פריער ווי די איבעריקע דריי באַראָס (טיילן), איז אַנעקסירט געוואָרן חלקימווייז און איז אין פלוג באַשטאַנען פון מער ווי הונדערט ישובים. קווינס איז סוף לעצטן יאָר-הונדערט באַשטאַנען פון אַרום אַ האַלבער טויז שטעט און צוויי מאָל אַזוי פיל דערפער און איר האַנדלס-קאַמער באַקלאָנט זיך ער-היום, אַז דעם קווינסער איינוווינער פֿעלט דאָס געפיל פון איינהייטלעכקייט. וואָס שייך סטעטען-אייילענד — געפינט זי זיך נאָך ער-היום אין אַ פרימיטיוון צושטאַנד, ערטערווייז מער דאָרף ווי שטאָט. בלויז ברוקלין האָט געבראַכט צו דעם שותפות אַ פול-קאָם אָרגאַניזירטע שטאָט, מען קען זאָגן אַ גרויסע שטאָט.

דעם ראַנג פון שטאָט האָט ברוקלין דערגרייכט אין די דריי-סיקער יאָרן פון לעצטן יאָרהונדערט, און האָט גלייך אָנגעהויבן צו באַנעמען זיך ווי אַ קאָנקורענטין פון איר גרויסער שכנע אויפן צווייטן זייט איסט-דיווער. צווישן די צוויי, דער אַלטער ניו-יאָרק און דער יונגער ברוקלין, האָט זיך אָנגעהויבן אַ שטילע „רעים" (וועט-געיעג); ברוקלין האָט זיך פאַרמאָסטן מיט ניו-יאָרק. ניו-יאָרק האָט אַנעקסירט האַרלעם, האָט ברוקלין אַנעקסירט וויליאַמסבורג. ניו-יאָרק האָט זיך אויסגעשפּרייט קיין באַראָנס, האָט ברוקלין זיך אויסגעשפּרייט קיין קאַנאַרסי. און ווען ניו-יאָרק האָט, אין די פופציקער יאָרן, געגרינדעט דעם סענטראַל-פאַרק, האָט ברוקלין געענטפערט מיט דער גרינדונג פון פראַספעקט-פאַרק. עס איז נישט קיין בלויזער צופאַל, וואָס די צוויי פאַרקן זענען אַזוי ענלעך איינער צום צווייטן. אין אַ געוויסן זין איז פראַספעקט-פאַרק אַ קאָפּירונג פון סענטראַל-פאַרק. נישט מער, אַזוי ווי אין



די גרענעצן פון פראספעקט-פארק זענען אויסגעפאכטן געווארן  
עטלעכע שלאכטן פון דער שלאכט פון לאנג-אילאנד, האבן די  
ברוקלינער געפונען פאר אים אן אנטשולדיקונג פאר אויפשטעלן  
אין אים דענקמעלער. קיין אנדער ניו-יארקער פארק איז נישט  
אזוי רייך אין סקולפטור-ארבעט ווי ער.

אין די זיבעציקער יארן האט ניו-יארק אנגעהויבן זיך אפ-  
געבן מיט גייסטיקע זאכן. ביז דאן האט די שטאט נישט פאר-  
מאגט קיין איין מוזעאום, און פלוצלונג זענען געבוירן געווארן  
צוויי מיט א מאל: „מעטראפאליטאן-מוזעאום און ארט" פאר  
קונסט, און „אמעריקאן-מוזעאום און נעטשוראל-היסטארי" פאר  
וויסנשאפט. ברוקלין האט געענטפערט מיט א דאפלטן מוזעאום;  
דער אזוי-גערופענער „ברוקלין-אינסטיטוט פאר ארטס ענד סייענ-  
סעס" (ברוקלינער אינסטיטוט פאר קונסט און וויסנשאפט), דער  
היינטיקער ברוקלין-מוזעאום.

אט אויף די צוויי אינסטיטוציעס: פראספעקט-פארק און  
ברוקלין-אינסטיטוט, האט זיך קאנצענטרירט דער גאנצער לאקא-  
לער פאטריאטיזם פון דער ברוקלינער באפעלקערונג. שטאט-דע-  
גירונג און פריוואטע בירגער האבן קאנקורירט אין זייער איבער-  
געבנקייט צו זיי. ביידע זענען געווען די צעבאלעוועטע קינדער פון  
דער ברוקלינער מוניציפאליטעט. מ'קען אבער נישט פארגלייכן די  
גרינדונג פון א פארק צו דער גרינדונג פון א מוזעאום. אין פאל  
פון א פארק איז די הויפט-ארבעט דאס אנהויבן, בעת אין פאל  
פון א מוזעאום איז די הויפט-ארבעט דאס אויסהאלטן. א פארק,  
נאך דעם, ווי ער איז שוין געגרינדעט, דער באדן אויסגעלייגט,  
די ביימער און די לאנקעס פארפלאנצט, די שטעזשקעס אויסגע-  
ברוקט, די געביידעס און דענקמעלער אויפגעשטעלט, איז שוין  
כמעט א פארטיקע זאך, בעת אן אקארשט געגרינדעטער מוזעאום  
איז בלויז א צוזאג, דען די ערשטע געביידע און די ערשטע  
זאמלונג פון א מוזעאום זענען בלויז אנהויבן, פארזייטע זוימען,  
וועלכע מוזן אויסוואקסן. א מוזעאום איז קיינמאל נישט פולקאם.  
ער מוז האלטן אין איין פארגרעסערן זיינע זאמלונגען, זיינע נע-  
ביידעס, זיין טעטיקייט; ער מוז האלטן אין איין פראגרעסירן.



פדי צו עקזיסטירן מוז א מוזעאום האָבן הינטער זיך גרויסע פאָנדן; אז נישט ווערט ער פארגליווערט און פארלירט זיין ווערט.

ברוקלין, וואָס האָט די שענסטע גערטנער, די פיינסטע מאָ-דערנסטע הייזער, און איז אַרומגערינגלט מיט 200 אינזלען, פון וועלכע איבער 90 זענען פארבויט און באוויינט פון מענטשן, לעבט אונטער דער הערשאפט פון ניו-יאָרק. פינף הענגל-בריקן פארבינדן ברוקלין מיט ניו-יאָרק. דאָס פריילעכע אינזל קאָני-איילאַנד איז א טייל פון ברוקלין.

ברוקלין פארמאָגט די גרעסטע האַפנס אין דער וועלט, עס זענען פאראן 160 שיפס-געזעלשאַפטן, וואָס ברענגען אַריין סחורות און פאסאזשירן אין די ניו-יאָרקער האַפנס. ביז נישט לאַנג צוריק האָבן טאקע 60 פראָצענט פון די שיפס-געזעלשאַפטן געהאט זיי-ערע האַפנס אין ברוקלין. די באַפעלקערונג פון ברוקלין וואַקסט פון יאָר צו יאָר און אין ברוקלין אַליין ווערט פאבריצירט סחורה יעדעס יאָר פאר קארגע צוויי ביליאָן דאָלאַר.

ברוקלין איז דער צענטר פון דער „ניטינג-אינדוסטרי“ (שטריקעריי) פון גאַנצן לאַנד. לויט די לעצטע אינפאָרמאַציעס (1936), פארמאָגט ברוקלין איבער 500 שטריקעריי-פאַבריקן, און 25 פראָצענט פון פרויען-קליידער-אינדוסטרי, אויך דער פעלץ-האַנדל געפינט זיך אין ברוקלין.

דורך די ברוקלינער האַפנס קומט אַריין אַ גרויסער פראָצענט פון אונזער קאווע און אַנדערע שפייז-פראָדוקטן. דאָ געפינט זיך איינע פון די גרעסטע צוקער-פאַבריקן. דאָ האָבן מיר די רוקח-פאַבריק, וואָס פראָדוצירט פשרע פראָדוקטן פאר אלע יידן איבערן לאַנד.

אין ברוקלין האָבן מיר אַ גרויסע צאָל שיק-פאַבריקן, וועלכע גיבן אַרויס אַרום 120 טויזנט שיק טאָג-טעגלעך. דאָ געפינען זיך גרויסע בעקערייען, וואָס גיבן אַרויס אַרום צוויי מיליאָן ברויטן און אַנדערע געבעקסן. ברוקלין האָט אויך אייניקע ריזיקע, גרויסע מענער-קליידער-פאַבריקן, וועלכע פראָדוצירן טויזנטער מענער-אַנצוגן און מאַנטלען טאָג-טעגלעך.



דאָס, דוכט זיך, באַווייזט, אַז ברוקלין איז אַ גרויסער אינ-  
דוסטריעלער צענטער, וואָס וואָלט געקאָנט ווערן די פערטע,  
אָדער די פינפטע אינדוסטריעלע שטאָט אין לאַנד, דאָך איז זי  
נישט מער ווי אַ „באָראַ“, אַ טייל פון ריווקן ניו-יאָרק.

ברוקלין האָט שיינע פאַרקן, זי האָט פיינע געגנטן, וועלכע זע-  
נען ענלעך צו די פאַריזער בולוואַרן, אָדער צום ווינער דינג-פלאַץ,  
אָבער אלץ ווערט איינגעשלונגען פון ניו-יאָרק. די ברוקלינער טע-  
אָטערס, דער ברוקלינער מוזיי, ברוקלינער ביבליאָטעקן ווערן אלץ  
באַטראַכט פאַר פראָווינציעלע אינסטיטוציעס, מען האַלט זיי ווי  
אויף קעסט, באַטש אין דער אמתן זיינען זיי נישט אויף אַ האַר  
קלענער, אָדער ערגער, ווי די ניו-יאָרקער אינסטיטוציעס.

ברוקלין וואָלט מיט רעכט געקענט פאַרכאַפן די בכורה און  
ווערן די גרעסטע און אפשר די רייכסטע שטאָט פון לאַנד, אָבער  
אזוי ווי זי איז בלויז אַ „באָראַ“ פון ניו-יאָרק, קומט דער קרע-  
דיט דער „ניו-יאָרק-סיטי“.

די שטאָט ווענעדיק, אין איטאַליען, איז באַרימט צוליב אירע  
אינזלען, אָבער אין אמתן האָט נישט ווענעדיק אַפילו אַ זעקסטן  
חלק פון דער צאָל אינזלען, וואָס ברוקלין פאַרמאָגט. ווענעדיק האָט  
אַרום 36 אינזלען, בעת ברוקלין פאַרמאָגט איבער 200 אינזלען.  
נעמט למשל „סטעטען-איילאַנד“, אַ טייל פון ברוקלין. דאָרט  
ווינען איבער אַ פערטל מיליאָן מענטשן. „סיטי-איילאַנד“, האָט  
מען אַמאָל געמיינט, וועט ווערן אַ גרויסע האַפן-שטאָט. עס זענען  
פאַראַן אינזלען, וואָס ליגן צווישן ברוקלין און ניו-יאָרק און זע-  
נען באַרימט און וואָלטן אין אייראָפּע געוואָרן שטעט פאַר זיך,  
אָבער דאָ ביי אונז שלינגט ניו-יאָרק זיי אַלעמען איין, און פאַר-  
טונקלט זיי. וועמען קימערט דער בעדלאָ-אינזל, אויף וועלכן עס  
געפינט זיך די פרייהייט-געטין? וועמען קימערט, למשל, „גאָווער-  
נאָרס-איילאַנד“, וועלכעס ווערט באַנוצט פון דער פּעדעראַלער רע-  
גירונג פאַר מיליטערישע צוועקן? מיר האָבן מער געהערט פון  
„בלעקוועס-איילאַנד“, און אונז איז גוט באַקאַנט „קאָני-איילענד“,  
אָבער די פיל אַנדערע אינזלען זענען אונז אומבאַקאַנט און פרעמד,



באָטש זיי שפילן אַ וויכטיקע געאָגראַפישע ראָלע און זענען פשוט דער רוקן-ביין פון ניו-יאָרק.

די, וואָס קענען ברוקלין, וועלן אייך דערציילן מיט שטאַלץ, אז „סיטי-איילאַנד“, וואָס ליגט נישט ווייט פון „ראַס-איילאַנד“, איז אין אמתן אַ שטאָט, וואָס האָט געפלאַסטערטע גאַסן, פאַבריקן, אפּאַרטאַמענט-הייזער, קינאַס, באַנק-הייזער, רעסטאָראַנען און אַמוזירונגס-פּלעצער, און איז ענלעך צו אַ קליינער שטאָט אין דייטשלאַנד אָדער עסטרייך, צוליב איר ריינלעכקייט. אָט דער קליי-נער אינזל האָט אַמאָל געטרוימט צו ווערן אַ זעלבשטענדיקע האַפּן-שטאָט, מען האָט רעקלאַמירט די שטאָט און אפילו אויס-געבויט אַ בריק צו פאַרבינדן דעם אינזל מיט דער בראַנקס, אָבער עס האָט זיך אויסגעלאָזט, ווי אַלע טרוימען... דער אינזל האָט זיך נעמוזט אונטערגעבן ניו-יאָרק. בלויז איין זאך איז פאַרבליבן אין „סיטי-איילאַנד“, און דאָס איז די אינדוסטרי פון בויען שיפן, און עס ווערט טאַקע פאַררעכנט אַלס דער צענטער פון דער וועלט פאַר בויען קלענערע שיפן.

און „האַי-איילאַנד“, וואָס איז דער העכסטער פלאַץ פון אַלע אַנדערע אינזלען, אַ חוץ „סטעטען-איילאַנד“, איז פאַר פיל יאָרן געווען דאָס „מאַנטע-קאַרלאַ“ פון די ניו-יאָרקער האַזאַרד-שפילער און ספּאָרטס-לייט, ווייל אין „האַי-איילאַנד“ פלעגן קומען די רעסטיטוט אונטערוועלט-מאַנטשן צו פאַרברענגען. דאָרט איז גע-ווען אַ סאָרט קאַסינאָ, וווּ די האַזאַרד-שפילער פלעגן שפילן אויף טיש און בענק. דאָס איז געווען אין יענע יאָרן, ווען די שטאָט ניו-יאָרק איז געלעגן אונטער דער הערשאַפט פון קאָרומפּירטע פאָ-ליטיקער, ווען די פּאָליציי און די אונטערוועלט זענען געווען יד-אחת.

ברוקלין ווערט אָפּגעטיילט פון ניו-יאָרק דורך דעם איסט-ריווער, וואָס איז דער אויספלוס פון ים. ריזיקע בריקן פאַרבינדן ברוקלין מיט ניו-יאָרק. ברוקלין האָט 1,300 מיל גאַסן, אויף זעלכע עס וווינען איצט אַרום 2,581,000 נפשות.



## XXI

### דאס יידישע בראַנזוויל – די אמעריקאנער תל-אביב

בראַנזוויל איז פאַר ניו-יאָרק פּמעט דאָס, וואָס תל-אביב פאַר  
ארץ-ישראל. בראַנזוויל ווערט פון יאָר צו יאָר אַלץ מער און מער  
יידישלעך, בראַנזוויל ווערט ווי אַ מין פעסטונג פאַר יידישע אינ-  
דוסטרי און האַנדל. די שטאָט איז פּמעט דער אויסדרוק פון  
יידישקייט אין אמעריקע, און פיטקין-עוועניו איז דער „אויס-  
שטעל-פּענצטער" פון יידישן בראַנזוויל.

בראַנזוויל! דאָס איז דער גרעסטער באַווייז, וואָס יידן קאָנען  
אויפטון אויף אַלע געביטן, ווען זיי האָבן דעם גוטן ווילן און די  
געלעגנהייט. אין די לעצטע צען יאָר האָט זיך די דאָזיקע שטאָט  
אַזוי שטאַרק אַנטוויקלט, אַז אויף מאַנכע גאַסן קען מען האָבן דעם  
אינדרוק, אַז מען איז אויף אַ בולוואַר אין פאַרזי, אָדער אויף  
טיימס-סקווער אין ניו-יאָרק.

פיטקין-עוועניו איז פול מיט פיין געקלידטע דאַמען און  
הערן, און די קראַמען זענען פול מיט קונים פון ביידע געשלעכט-  
זער, וואָס רעדן יידיש, ענגליש און גאַנץ אַפּט העברעיש אויך.  
ווען איר גייט אַריין אין קאַפּע-הייזער און אין די אייז-קרעם-זאַלן,  
הערט איר העכסט אינטערעסאַנטע געשפּרעכן, אַפּט הערט איר אין  
דעם ענגליש אַן עכט-יידישלעכן טאָן, און איר האָט הנאָה דער-



פון. סינדערלעך רעדן אָפּט העברעיש, פּריוויערע עלטערן זאָלן זיי  
נישט פאַרשטיין.

אַמאָל איז בראַנזוויל געווען דער צענטער פון „גרינע“, איצט  
אַבער — איצט זענען פון די גרינע געוואָרן גאַנצע „יענקיס“, זיי  
רעדן פון פוטבאָל און טעאַטער, און דיסקוטירן וועגן די לעצטע  
פאַסירונגען אין דער וועלט. ווי-נישט-ווי הערט איר נאָך גע-  
שפּרעכען וועגן וואָלסטריוט, און ווי-נישט-ווי הערט איר אַן עכט-  
יידישלעכן קרעכץ, אַ זיפץ אויף יידישע צרות אויף יענער זייט ים.  
אומזיסט וועט איר זוכן גרינע היימישע יידן אין בראַנזוויל,  
איר וועט זיי נישט טרעפן. זיי זיצן אין זייערע פינע הייזער און  
הערן זיך איין צו די ראַדיאָ-קאָנצערטן, זיי זענען באַשעפטיקט מיט  
זייערע געשעפטן, און ווען זיי גייען אַרויס אויף אַ שפּאַציר אָדער  
איינקויפן, זעען זיי אויס ווי אמתע אַמעריקאַנער.

די יידישע שילדן פון אַמאָל זענען כמעט ווי פאַרשווונדן. איר  
זעט העל-באַלויכטענע קראַמען מיט עלעקטרישע אַנאַנסן, וועלכע  
רייסן פשוט די אויגן. די אַזוי-גערופענע אַרעמקייט איז ווי פאַר-  
שווונדן און מען זעט בלויז מאָדערנע און פיין-איינגעריכטעטע  
געוועלבער, און אפילו דעפאַרטמענט-קראַמען, כמעט ווי אין  
ניו-יאָרק. אַלץ, אַלץ אויף אַ גרויסן מאַסשטאַב.

אין בראַנזוויל האָבן מיר איצט דריי מאָדערנע יידישע טעאַ-  
טערס, זיי שפילן אין איין אַוונט פאַר מער יידן, ווי אין אַלע יידישע  
טעאַטערס אין וואַרשע, ווילנע אָדער לעמבערג אין אַ מאָנאַט צייט.  
עס האָט זיך אין בראַנזוויל אָרגאַניזירט אַ בראַנזווילער  
האַנדלס-קאָמער (טשעמבער אָוו קאָמערס), וואָס נעמט אַרום פיר  
טויזנט מיטגלידער, מערסטנס יידישע געשעפטסלייט. די דאָזיקע  
אָרגאַניזאַציע ווערט באַטראַכט פאַר איינער פון די גרעסטע פון  
דעם מין אין ברוקלין.

בראַנזווילער באַנס-הייזער, בראַנזווילער קראַמען ווערן פאַט-  
ראָניזירט פון בראַנזווילער איינוווינער אויס פשוטע פאַטריאַטישע  
מאַטיוון. זיי ווילן זען אַ גרויס בראַנזוויל, אַ רייך בראַנזוויל, און  
זיי זאָגן ווי די דייטשן: „בראַנזוויל איבער אַלעס“. טוט עפעס  
אַ בראַנזווילער איינוווינער, ווען אפילו אויס געשעפטלעכע מאַ-



טיוון, דאן באטראכטן עס די בראָנזווילער אלס אַ גרויסן אויפטו, און זיי שטיצן די אונטערנעמונג מיט אלע זייערע קרעפטן.

בראָנזווילער חזנים, בראָנזווילער שולן שמ'ען איצט איבער גאנץ ניו-יאָרק. אמאָל האָט מען אין בראָנזוויל געזוכט צו נעמען אַ ניו-יאָרקער חזן, עס איז עפעס געווען מער פּבּוד, אָבער לעצטנס איז אנדערש. אמאָל, אז אַ בראָנזווילער האָט געדארפט עפעס קויפּן, איז ער געפאָרן קיין ניו-יאָרק, איצט אָבער קויפט מען אלץ אין בראָנזוויל, און די בראָנזווילער קרעמער פילן דאָס. איר זעט אויף פיטקין-עוועניו די גרעסטע און שענסטע קליידער-מאגאזינען, די פיינסטע דאמען-קליידער, די מאָדערנסטע מענער-קליידער, און וואָס אייער האַרץ גלוסט, געפינט איר איצט אין בראָנזוויל און אין ברוקלין.

אמאָל האָבן יידן געדארפט פאָרן אין אַ „פאַראַמאָנט-טע-אַטער" אָדער „ראַקפי" אין ניו-יאָרק, אָבער די לעצטע יאָרן האָט ברוקלין באַקומען אַן אייגענעם „פאַראַמאָנט-טעאַטער" און אַן אייגענעם „פאַקס-טעאַטער", וואָס דארפן זיך נישט שעמען לגבי די ניו-יאָרקער טעאַטערס. אייגענע דעפארטמענטס-קראָמען, אייגענע טעאַטערס, אייגענע רעסטאָראַנען און אייגענע מאָדערנע מי-טינג-לאָקאַלן.

בראָנזוויל האָט צווישן אירע איינוווינער אייגענע יידישע פּלל-טוער. זיי קומען זיך אָפּט צונויף אויף פאַרזאַמלונגען און אונטערנעמונגען, וועלכע ווערן אַראָנזשירט לטובת די בראָנזווילער אַנשטאַלטן. דער ברוקלינער יידישער צענטר אויף איסטערען-פאַרקוויי איז איינער פון די שענסטע מאָנומענטן, וואָס זענען אויפֿגעשטעלט געוואָרן פאַר יידישקייט אין אַמעריקע.

אייניקע אנדערע אינסטיטוציעס זענען פאַראַן אין ברוקלין, וואָס פאַרדינען די גרעסטע אָנערקענונג. ברוקלין איז פול מיט יידישע אַנשטאַלטן, תלמוד-תורהס, שולן, צענטערס א. א. וו. און די בראָנזווילער יידן זענען שטאַלץ מיט זיי, און זיי מעגן שטאַלץ זיין, ווייל כאָטש זיי אַמעריקאַניזירן זיך, רייסן זיי אָבער נישט איבער דעם גאָלדענעם פאָדעם, וואָס פאַרקניפט זיי מיט יידן. זיי



בויען יידישע אינסטיטוציעס און ווייזן דערמיט, אז מען קאן פאר-  
בינדן יידישע אידעאלן מיט פראקטישער ארבעט.

אט האט אַ בראַנזווילער ייד, דער באַשאַנטער פּלל-טוער  
דזשייקאָב לייכטמאַן, פּרעזידענט פון דער „מאָדערנער אינוועסט-  
מענט און לאָן-קאָרפּאָרירישאַן“, מיט אַ פּאַר יאָר צוריק געגרינד-  
דעט אין בראַנזוויל די מאָדערנע ליי-אַנשטאַלט, וועלכע, האָט איצט  
צווייגן אין פאַרשידענע טיילן אין ניו-יאָרק.

מר. דזשייקאָב לייכטמאַן האַלט, אז בראַנזוויל איז איינע פון  
די בעסטע געשעפטס-שטעט אין אמעריקע. ער איז איבערצייגט, אז  
די בראַנזווילער יידן גייען אויפן ריכטיקן וועג, וואָס זיי פאַטראָ-  
ניזירן בראַנזווילער אונטערנעמונגען; הגם דאָס קלינגט פראָווינ-  
ציעל, איז עס אָבער פאַרט פראַקטיש און נוצלעך פאַר דער אַנט-  
וויקלונג פון אַ קהלה.

עפעס ענלעכס קאן מען זאָגן וועגן אַ סך יידישע אינסטי-  
טוציעס אין ברוקלין. די ברוקלינער יידן האָבן לעצטנס אויס-  
געבויט אַ נייעם שפיטאַל פאַר אומהיילבאַרע קראַנקע, לויטן פּלאַן  
פון דער „מאָנטעפיאָר-היים“. עס פאַרשטייט זיך, אז דער ברוק-  
לינער שפיטאַל איז אַביסל קלענער פון דעם ניו-יאָרקער. דער אַנ-  
שטאַלט געפינט זיך אויף ראָטלענד-ראָוד, נעבן יוטיקא-עוועניו,  
אַנטקעגן דעם „קינגס-קאָונטי“-שפיטאַל.

צווישן די אַנדערע וויכטיקע יידישע אַנשטאַלטן אין ברוק-  
לין פאַרדינט אויך דערמאָנט צו ווערן „די מנורה-היים פאַר אַל-  
טע“. דער דאָזיקער אַנשטאַלט געפינט זיך אין בושוויק-עוועניו.  
יידן שטאַלצירן מיט דעם אַנשטאַלט, פונקט ווי מיט אַלע אַנדערע  
יידישע אינסטיטוציעס אין בראַנזוויל און ברוקלין.

אט דאָס אַלץ באַווייזט, ווי שנעל און ווי שיין עס אַנטוויקלט  
זיך דאָס יידישע ברוקלין, און ווי שנעל און פּרעכטיק עס בויט זיך  
בראַנזוויל, אַלס אַ יידישע שטאָט.

מען דאַרף בלויז מאַכן אַ שפּאַציר אויף פיטקין-עוועניו, מען  
זאָל גלייך דערזען, אז די דאָזיקע גאָס איבערשטייגט די צווייטע  
עוועניו אין ניו-יאָרק. דאָרט, אין בראַנזוויל, זינט מיט לעבן. די  
קאפּע-הייזער זענען אָנגעפילט מיט לוסטיקע יונגע לייט, מענער און



פרויען, אין די קראַמען שוויבלט און גריבלט, און די הייזער זע-  
נען געדיכט באוויינט.

מיר געדענקען נאך, ווען עטלעכע און צוואנציק יאָר צוריק  
איז בראַנזוויל בלויז געווען אַ צענטר פאַר ריעל-עסטייט-ספעקול-  
אַציע. איצט איז עס אַ שטאָט מיט אלע שטעט צוגלייך. בראַנז-  
וויל איז אַמאָל געווען אַרומגערינגלט מיט פעלדער און וועלדער,  
און מען פלעגט אַהין פאַרן אויף וואַסאַציע, איצט אָבער איז יע-  
דעם שטיקל לאַנד פאַרבויט, און יידן האַלטן נאָך אין בויען, און  
האַלטן נאָך אין טרוימען, ווי צו מאַכן בראַנזוויל אלץ שענער  
און שענער.

בראַנזוויל האָט אַנטוויקלט אַ נייעם דור, אַן אַמעריקאַנער  
יידישן דור. מיר זעען אויף פיטסין-עוועניו, ווי יונגע יידישע מע-  
נער און פרויען שפאַצירן זיך שטאַלץ און פילן זיך ווי ביי זייער  
„טאַטן-אין-וויינגאַרטן“. פון דער ניו-יאָרקער איסט-סייד זענען  
יידן אַנטלאָפן אין דער בראַנקס און גאָט ווייסט וווּ, אָבער די  
בראַנזווילער „גרינע“ זענען געבליבן אויף זייער אָרט און פילן  
זיך היימיש אין בראַנזוויל.

בראַנזוויל רופט מען אויך איסט-ניו-יאָרק. דאָס איז, ווי גע-  
זאָגט, אַן אַמתדיקע יידישע שטאָט, ווי תל-אביב אין ארץ-ישראל.  
דאָס איז אַ שטאָט, וואָס שפאַרט אָן ביים סאַמע ראַנד, וווּ ברוקלין  
גרענעצט זיך מיט דזשאַמעיקאַ. אויך אַ היפש שטעטל, וווּ יידן  
מערן זיך.



## קאני-אילענד – דער פרוילעכסטער אינזל אויף דער וועלט

פאר מזרח-איראפעישע לענדער איז אמעריקע בכלל נאך אלץ א שטיק לעגענדע. אויף מיין ריזע איבער איראפע איז מיר אויסגעקומען צו זיין אין א גאנצער ריי קור-און באד-פלעצער, אבער אין ערגעץ האב איך נישט געפונען אזא לוסטיקן, אזא פריילעכן אינזל, ווי קאני-אילענד.

אומעטום פארכאפט דער קאפיטאליזם אלע אוצרות פון דער נאטור, אלע קוואלן פון היילונג, אבער אין ערגעץ פילט מען נישט אזא ברייטקייט, אזא דעמאקראטיע, ווי אויף דעם פרוילעכן אינזל קאני-אילענד!

ווען מען רעדט וועגן א קור-ארט ביים ים, האבן איראפיער א גאנץ אנדערן באגריף, ווי מיר אין אמעריקע. דארט, אין דער אלטער וועלט, שטעלט מען זיך פאר א קור-ארט, אלס אן אפרו-פלאץ פאר גבירים, וועגן וואס דער מיטל-קלאס קאן אפילו נישט חלומען. אין איראפע פארן צום ים געוויינלעך רייכע מענטשן, וואס נויטיקן זיך אפילו נישט אין קיין קור. עס פארן רייכע דא-מען מיט גווערנאנטקעס צו די קינדער, פדי די מאמעס זאלן קע-נען שפילן אין ראָלעט, אָדער טאנצן ביינאכט אין די קאסינאָס. גאנץ אנדערש איז אבער אין קאני-אילענד. דא וועט איר נישט געפינען קיין רייכע דאמען מיט גווערנאנטקעס, דא וועט



איר נישט טרעפן די פוסטע, אויסגעפוצטע דאמען אין די קאסי-  
נאס, ווייל דא טאנצט דער עולם. דא מישן זיך צונויף רייך און  
אַרעם. דא זענען אלע ווי פון איין ליים געקנאטן. דא זענען אַרע-  
מע אַרבעטער און זייערע פרויען די אַנגעזעענסטע געסט, סיי אין  
די רעסטאראנען, סיי אין די באַד-פּלעצער.

די פּאָלקס-מאַסן, די האַרעפּאַשניקעס, זענען דא די הויפט-  
געסט ביי די ברעגעס פון ים. די יידענע, וואָס וואָלט אין וואַרשע,  
לאָדזש אָדער לעמבערג געשלאָפּן אין אַ קעלער-שטוב, אָן זון, אָן  
לופט, געניסט דא די פרייהייט פון ים. זי פילט זיך דא, אין קאַני-  
אילענד, ווי אַ קעניגין, ווי אַ פרינצעסין. אין דער היים האָט זי  
געהייסן שיינדל, דא רופט זי זיך „זשעני“ און איז אַ גאַנצע  
„ליידי“ (דאמע). מיר פאַרגינען איר די פרייד, ווייל מיר גלויבן  
אין דעמאָקראַטיע, אין פרייהייט.

שפּאַצירן דא איבער די טראַטואַרן אַרעמע אַרבעטער מיט  
זייערע פרויען און קינדער און פילן זיך פריי, גלייך מיט די סאַמע  
רייכסטע מענטשן. זיי שפּאַצירן איבער דער „הילצערנער פּראָמע-  
נאַדע“ („באַרדוואַק“), ווי זיי וואָלטן געווען די באַלעבאַטים פון  
אינזל, ווי זיי וואָלטן געווען אייגנטימער פון הייזער, ווי זיי וואָלטן  
געווען די סאַמע בויער. פון דער ריזיקער „בריק“, וואָס ציט זיך  
ביים ברעג ים.

פאַרשטייט זיך, אַז דאָרט, ווי ס'פּאָלק שפּילט די הויפט-  
ראָלע, דאָרט ווערן אויך געשאפּן פּאָלקס-פאַרוויילונגען. דא זע-  
נען נישטאָ קיין טייערע פאַרוויילונגען. דא קאָסט אַלץ 5 סענט.  
אַ טאַנץ 5 סענט. ווער אויף אַ קאַרוסעל, ווער אויף אַ וועגעלע,  
ווער אין אַ מיל-דאָד און ווער אויף אַ קינסטלעכן אַעראָפּלאַן, —  
אַלץ פאַר 5 סענט.

מען טרינקט, מען עסט, מען לאַכט און מען אַמוזירט זיך  
פאַר אַ קליינער סומע. דער צופאָר פון ניו-יאָרק קיין קאַני-איי-  
לענד קאָסט אויך נישט מער ווי 5 סענט. דאָס איז אַ לוסטיקער  
אינזל פאַרן פּאָלק, וואָס קומט זיך אַמוזירן און געניסן פונם לעבן.  
מען שפּילט פאַרשידענע שפּילן, מען רעדט דא אַלע שפּראַכן:  
יידיש, ענגליש, איטאַליעניש, גריכיש, טערקיש, שפּאַניש און פּויל-  
יש.



ליש, אן אמתער קאך-קעסל פון דעמאָקראַטיע. דאָס איז דער  
אמתער שמעלץ-טאָפּ, וווּ אלץ ווערט צעמישט און צעקאכט. אויף  
דער גאנצער וועלט קענט איר נישט זען אזא צעלאָזענע, אזא צע-  
שויבערטע פרייהייט, ווי דאָ, אויף דעם לוסטיקן אינזל, וואָס רופט  
זיך קאָני-אילענד און ליגט צעשפרייט צופוסנס פון ניו-יאָרק. דאָ  
לעבן זיך אויס די גרעסטע קבצנים, ווי די גרעסטע גבירים. דאָס  
איז דער גרויסער נס-אַמעריקע!

אין אַ זונטאָג טרעפט איר ביז צוויי מיליאָן מענטשן ביי די  
ברעגעס פון ים. עס זשומעט, עס קרעכצט, עס הוידעט, עס וואַרפט.  
יעדע 5, אָדער 10 מינוט ברענגען די באַנען טויזנטער-מענטשן, עס  
ווערט ענגער, אָבער — פריילעכער. עס שפאַנען טויזנטער פיס,  
מען זעט שוין גאַרנישט מער, נאָר רוקנס און פיס.

עס יאָגן זיך אויטאָמאָבילן — געלע, רויטע, שוואַרצע, גרי-  
נע, איינער וויל איבעריאָגן דעם צווייטן. מענטשן שטופן זיך איי-  
נער אויף דעם צווייטן. אַ שווערער ריח פון מענטשן-אַטעם, פון  
קנאַבל-און ציבעלע-גערוך, פון ווינער וואַרשטלעך. ווהין דאָס  
אויג קוקט, דערזעט עס ווינדער... פאַרשוויצטע פנימער, ווייבע-  
רישע פיס — גראַבע, קיילעכדיקע, אָדער דינע, שפיציקע פיס,  
חוצפהדיקע, צעשויבערטע פרויען, וואָס רייצן אייך. דאָס אלץ  
לויפט פאַרביי אייער אויג, ווי אין אַ פילם.

קאָני-אילענד איז ווי אַ מיל, עס דרייט זיך און איר דרייט  
זיך מיט. אַ געשריי, אַ טומל, אַ געפילדער ווי אויף אַן אייפיקן  
יאַריד. אז איר ווילט, קאָן מען אַנרופן קאָני-אילענד דעם  
גרעסטן „עזות-פנים" פון דער וועלט. דאָס גאנצע שטעטל איז  
אַ קאך-קעסל פון פאַרווילונג. דער „ווינער פראַטער" איז ווי  
אַ סינדער-שפיל אין פאַרגלייך מיט קאָני-אילענד. דאָרטן, אין ווין,  
געפינען זיך די אלע קונצן און „חרושים" אין אַ שיינעם, פרייען  
גאַרטן, וואָס טראַגט דעם כאַראַקטער פון אַ גרויסער אויסשטע-  
לונג. איר קאָנט זיך אַמוזירן אין די ברייטע אַלייען פון די חונ-  
דערט-יעריקע לינדן, אָדער אַנדערע ביימער. אין קאָני-אילענד איז  
קיין זאך נישטאָ וואָס צו זען, אַ חוץ די „חרושים", אַ חוץ די  
פאַרשידענע משונה-ווילדע מוזיים און שפילעכלעך. איר ווערט



פארטויבט און פארפייניקט דורך די טויזנטער געשרייען, וואָס צופן  
 אייך און רייסן אייך אין אלע זייטן. איר ווערט פשוט פארכאפט  
 פון דער כוואליע מענטשן, פון די טויזנטער עלעקטרישע פייערן,  
 וואָס מאכן אייך אָפט נערוועז. איר פארלירט אייער ווילן, איר  
 ווערט אריינגעכאפט פון אַ פרעמדער מאכט, וואָס טראָגט אייך  
 מיט זיך, וונהין זי וויל, און טוט מיט אייך, וואָס זי וויל. איר  
 זענט אין קאָני-אילענד. איר געפינט זיך אין אַ פארפישופטן קרייז.  
 אַט דער גרויסער שפיל-פלאץ איז אָבער דער נאָענטסטער  
 צו ניו-יאָרק, וווּ דער ים עפנט זיך פאר אייערע אויגן מיט זיין  
 אומענדלעכער ווייט-ווייטקייט, מיט זיין פרישן, מונטערן זאלץ-  
 גערוך, מיט זיינע ריזיקע כוואליעס, מיט זיין היילנדיקער קראפט.  
 אַט דער ים ציט אייך ווי מיט מיליאָנען מאַגנעטן צו זיך. דער ים  
 פארענטפערט אלץ!

די שטאָט האָט אויסגעבויט אַ גרויסע באָד, וווּ דער גרויסער  
 עולם קען אריינקומען, זיך אויסטון, זיך מאכן באַקוועם פאר בלוי-  
 זע צען סענט. עס זענען נאטירלעך פאראן הונדערטער באָד-  
 פלעצער, וואָס זענען פריוואטע אונטערנעמונגען, אָבער אויך זיי  
 זענען גענוג פיליק פארן עולם, וואָס צעלייגט זיך ביי די ברעגעס  
 פון ים, ווי ביי זיך אין דער היים. קינד און קייט באָרט זיך אין  
 ים.

דאָ אין ים זענען נישטאָ קיין רייכע אָדער אָרעמע, דאָ זענען  
 אלע גלייכע יחסנים. דער ים געהער צו אלע מענטשן.  
 אַט איז דער ים. די ברעגעס, דער ווייס-געלער זאמד איז  
 באַדעקט מיט מענטשן, ווי מיט מוראשקעס, נישטאָ וווּ זיך אַ ריר  
 צו טון. פונדערווייטנס, פון דער „הילצערנער פראָמענאָדע“, מאכט  
 עס אַ וונדערלעכן איינדרוק. פון אלע פארשידענע מענטשלעכע  
 באַוועגונגען ווערט איין און איינציקע, אַ מין ריטמישער טאנץ.  
 אַ געהיימער ריטואַל, אַ רעליגיעזע-עקססטאטישער. זיי פילן זיך  
 אליין נישט, אַט די ברוינע לייבער, — אַט די גרינע און געלע,  
 רויטע, בלויע און שוואַרצע באַדקאָסטיומען, אז זיי זענען איין  
 גאַנצעס. יעדער פון זיי מיינט טאקע, אז ער איז פאר זיך, אז אין  
 אים שטעקט אַ מענטש מיט אַ ווילן, מיט אַ ציל, מיט אַן אייגענער



וועלט. זיי ווייסן נישט, אז זיי האָבן אויסגעטון זייער אָרעם ביסל „איך“ און איבערגעלאָזט אים אין דער קאַפינע אינאיינעם מיט זייערע קליידער. זיי ווייסן נישט, אז זיי געהערן גאָרנישט זיך, נאָר דעם זאַמד און דעם ים און דעם הימל איבער זיי — זאַמד-קערנדלעך, וואָס באַוועגן זיך און טאַנצן אין ווינט...

פון ברעג און פון די געסלעך אין קאַניאָילענד — פון אלע זייטן רופט מען, ווינקט מען. עס שרייען אפילו די הילצערנע באַ-פארבטע ברעטלעך. עס רופן עלעקטרישע שילדלעך — „האַט-דאָגס“ (ווינער ווירשטלעך) — שרייט איינער. דער עולם שטופט זיך אַרום דעם פלאץ און שלינגט הייסע ווירשטלעך מיט זייער-קרויט אָדער מושטאַרדע. מען הערט געשרייען פון קינדער: מאַ-אייז-קרעם (ליאָדעס). קינדערלעך קוויקן זיך מיט זיסקייטן.

נחם תיבה — שרייט אַ מענטש אויף אַ סטענדער, אַ פע-טער, אַ גלאַט-דאָזירטער מיט אַ רויט אייריש פנים. איר דערזעט אַ מין משונהדיקע הילצערנע שגף — דאָס איז נחם תיבה! קוקן אַרויס פון דאָרטן קאָמישע געשטאַלטן. קעפּ, שוואַרצע נעגער-קעפּ, אַ פערדישער קאָפּ, אַ נאָז פון אַן עלפאַנט, אַ קאָפּ מיט אַ לאַנגער, קרומער נאָז. מענטשן לאַכן, שטופן זיך. נישט ווייט פון נחם תיבה הערט איר אַ פריש געשריי: שיסט! דער איינציקער שאַנס צו פאַרשפּילן 30, אָדער 40 סענט און צו געווינען אַ ליאַל-קע אָדער 5-סענטיקע טעלערלעך. מען שיסט, מען וואַרפט היל-צערנע באַלעמס, וואָס אַ יאָפּאַנער רוקט אייך אונטער מיט אַ זיסן שמייכל.

ווער וויל וויסן זיין מזל, זיין גורל, אלץ, וואָס האָט מיט אים פאַסירט און וועט פאַסירן? — אַ הויכער, לאַנגער מאַן, וואָס איז געקליידט ווי אַן אינדיאַנער, גיט אייך די תשורה פאַר פלוז צען סענט. איר געפינט זיך אין אַ סביבה פון קאָרטן-וואַרפערנס און טרעפערקעס. זיי ווייסן „אַלץ“, אויב איר האָט נאָר צוטרוי צו זיי.

אַט דאָ נישט ווייט געפינט זיך דער באַרימטער „סיטפעל-טשעיס-פאַרק“. דאָס איז נישט קיין שפּאַציר-גאָרטן, נאָר פונקט ווי אַ „לונאַ-פאַרק“, אַ פלאץ זיך צו פאַרוויילן. אַ ריזיקער ראָד,



א פלימאשינדל, א בריקל אויף רעדלעך, א צירק, אין וועלכן איר זעט פרויען מיט 5 פיס, א האלבע פרוי און א האלבער מאן, א קו מיט א מענטשלעכן קאפ, א שלאנג, וואס גייט אויף פיס, א פא-מיליע קאליקעס. אלץ וואס איך דערמאן דא, ווערט רעקלאמירט אלס דאס גרעסטע, דאס איינציקע ווונדער אויף דער וועלט.

אָט ווייזט מען אייך א מידל מיט א באָרד. מערקט אייך, אַן אמת מידל מיט אַן אמתער באָרד. זי ראַזירט זיך צוויי מאָל אַ טאָג, אָבער עס העלפט נישט! קומט אַרײַן, ווונדער איבער ווונדער! — שרייען צו אייך מענטשן פון אלע ווינקעלעך. אָט שטייט אַ הויכער מאַן, אָנגעטון אין אַ רויטן צילינדער, אַ שוואַרצן פראַק, ווייסע הענטשקעס, שטיוול, האַלב־רויט, האַלב־גריין, אין דער האַנט — אַ קאָלירט שטעקעלע, זיין שטים — אַ הייזעריקע, אַ פאַרשיכורטע. דאָס רופט מען אין קאָניאָילענד אַ „באַרקער“, אַ האַוקער, וואָס רופט די מאַסן, וואָס דרשנט...

אָט זעט איר אַ מידלשן קאָפּ. וווּ דער קערפּער? אויב איר ווילט עס אויסגעפינען, מוזט איר באַצאָלן צען סענט. בידע אַמוזי-רונגס־פאַרקן זענען ווי איינגעטונקט אין אַ ים מיט עלעקטריש ליכט, און זענען אָנגעפיקעוועט מיט ווונדער איבער ווונדער. עס ציט אייך פשוט ווי מיט אַ מאַגנעט אין יענע פלעצער. ווער ווייסט, וואָס עס וואַרט דאָרט פאַר אייך אין דער שטאָט פון ליכט, וואָס פאַר אַ סודות עס זענען דאָרט באַהאַלטן. זענען דאָס סודות פונם ריז—ניו־יאָרק?

עס זשומעט, עס הוידעט זיך, מיליאָנען פליגן זשומען אַרום די עלעקטרישע לאַמפּן, פונקט ווי די מענטשן ביי די ברעגעס פון ים. עס איז קאָניאָילענד! מען פליט אין דער לופטן! אויף עלעקטרישע הוידלקעס, אויף פערדלעך, אויף שיפלעך, וואָס גייען אַרויף אַ דראַט־באַן און גליטשן זיך דערנאָך מיט אַ בליץ אַראָפּ אין וואַסער אַרײַן.

געקינצלטע קוילן־מינעס. מען פירט אייך אין וועגעלעך דורך קרומע באַהאַלטענע וועגן. מידלעך און יינגלעך לאָזן אַרויס קולות. מידלעך לאַכן צעלאָזן. דאָס איז נישט קיין קוילן־מינע, דאָס איז אין אמתן אַ „משוגעים־גרופּ“, וווּ מען באַהאַלט זיך פאַר לייטן.



אָט טאַנצט מען! פון אלע זייטן קוויטשעט מען, מען שרייט, מען לאַכט. מידע מענטשן שלעפן זיך צו די באַנען. פאַר 50 סענט נעמט אייך אַן אויטאָבוס קיין ניו־יאָרק. מענטשן פאַרן מיד און פאַרשלאָפן צוריק אין ריזיקן ניו־יאָרק. איז אַפילו דאָס אויך אינערעסאַנט. עס איז אינטערעסאַנט צו זען, ווי אַן איינזאַמער מענטש קוקט אין ים אַריין, ווי ער וואָלט זוכן אַן ענטפער פון די ריזיקע, רוישנדיקע כוואַליעס.

ס'איז אינטערעסאַנט צו באַקענען זיך מיט דער „הילצער-נער פראָמענאָדע" (באַרדוואַק), וואָס איז קאַרגע 3 מיל לאַנג און 80 פוס די ברייט. די לאַמפן, וואָס באַלייכטן דעם ריזיקן הילצער-נעם שפאַציר-וועג, זענען די זעלבע ווי די, וואָס באַלויכטן אונזער 5-טע עוועניו אין ניו־יאָרק. דער דאָזיקער שפאַציר-וועג ציט זיך פון „ברייטאָן-ביטש", אויך אַן אינזל, וווּ אונזער פּאָלק ישראל ווינטערט און זומערט אין די שענסטע, מאָדערנסטע הייזער, ביז „סי-געיט", א „פאַרשלאָסענע", קליינע שטאָט, וואָס איז אַמאָל געווען אינגאַנצן קריסטלעך און איז איצט אינגאַנצן יידיש.

אין יאָר 1898 האָט אַ ריעל-עסטייט-פירמע מיטן נאָמען „נאַרטאָנס פּאָינט לענד קאָמפּאַני" אָפּגעזונדערט דער דאָזיקן אינזל פון קאָני-אילענד, אים אַרומגערינגלט מיט קראַטעס, אוועק-געשטעלט אַ הויכן טורעם ביים אַריינגאַנג, און אַ נאָמען געגעבן דעם פּלאַץ סי-געיט.

אָפּגעזונדערט און אָפּגעשלאָסן פון רוישיקן, מיט ענערגיע-שטורעמדיקן קוני-אילענד, שפּרייט זיך ביים ברעג ים דאָס קליינע מלוכהלע פון אַריסטאָקראַטישן סי-געיט. אַ חנעוודיק שטעטל, מיט שטילע, צנועהדיקע הייזער, וועלכע באַדן זיך יעדן מאָרגן אין זון-אויפגאַנג און יעדן פאַרנאַכט אין זון-פאַרגאַנג.

מערסטנס וווינען אין סי-געיט געשעפטסלייט, פראָפעסיאָנאַלן, מענטשן, וואָס אַרבעטן טעג אין ביוראָ, פּלאַנטערן זיך אין געוועב פון ביזנעס-סיסטעמען, און אין אַוונט קומען זיי אַהיים רוען, אויסשטרעקן די מידע גלידער און הנאה האָבן פון דער שבתדיקער מנוחה, וואָס הענגט איבער דעם ים-שטעטל.

די יידן, וואָס וווינען דאָרט, האָבן אַריינגעבראַכט דאָרט דעם



באזונדערן יידישן חן. פארען דארט גענוג הייזער, וואס פון זייער  
רע פענסטער לויכטן ארויס פרייטאג אַוונט בענטש-ליכט, און  
א שול איז דארט פארען, וואס טראַגט אריין אן עכט-יידישן גייסט  
צווישן די דארטיקע איינוווינער.

פנסת-ישראל — היסט די סיגעייט-שול, און דאס איז א מאָ-  
דערנע געביידע, וואס שטייט אויף סיגעייט-עוועניו, פונקט אַנט-  
קעגן ים.

האַבן אויך די קריסטן דארט זייער מקום-תפילה, להבדיל,  
א קליינע געביידע, א „טשעפעל“ אזא, וואס שטייט פארלאָזן און  
פוסט מיט שפינוועבס אויף די פענסטער, און נאָר זונטיק אַדער  
עפעס א פייערטאָג קלינגט דער גלאַק פון יוצא וועגן און רופט צו  
תפילה... זעט מען זיי אָבער נישט, די גאָט-דינער, זיי זאָלן שטראָ-  
מען פון די הייזער; קיין גלח אפילו איז נישטאָ, וואס זאָל כאַטש  
מיטטרויערן מיטן אומעט פון פארגעסענע איקאָנעס. און דאָס  
אינטערעסאַנטסטע דערפיי איז, וואס גראַד די פארלאָזענע געביי-  
דע, דער אַלטער „טשעפעל“, ווערט אויסגעהאַלטן פון דג סיגעייט-  
אַססאָסיאַישאָן, וועלכער אַן אומגעהויער גרויסע צאָל יידן צאָלן  
שטייערן.

די „פנסת-ישראל“, די שול, וועלכע פארנעמט דעם סאַמע  
אויבנאָן אויף סיגעייט און נאָטיולוס עוועניו, און האָט אויסגאַבן  
פון 25 טויזנט דאָלאַר אַ יאָר, ווערט אויסגעהאַלטן פון אַרום 400  
מיטגלידער. אָט די דאָזיקע שול איז פול מיט יידישקייט און אמונה.  
אַלטע יידן פארברענגען דארט גאַנצע טעג אין תורה און תפילה...  
אין שבתים קומט אויך יונגוואַרג אין שול אַריין. ביי „קריאה“  
שפאַצירן זיי אַרום אין דרויסן פאַר דער שול, מיט טליתים — בר-  
מצווה-בחורים און חתנים — און הערצער פון עלטערן ווערן  
פול מיט שטאַלץ און פרייד: זעט אונזער דור! זעט אונזער שול!

די גרינדער און בויער פון דעם אַריסטאָקראַטישן סיגעייט  
האַבן געוויס נישט געטרוימט, אז אין זייער מלוכהלע וועט מען  
אַמאָל אויסבויען אַ שול, וואס זאָל מיט זיך פאַרקערפערן סיי  
אַ צענטער, סיי אַ תלמוד-תורה, וועלכע זאָל דערצייען דעם יונגן  
דור און אין אים איינפלאַנצן יידישקייט לויט אלע דינים.



## XXIII

### אַמעריקע קאָנקורירט שוין אין יידישקייט מיט אייראפע

ביי יידישע פארזאמלונגען הער איך אָפט ווי מען פאסלאָגט זיך, אז יידישקייט האלט שמאָל אין אַמעריקע. מען שילדערט די אַרעמקייט און דעם דלות פון אונזערע רעליגיעזע אינסטיטוציעס, און מ'וויינט אויף גלות-אַמעריקע.

קוקט מען זיך אָבער צו מיט אָפענע אויגן, זעט מען, אז די גאנצע מעשה איז אַ סך איבערגעטריבן, אז אונזער געטריישאפט צו יידישקייט און זאָרג פאר קהלשע ענינים האָט אונז ווייט נאָך נישט פארלאָזן. עס זענען דאָ זיכערע פאראַמעטערס, וואָס ווייזן פונקט דעם היפוך, אז יידישקייט אין אַמעריקע איז אַ לעבעדיקע זאך.

פאָרט מען איבער אַמעריקע, זעט מען, אז אַ „פליקוודש“, אַ רב, אַ חזן, אַ שוחט, אַ מוהל, אַ שמש, אַ מסדר-קידושין, איז אַ לפידערך גוט-פאצאלטע פראָפעסיע. עס זענען פאראן רבנים, וועלכע קריגן גוטע שכירות, און עס זענען פאראן אַ גרויסע צאָל חזנים, וועלכע מאַכן אַ פיין לעבן.

איך האָב געטראָפן אין אַ סך שטעט און שטעטלעך אין אַמעריקע מוהלים און חזנים, וועלכע האָבן זייערע אייגענע הייזער און אויטאָמאָבילן. ס'איז אמת, אז די לאַגע פון טייל ישיבות און תלמוד-תורהס איז נישט קיין גינסטיקע, אָבער זיי פירן דאָך זייער



ארבעט ווייטער צו שפינען דעם גאלדענעם פאדעם פון רעליגיעזן  
יידנטום. יעדנפאלס שטייט עס פיל בעסער מיט די „פלי-קודש“  
דא, ווי אין אייראָפּע.

אין אייראָפּע איז שמשות אן אַרעמע פרנסה. דאָרט איז דער  
שמש דער קנעכט פון יעדן באַלעבאָס. ער קריגט נישט מער, ווי די  
ברעקלעך פונם קהלשן טיש.

אין אמעריקע איז דער שמש אַ חשובער מענטש, אַ וויכטי-  
קער טייל אין דעם רעליגיעזן בנין. פון די טעמפלען איז דאָך שוין  
אָפּגערעדט. דאָרט גייט דער שמש אָנגעטון אין אַ פראַס און אַ צי-  
לינדער און איז אַ גאַנצער יחסן.

די, וועלכע באַהויפטן, אז די יידישע פלי-קודש זענען אָפּגע-  
שטאַנען און באַגרייפן נישט דעם גייסט פון דער מאָדערנער צייט,  
האַבן אַ גרויסן טעות. אַט האָבן, למשל, די פלי-קודש געלערנט  
דעם גרויסן ווערט פון אָרגאַניזאַציע. זיי לאָזן פילן זייער איינפלוס  
אין אלע ווינקעלעך פון דעם יידישן לעבן.

די אייגנטימער פון ספרים-קראַמען זאָגן, אז אין אמעריקע  
פאַרקויפט מען איצט מער טליתים, תפילין, מזוזות, ספרי-תורות,  
ווי איבער דער גאַנצער וועלט.

מיר האָט אַ פרומער ייד, אן אייגנטימער פון אַ ספרים-קראַם,  
פאַרמרויט, אז אין אמעריקע מאַכט מען איצט בעסערע טליתים ווי  
אין אייראָפּע. ער האָט צוגעגעבן, אז דאָ ווערן אויך געדרוקט די  
פיינסטע ספרים און מ'דאַרף נישט, חלילה, מורא האָבן, אז יידיש-  
קייט גייט דאָ אונטער.

פאַרנדיק איבער אמעריקע האָב איך באַמערקט, ווי עס ווערן  
געבויט שולן און טעמפלען, און ווי מען פירט אַריין ספרי-תורות,  
ווי אין די אַלטע גוטע צייטן, — מיט פאַראַד און מוזיק.

אין קלענערע שטעטלעך, ווי עס זענען נישטאָ קיין ספרים-  
קראַמען, איז טאָקע נישטאָ קיין קאָכעדיק יידיש לעבן, אָבער די יידן  
אין די שטעטלעך בלייבן נישט אָן טליתים אָדער תפילין. זיי האָבן  
אפילו מזוזות אויף זייערע טירן און פירן זיך דווקא עכטיידיש.  
עס פאַרשטייט זיך, אז איבעראַל זאָגן יידן, אז ניו-יאָרק איז די  
„ירושלים“ פון אמעריקע.



יירשקייט איז פעסט איינגעפונדעוועט אין אמעריקע. דאָ פאַרקויפט מען, דאָ מאַכט מען די בעסטע יידישע פליקודש-פראָ-דוקטן. פון אמעריקע שיקן מיר מצות קיין אייראָפּע. דאָ מאַכט מען פשרע זייפן, דאָ וועבן יידישע וועבער די בעסטע טליתים און דאָ ווערן געדרוקט דרוש-ספרים אויף יידיש, און דאָ זענען פאַראַן הונדערטער טויזנטער יידן, וואָס היטן אָפּ פשרות.

איך האָב אָנגעטראָפּן יידן, וואָס קענען נישט קיין יידיש רעדן, אָבער זיי היטן אָפּ שבת, זיי גייען אין שול. אין זייערע היי-מען האָב איך באַמערקט ביכער אין ענגליש איבער יידישע פראָגן. די אַרטאָדאָקסישע יידן איבער אמעריקע מאַכן נישט קיין טומל. זיי רופן נישט אין שול אַריין, ווי אין אייראָפּע. אָבער די שולן זענען גאַנץ גוט באַזוכט, און אויך דורך אַ היפש פיסל יונגע מענער און פרויען. במעט יעדער ייד, מאַן אָדער פרוי, צי זיי רעדן יידיש, צי ענגליש, ווייסן שוין היינט, אז ארץ-ישראל, אָדער ווי טייל רופן עס, „פאַלעסטיין“, איז אונזער יידיש היימלאַנד, און אז מיר מוזן אלע העלפן בויען דאָס לאַנד.

אין ניו-יאָרק גופא האָבן מיר אַ גרויסע צאָל פליקודש-קראַמען, וועלכע מאַכן ריזיקע געשעפטן. עס איז געוואָרן אַן אַמע-ריקאַנער געשעפט, אָרגאַניזירט און געפירט לויט אמעריקאַנישע מעטאָדן. עס זענען דאָ „האַלסיילערס“, „דזשאַבערס“, „ריטיי-לערס“ און אפילו פאַבריקאַנטן.

קומט איר אַריין אין די דאָזיקע ספרים-קראַמען, האָט איר דעם איינדרוק, אז איר זענט אין וואַרשע, ווילנע אָדער קראַקע. איר האָט דעם דאָזיקן איינדרוק, נישט אזוי פון די סחורות, וואָס איר זעט אין דער אָדער יענער ספרים-קראַם, ווי פון דעם אופן, ווי די סחורות זענען אויסגעלייגט, — מערסטנס, אָן אַ טאַלס, אַ הויפּן מיט ספרים דאָ, עטלעכע טליתים צעוואָרפן דאָרטן, מזוזות און תפילין צווישן די ספרים, און דער באַלעבאָם, אַ ייד מיט אַ שיינער באָרד און קלוגע אויגן, קומט אייך אַנטקעגן, איז גרייט אייך צו פאַרקויפּן, דערקלערט, גיט עצות, און איר הערט קלוגע יידישע ביישפילן, דורכגעפלאַכטן מיט ווערטלעך פון גמרא און פוסקים, פון תנ"ך.



אזוי איז עס דא אין ניו-יאָרק, און אזוי איז עס פֿמעט אין אלע ספרים-קראָמען איבער אַמעריקע. סיי אין לאַס-אַנדזשעלעס, סיי אין שיקאַגאָ, סיי אין סעינט-לוואיס, — די דאָזיקע ספרים-קראָמען זענען פֿאַר די אָרטאָדאָקסישע יידן אַ סאָרט „בירושע“, וווּ זיי קומען הערן יידישע נייעס פֿון ניו-יאָרק. אין די קראָמען קומען אָן העברעישע און יידישע צייטונגען און זשורנאַלן, דאָ דיסקוטירט מען וועלטלעכע און יידישע ענינים.

פֿין איך געוואָר געוואָרן פֿון אַט די אייגנטימער פֿון די ספרים-קראָמען, אַז מ'אַרבעט איצט „אָווערטיים“ אין דער פֿלי-קודש-אינדוסטרי, אַז ניו-יאָרקער ספרים-קראָמען און טליתים-פאַבריקאַנטן צעשיקן זייערע פֿראָדוקטן איבערן גאַנצן לאַנד.

עס איז איצט אַן אָפּענער סוד, אַז אַמעריקע קאָנקורירט אויף דעם געפֿיט מיט אייראָפּע. עס ווערן געדרוקט אין אַמעריקע ש"סן, וואָס זענען פֿונקט ווי די ווילנער ש"סן און משניות, פֿונקט ווי די אַלטע משניות און די חומשים און תנ"כן מיט די זעלבע שריפטן פֿון רש"י און תרגום, ווי אין די טראַדיציאָנעלע אייראָ-פּעישע ספרים. דאָס זענען ווירקלעך גראַפֿישע קאָפּיעס פֿון די אַל-טע ספרים. עס ווערט אויך געדרוקט אין אַמעריקע אַן אַמעריקאַ-נער אויסגאַבע פֿון דער גמרא, חומשים און סידורים, וועלכע זענען אויסגעזעצט געוואָרן אין אַמעריקאַנער יידישע דרוקערייען. אויסער דעם ווערן געדרוקט אין אַמעריקע אַ גרויסע צאָל סידורים, מחזורים, חומשים און אַנדערע ספרים מיט ענגלישע אי-בערזעצונגען.

עס האָט זיך אויך אַנטוויקלט אַן אינדוסטרי פֿון הייגעמאַכ-טע מענטעלעך פֿאַר ספֿרי-תּורות, פֿרוכטן, מנורות א. א. וו. עס זע-נען געקומען אַהער ארץ-ישראלדיקע יידן, וועלכע קענען די אָריענ-טאַלישע אַרבעט פֿון אויסנייען מיט זילבערנעם פֿאַדעם אָדער אויסהאַמערן קופּערנע און זילבערנע מנורות און אַנדערע פֿלי-קודש. זיי פֿאַרנעמען זיך איצט מיט דעם און פֿראָדוצירן מענ-טעלעך, פֿרוכטן, וואָס וואָלטן פֿאַטראַכט געוואָרן אַלס ווונדער אין די בתי-מדרשים פֿון דער אַלטער היים.

ספֿרי-תּורות און מזוזות ווערן נאָך אַלץ אימפּאָרטירט פֿון



אייראָפּע. ווען איך בין געווען אין פּוילן, האָב איך אין וואַרשע געטראָפּן אַ סופּר, וועלכער האָט מיר דערציילט, אז זינט נאָך דער מלחמה זענען אלע ספּרי-תּוּרַהס, וואָס ער האָט געשריבן, פאַרקויפט געוואָרן קיין אַמעריקע. ער שרייבט דורכשניטלעך דריי ספּרי-תּוּרַות אַ יאָר. אין וואַרשע האָב איך אויך געטראָפּן עטלעכע אַזעלכע סופּרים.

מגילות ווערן אויך רעפּראָדוצירט דורך פּאַטאַגראַפישע פּלאַטן, אז זיי זאָלן אויסזען פונקט ווי די אלטע מגילות, אין וועל-כע סופּרים האָבן אַריינגעלייגט אַזוי פיל פּרומע אַרבעט, מיט גע-קינצלטע אותיות אויף פאַרמעט. און עס ווערן פאַרקויפט אַלערליי מגילות אין די ניו-יאָרקער ספּריס-קראַמען, פּיליקע — אויף פאַ-פיר, און קאָסטבאַרע — אויף נאָכגעמאַכטן אָדער ראַיעלן פאַרמעט. די אַמעריקאַנער „קאָנגרעגיישאָנס" (קהלות) און איבער-הויפט אַזעלכע, וואָס זענען האַלב-בית-מדרש און האַלב-טעמפל, זוכן איצט אַמעריקאַניזירטע רבנים. זיי ווילן, אז דער רב זאָל רעדן זייער שפּראַך — ענגליש. זיי זאָגן, אז זיי דאַרפן דעם רבס רעלי-גיעזע פירערשאַפט נישט אַזוי פאַר זיך, ווי פאַר דעם יונגן דור, אז זייערע קינדער זאָלן צוגעצויגן ווערן צו יידישקייט. זיי ווילן אַ ראַבבאַי, וואָס זאָל קענען רעדן צו זייערע אַמעריקאַנער קינדער, פירן אַ „סאָנדעיס-קול" און זען, אז עס זאָל זיין אַ גוטע „לידיעס-אָקוזילערי", וואָס זאָל טון אַרבעט. ווייל די „לידיעס-אָקוזילעריס" מיט זייערע אונטערנעמונגען האַלטן אָפּט אויף די טעטיקייט אַרום דער קאָנגרעגיישאָן.

די היימישע רבנים פילן שטאַרק די פּאָדערונג פון דער צייט איצט, און זיי באַמיען זיך צו האַלטן דרשות, וואָס זאָלן פאַראינ-טערעסירן די אַמעריקאַנער. זיי ווייסן, אז די אַמעריקאַנער פרעזי-דענטן און ווייס-פרעזידענטן פון די שולן זענען נישט קיין לומדים, און אז אַ היימישע, רבנישע דרשה איז ביי זיי נישט אַזאַ גוטע סחורה. זיי זוכן משלים, מעשהלעך, אַנעקדאָטן פאַר זייערע דרשות, וועלכע זאָלן זיין צוגעפאַסט פאַר זייער אַמעריקאַנער פּוב-ליקום.

אין ליכט פון דעם אַלעמען, וואָס איך האָב פאַר אייך גע-



שילדערט, קאָן דאָך קיין רייד נישט זיין, אז יידישקייט האלט  
שמאל אין אמעריקע; עס איז אויך פדאי צו דערמאָנען, אז כמעט  
אין יעדער שטאָט אָדער שטעטל האָב איך געהערט, ווי מען גרייט  
זיך צו בר-מצוה-פארטייעס, וואָס דאָס איז א באווייז, אז די  
יוגנט אין אמעריקע קריגט א יידישע דערציאונג. מיר האָט א מוכר-  
ספרים געזאָגט אין סאן-פראַנציסקא, אז די גרעסטע ביזנעס מאַכט  
ער פון די דאָזיקע „בר-מצוה-פארטייעס“.

מ'הערט אויך אָפט, ווי רייכע, אויפגעקומענע יידן גיבן גרוי-  
סע סומעס געלט צו בויען תלמוד-תורהס. זיי העלפן אויך זייערע  
שולן און טעמפלען, און אויף אזא אופן ווערט יידישקייט אלץ  
מער און מער איינגעפונדעוועט אין אמעריקע. אָט דעם דאָזיקן  
געפיל האָב איך באַקומען ריזנדיק איבער דער לענג און ברייט  
פון אמעריקע.



## XXIV

### א רייזע איבער אמעריקע אין אן אויטאבוס ("באס")

24 שטאטן פון די פארייניקטע שטאטן האב איך בארייזט אין אן אויטאבוס. עס איז אַנשטרענגענדיק, אָבער באַלערנדיק און אינ-טערעסאַנט. און איך וועל פרובירן זיך טיילן מיט מינע איינ-דרוקן.

דער אויטאָמאָביל פליט איבער גאנץ אמעריקע, דאָס ווייסן שוין אַלע, ווייל עס איז אין אמתן נישטאָ מער קיין אונטערשיד פון שטאָט און דאָרף — אומעטום די זעלבע אויטאָמאָבילן, די זעלבע „באָסעס“, די זעלבע מענטשן, די זעלבע וועלט — און אומ-מעטום, ווי נאָר דער אויטאָמאָביל פאָרט דורך, ווערן די שטילסטע געגנטן פארוואנדלט אין טומלדיקע גאָסן. עס איז פֿמעט נישטאָ מער קיין גרענעץ פון קליינעם שטעטל, דערפֿל אָדער ווילד פארם-לאַנד אויפן וועג. פון ביידע זייטן וועג ווערט שנעל פארבויט. פירמעס פון רעסטאָראַנען בויען אויס גרויסע רעסטאָראַנען מיטן זעלבן אויסזען אויף די אויטאָמאָביל-וועגן. אפילו גראַסעריס, דראַג-סטאָרס און וואָס נישט זעט איר איצט, ווי עס זענען ערשט מיט עטלעכע יאָר צוריק געווען פארמס. דעם איינפֿלוס פון אוי-טאָמאָביל איז נישט צו מעסטן און נישט אָפּצושאַצן.

דער „באָס“ און דער אויטאָמאָביל זענען געוואָרן די ריזיק-סטע קאָנקורענטן פון דער אייזנבאַן. און נישט אומזיסט האַלט



מען די אויטאמאביל-אינדוסטרי פאר דער וויכטיקער אין  
לאנד. די אינדוסטרי, מיט וועלכער מען מעסט די פראספעריטי  
פון לאנד.

די ריזיקסטע בערג האט מען באזייטיקט, פדי צו מאכן אויף  
טאמאביל-וועגן, און ווען איר צירקלט ארום די דאזיקע בערג  
טראכט איר אייך, אז גערעכט זענען די אמעריקאנער מיט דעם  
ווערטל: מיר זענען אויף דעם סאמע שפיץ פון דער וועלט. פאָרנ-  
דיק, זאפט איר אין זיך איין די בארג-לופט און איר באוונדערט  
די טעכניק, וואס קאן באזיגן אזעלכע ריזיקע בערג.  
פעריען-רייזעס זענען איצט איינע פון די גאָר גרויסע גע-  
שעפטן אין אמעריקע.

עס ווערט אויסגערעכנט, אז אמעריקאנער גיבן אויס פון פיר  
ביז פינף מיליאן דאלער א יאָר אויף פעריען-רייזעס, און טייל  
גלויבן אפילו, אז פעריען אלס אינדוסטרי איז א גרעסער גע-  
שעפט, ווי די אויל-אינדוסטריע, די קינא-ביזנעס, די שטאל-אינ-  
דוסטריע א. א. וו. מיט איין וואָרט — גרעסער פון אלע ריזיקסטע  
אינדוסטריעס אין לאנד.

אפילו דער האנדלס-דעפארטאמענט אין וואשינגטאן נעמט  
שוין אין באטראכט, ווי וויכטיק עס זענען די פעריען בכלל און די  
רייזעס בפרט פאר דער ביזנעס-פראספעריטי פון לאנד. דער „סע-  
קרעטארי אָוו קאמערס" האט לעצטנס אין א רעדע אין ראדיא  
דערקלערט, אז די פעריען-ביזנעס איז איצט איינע פון די סאמע  
וויכטיקסטע אינדוסטריעס אין לאנד און איז עקאנאמיש אזוי וויכ-  
טיק, ווי די פיר אָדער פינף גרעסטע אינדוסטריעס. די מיליאנען  
מענטשן, וואס „גויען אויף וואקשישאן", גיבן אויס געלט, וועקן  
אויף ביזנעס-טעטיקייט אין אלערליי געגנטן, קויפן אלערליי קליי-  
דער, ספארט-ארטיקלען און אלערליי אנדערע נויטווענדיקייטן פאר  
א וואקשישאן-רייזע, גיבן צו ליזן האטעלן, רעסטאראנען און  
בענזין-סטאציעס.

אין די לעצטע עטלעכע יאָר האט אמעריקע אָנגעהויבן צו  
קאנקורירן מיט איראָפּע. דאָס שלאָג-וואָרט: „זע אמעריקע צו-  
ערשט" — האט געהאט א צויבערנדיקע ווירקונג, און דערצו האט



מיטגעהאלפן דאס פאלן פון אמעריקאנער דאלער אין איראפע און די פארשידענע פאליטישע קאמפליקאציעס, אזוי, אז אין אמעריקא קאנער קעשענעם פאלט איצט אריין דער גרעסטער טייל פון די געלטער, וואס ווערן אויסגעגעבן פון אמעריקאנער טוריסטן אויף וואקאציעס.

די אייזנבאנען, די אָמניבוסן אָנאָסירן אלערליי טורם אין דער וועסט, ווי: יעלאָנסטאָן-פארק, קאליפארניע, און די פארשידענע נאטור-וונדער-געגנטן, אין וועלכע אמעריקע איז אזוי רייך. זיי אָרגאַניזירן טורם און גרופעס צו ספעציעלע פרייזן, רייזעס אויף איין וואך, אויף צוויי וואכן און אויף חדשים.

די אייזנבאן און שיפס-געזעלשאפטן האָבן אויך אַנטוויקלט נייע וואַקיישאָן-פּלעצער, וווּהין אמעריקאנער קאָנען פאָרן: האַוואַי, נאָ, קובאַ, פערמודאַ. דאָס זענען אלץ נאָענטע פּלעצער. לעצטנס איז מעקסיקע אויך אַריין אין דער קאָנקורענץ פאר די ביזנעס פון אמעריקאנער טוריסטן. די מעקסיקאנער רעגירונג האָט אָרגאַניזירט אַפּיציעל אַ ספּעציעלע רעגירונגס-אַפּטיילונג צוצוזיען אמעריקאנער, „וואַקיישאָניקעס“ און טויזנטער אמעריקאנער פאָרן, אויב נישט קיין מעקסיקע-סיטי, איז כאַטש אויף אייניקע טעג קיין טיאָ-וואַנאַ און קאליענט, וואָס געפינען זיך אינגאנצן צוויי שעה רייזע פון סאַן-דיעגאָ (קאליפארניע).

פון דעם קאָרגן מיליאָן מענטשן, וואָס האָבן שוין באַזוכט די סאַן-דיעגאָ-אויסשטעלונג, זענען די גרעסטע צאָל אַריינגעפאָרן אין די גרענעץ-שטעטלעך פון מעקסיקע, וווּ מען קאָן הוליען אויף וואָס די וועלט שטייט. טיאָוואַנאַ איז אַ קליין מאָנטע-קארלאָ, און די אמעריקאנער פארשפילן דאָרט אויף די רולעטקע-טישן שווערע טויזנטער דאלער.

וואַקיישאָן איז געוואָרן אין אמעריקע אַ נויטווענדיקייט. דער געדאַנק וועגן אַ וואַקיישאָן איז נישט אזוי אָפּצורוען זיך פון דער אַרבעט, ווי צו לעבן, פילן און פירן זיך גאנץ אַנדערש, ווי אַ גאנץ יאָר.

פאָרט מען אָבער איבער אמעריקע דערזעט מען, אז מען דאַרף נישט פאָרן קיין אויסלאַנד; איר זעט אלץ אין אמעריקע.



אלץ איז דא אין אמעריקע. אלץ-אלץ, וואס אייער הארץ  
גלוסט. איר דארפט נישט פארן אין דער שווייץ צו זען ריזיקע  
בערג. ווען איר פארט מיט א „באס“ קיין קאליפארניע, דערוועג  
איר בערג, וואס איבערשטייגן אייער רייכסטע פאנטאזיע. און ווילט  
איר זען א וועלט-שטאט, איז נישטא קיין גרעסערע, קיין אינטער-  
רעסאנטערע ווי ניו-יאָרק.

דאס גיבן צו מענטשן, וועלכע האָבן באַרייזט די וועלט דורך  
דער לענג און דורך דער ברייט. דער רעזולטאט איז, אז טויזנטער  
און טויזנטער מענטשן קומען אויף זייער וואַקיישאָן קיין ניו-  
יאָרק.

אויף דעם געביט פון טראַנספּאָרט, פאַרקער-מיטלען, וועל-  
כע פירן די פאַסאַזשירן און פראַכטן פון איין פלאַץ אויף דעם  
צווייטן, קומט איצט פאַר אַ גאַנצע איבערקערעניש. די איבערקע-  
רעניש איז נישט בלויז אַ לאַקאַלע אין איין שטאָט, אָדער אין  
איין לאַנד. די ענדערונג אין דעם געברויך פון פאַרקער-מיטלען  
קומט פאַר פאַקטיש אין אלע לענדער. עס איז, אויב איר ווילט,  
אַ וועלט-דעוואָלוציע, פאַר וועלכער עס ציטערן אפילו די מעכטיקע  
פאַרקער-מאַגנאַטן, די אייגנטימער פון קאַרס און עלעווייטאַרס און  
אפילו די מעכטיקע אייזנבאַן-געזעלשאַפטן. די דאָזיקע „רעוואָלוציע“  
איז אין טראַנספּאָרט-מיטלען האָבן געמאַכט די „באַסעס“.

ביז מיט אייניקע יאָר צוריק וואָלט קיינעם נישט איינגעפאַלן  
צו פאַרן מיט אַן אָמניבוס ערגעץ אין אַ ווייטער שטאָט. ווער וואָלט  
זיך דאָס אונטערגענומען צו פאַרן מיט אַ „באַס“ אפילו קיין  
באָסטאָן, קלייולאַנד, אָדער שיקאַגאָ? איצט פאַרט מען מיט „באַ-  
סעס“ איבער גאַנץ אמעריקע און מען האָט אפילו איינגעאָרדנט  
„פּוּלמאַן-באַסעס“, וווּ איר קאָנט שלאָפן און האָבן אלע באַקוועמ-  
לעכקייטן ווי אויף דער באַן. די באַסעס, וואָס פירן אייך קיין קא-  
ליפארניע, האָבן בעטלעך, וואַש-צימערן און איר זעט אלע שיינ-  
קייטן און אלע אוצרות פון דער נאַטור דורך די אָפּענע פענסטער  
פון באַס, ווי אויף אַן „אַבזערוויישאַן-קאַר“ אין אַ לוקסוס-באַן.

דעם לעצטן יאָר זענען אויף „באַסעס“ געפאַרן 578 מיליאָן  
פאַסאַזשירן אין פאַרשידענע ריכטונגען פון אמעריקע.



די באַסעס, הייסט עס, קאָנקורירן זייער שטאַרק מיט די אייזנבאַנען אזוי, אז געוויסע צייטן קריגט מען אויך, „וואַקיישאַן-טריפּס“ אויף די באַנען פאַר גאָר פיליקע פּרייזן. און כאַטש עס איז אַנשטרענגענדיק צו מאַכן אַ רייזע אויף אַ „באַס“ ביז לאַס-אַנדזשעלעס, אָדער סאַן-פּראַנציסקאָ, איז עס אָבער פיליקער און זיכער אינטערעסאַנטער.

דער באַס בויט ממש איבער גאַנץ אמעריקע. אומעטום, פון איין עק לאַנד צום צווייטן, ווערן געבויט נייע אויטאָמאָביל-שאַסייען, נייע טונעלן אונטער דער ערד, מען שניידט דורך. די ריזיקסטע בערג, צו מאַכן פלאַץ פאַרן אויטאָמאָביל, און ווי גאָר אַ „באַס“ פלייט פאַרביי, דאָרט רופט עס אַרויס ביזנעס-טעטיקייט און לעבעדיקייט. פון דערפּלעך ווערן שטעט און ביזנעס-צענטרען. פעלדער און וועלדער ביי די זייטן פון די שאַסייען ווערן פאַרבויט מיט בענזין-סטאַציעס און רעסטאָראַנען. די „היוועיס“, די ריי-זיקע שאַסייען און וועגן, ווערן פאַרוואַנדלט אין טומלדיקע ביזנעס-גאַסן, און עס וועט נישט זיין איבערגעטריבן, ווען מיר וועלן זאָגן, אז אמעריקע גייט איצט אויף רעדער.

און קומט איר קיין לאַס-אַנדזשעלעס אָדער סאַן-פּראַנציסקאָ, דערזעט איר די אַרעמסטע אַרבעטער פאַרן אין אויטאָמאָבילן. אמת, זיי האָבן נישט קיין „לינקאָלן-קאַרס“, אָבער זיי האָבן איי-גענע מאַשינדלעך, אין וועלכע זיי מאַכן אויספּלוגן אין די פאַר-שידענע פאַרקס און צו פיל פיטשעס, וואָס רינגלען אַרום די שיי-נע פּערגיקע שטעט. אויף די סטריט-קאַרס און לאַקאַלע „באַסעס“ פאַרן פלוז טוריסטן, וואָס האָבן נישט קיין באַקאַנטע אָדער קרובים מיט אויטאָמאָבילן.

מיר ווייסן נישט גענוי, צי אלע, וואָס פאַרן, לערנען עפעס פון זייערע רייזעס, אָבער אז זיי זעען נאַטור-וונדער, וואָס בלייבט איינגעקריצט אין זייערע הערצער, — וועגן דעם איז קיין ספק נישט.



## דער שטאט ניר-דזשורדזי

ניר-דזשורדזי איז איינע פון אונזערע קלענסטע שטאטן, וואס פארמאגט מער איינוווינער, ווי וועלכער עס איז פון אונזערע גרעסטע שטאטן. ניר-דזשורדזי איז פאר ניר-יארק-שטאט, וואס די אור-קראינע איז פאר רוסלאנד.

ניר-דזשורדזי האט א סך באקאנטע שטעט, ווי, למשל, פע-טערסאן, נוארק, האקענסאק מיט א הויפט-שטאט טרענטאן, ווי עס איז פארגעקומען דער סענסאציאנעלער פראצעס פון די-טשאד ברונא הויפטמאן, וועלכער האט „געקידנעפט“ דאס לינד-בערג-קינד. טרענטאן האט א באפעלקערונג פון איבער הונדערט טויזנט איינוווינער.

פעטערסאן איז בארימט צוליב די וועבערייען. טויזנטער יידישע אימיגראנטן פון לאדזש האבן זיך דארטן באזעצט. אין נוארק, וואס איז פארבונדן מיט ניר-יארק דורך דעם „האדסאן-טו-נעל“ וווינען טויזנטער און טויזנטער יידן. די שטאט האט אפילו א יידיש טעאטער. דער יידישער קווארטאל אין נוארק איז שטארק ענלעך צום יידישן קווארטאל אין ניר-יארק, כאטש עס פעלן דארט די ריזיקע וואלקן-קראצערס.

ניר-דזשורדזי פארמאגט ארום און ארום איבער 4 מיליאן איינוווינער, און צוליב דעם גוטן פארקער צווישן ניר-יארק און ניר-דזשורדזי, וואקסט דער שטאט פון יאר צו יאר.

זינט ניר-דזשורדזי עקזיסטירט האט ער זיך געפונען אין שאטן פון, און אין מורא פאר זיינע צוויי גרויסע שכנים: ניר-יארק און



פענסילווייניא. נירדזשורזי איז געווען איינע פון די ערשטע קא-  
לאניעס, וואָס האָט זיך אָנגעשלאָסן אָן דער רעוואָלוציאָנערער  
באוועגונג, אָבער ווען עס איז געקומען צו ראַטיפיצירן די קאָנסטי-  
טוציע, האָט נירדזשורזי זיך נישט געאיילט. דער שטאַט, צוזאַמען  
מיט די אנדערע קלענערע שטאַטן, האָט געזוכט זיך צו באַוואָרענען,  
ער זאָל נישט מאַיאָריזירט ווערן פון די גרויסע שטאַטן. נירדזשורזי-  
זי האָט פאַרזיכטיק געהיט זיין זעלבשטענדיקייט. און דאָך, קיין  
אנדער שטאַט, אַפילו נישט דער פיצעניוטינקער רהאוד-אייילענד,  
איז נישט ווײניקער זעלבשטענדיק ווי נירדזשורזי. נירדזשורזי  
איז דער וואַסאַל, באַזונדערס אין עקאָנאָמישן זין, פון די צוויי  
שכנישע שטאַטן, וועמענס ים-ברעג ער האָט פאַרכאַפט.

ווי געוואָגט, איז נירדזשורזי איינער פון אונזערע באַפעל-  
קערטסטע שטאַטן. ער פאַרמאָגט מער איינוווינער, ווי אַ סך פון  
אונזערע גרעסערע שטאַטן, ווי מיזורי, צום ביישפּיל. ס'איז אָבער  
דאָ אַ גרויסער אונטערשיד צווישן מיזוריער איינוווינער און ניר-  
דזשורזער איינוווינער. מיזוריער איינוווינער זענען טאַקע מיז-  
ריער, בעת פיל נירדזשורזער איינוווינער ווײנען בלוז אין  
נירדזשורזי, אָבער זיי לעבן אין ניריאָרק, אָדער אין פילאַדעלפיע.  
יעדן פרימאָרגן ציען זיך פון בעיאָן, פון פעטערסאָן, פון ניריאָרק,  
פון עליזאַבעטה, פון דזשורזי-סיטי אַוודאי, אַ פסדרדיקער מענטש-  
לעכער שטראָם קיין מאַנהעטען; ער דערמאָנט אַן ענלעכן שטראָם  
פון בראָנקס, און פון ברוקלין, און פון קווינס. פדי צו זאָרגן פאַר  
אָט דעם שטראָם זענען געגראָפן געוואָרן טונעלן אונטערן האָד-  
סאָן-טייך, די וואַשינגטאָן-פריק איבערן האָדסאָן, און אַ גאַנצער  
פלאַט פראָמען האַלטן אין איין לויפן היין און צוריק. אין דרום-  
טייל פון שטאַט, ביי קעמדען, עקזיסטירט אַן ענלעכע פאַרהעלטניס  
פון דזשורזער באַפעלקערונג צו פילאַדעלפיע. גאַנצע שטעט און גע-  
מיינדעס, וועלכע שטימען אין נירדזשורזי, געהערן באַמת צו  
פילאַדעלפיע.

נירדזשורזי האָט אין סאַמע אָנהויב פון דער קאָלאָניעס-  
אַנטוויקלונג פאַרלאָזט די אַגריקולטור און אַריבער צו דער אינ-  
דוסטרי. די שייך-אינדוסטרי פון נואַרק האָט געהאַט איר אָנפאַנג



אין 1680. אין 1728 איז אין עליוזאפעטה געגרינדעט געוואָרן אַ פאַפיר-פאַבריק. היינט צו טאָג איז ניו־דזשורזי מער אינדוסטריאַליזירט ווי ניו־יאָרק אַפילו. פאַרקערט, אַגריקולטור געפינט זיך אין ניו־דזשורזי אויף אַ פיל נידעריקערער שטופע ווי אין ניו־יאָרק. די גאַנצע פאַרם-פראָדוקציע פון שטאַט, שוין איינשליסנדיק מילכיקס און גרינס, באַטרעפט ווייניקער ווי הונדערט מיליאָן דאָלאַר אַ יאָר. ניו־דזשורזי שפילט אַ גרויסע ראָליע אין דער מינעראַל-פראָדוקציע. דער שטאַט איז רייך אין אייזן, צינק און פאַרצעליי-ליים. ער פראָדוצירט אַרום אַ פערטל פון דער לאַנד-פראָדוקציע פון מאַננעטיט. עס איז אָבער אַ גרויסע סברא, כאַטש קיין פאַטריאַטישער ניו־דזשורזער וועט עס נישט צוגעבן, אז די רעזאָרטן באַדייטן מער פאַרן שטאַט, ווי זיין אַגריקולטור און מי-נעראַל-פראָדוקציע צוזאַמען.

ניו־דזשורזי איז אינדוסטריאַליזירט. זיינע מאַנופאַקטור-פראָדוקטן ווערן געשאַצט אין דריי און אַ האַלב ביליאָן דאָלאַר אַ יאָר, אַ העלפט אזוי גרויס ווי פענסילוויניאַס, אונזער צווייטער אינדוסטריעלסטער שטאַט, וועלכער פאַרמאָגט מער ווי צוויי מאָל אזוי פיל איינוווינער ווי ניו־דזשורזי. נואַרק איז איינע פון די אינדוסטריעלסטע שטעט ביים אַטלאַנטישן ברעג, און פעטערסאָן דערמאָנט אָן פאַלל-דיווער און אָן בעדפארד. ניו־דזשורזי פאַר-נעמט אַ מזרח-פלאַץ אין דער אַמעריקאַנער טעקסטיל-אינדוסטריע. בלויז זייד ווערט אין אים פראָדוצירט אויף דעם ווערט פון צוויי הונדערט מיליאָן דאָלאַר אַ יאָר. די ווערט פון זיין וואָלנס באַ-טרעפט נאָך הונדערט מיליאָן, פון באַוול-געוואַנט אַרום 50 מי-ליאָן; דאָס פאַרבן און אַרויסענדיקן די טעקסטיל-פראָדוקטן באַ-טרעפט נאָך הונדערט מיליאָן. עס איז אַפילו אמת, אז סטאַטיסטיש געהערן די ערשטע פלעצער צווישן ניו־דזשורזיס אינדוסטריען נישט טעקסטיל, נאָר דער לייטערונג פון גאָסט און שמעלצונג פון קופער. צוזאַמען באַטרעפן זייערע פראָדוקטן מער ווי אַ האַלבן ביל-יאָן דאָלאַר אַ יאָר. אָבער דאָס וויכטיקסטע אין אַן אינדוסטריע איז נישט אזוי דער ווערט פון פאַרענדיקטן אַרטיקל, ווי די צאָל מענטשן, וואָס זי באַשעפטיקט. און אורטיילנדיק פון דעם שטאַנד-



פונקט זענען נאפט-לייטערונג און קופער-שמעלצונג פון קנאפער  
באדייטונג. צוזאמען גיבן זיי באשעפטיקונג קוים צוועלף טויזנט  
מענטשן. די זייד-אינדוסטריע, וואס אירע פראדוקטן האבן דעם  
ווערט פון קוים צוויי הונדערט מיליאן, קעגן זייערע קנאפע זעקס  
הונדערט מיליאן, גיט באשעפטיקונג גאנצע דרייסיק טויזנט.

אין בילדונג און דערציאונג שטייט נידזשוירזי, ווי אלע  
אטלאנטישע שטאטן, גאנץ הויך. דער שטאט איז באזונדערס  
שטאלץ מיטן פרינסטאן-יוניווערסיטי, וועלכער רעכנט זיך צווישן  
די סאמע בעסטע און יחוסדיקסטע אין אמעריקע. אין נידבראנז-  
וויל געפינט זיך נאך אן אנגעזעענער אוניווערסיטעט מיט אן אל-  
טער טראדיציע, ראטנערס יוניווערסיטי. און עס זענען אויך דא  
אנדערע אנשטאלטן פאר הויכער בילדונג.

דער אמעריקאנער הומאריסט וויל ראדזשערס האט אמאל גע-  
זאגט, אז א חוץ ניו-יארק קוקן אויס אלע אמעריקאנישע שטעט,  
ווי בריטשפארט. דאס איז אפשר אמת בנוגע דעם אויסזען פון די  
שטעט, אבער נישט בנוגע דער נשמה פון יעדער שטאט און זי-  
כער נישט בנוגע דער יידישער באפעלקערונג פון יעדער שטאט.  
מיר איז אויסגעקומען צו וווינען א קורצע צייט אין פעטער-  
סאן, וואס ווערט גערופן „דאס לאדז פון אמעריקע“ צוליב די  
זייד-וועבערייען, וואס געפינען זיך דארטן.

די מאיאריטעט יידן זענען ארטאדאקסן, אדער בעסער גע-  
זאגט: זיי זענען אונטער דעם איינפלוס פון ארטאדאקסן צוליב דער  
בשר-בשר-פראגע. יידן זענען נישט פרום; יידן אין אמעריקע  
דאוונען נישט; אבער זיי עסן. און אז עס קומט צום עסן, איז מען  
ארטאדאקסיש. ס'איז א פראגע פון בשר פלייש. און איבער פשרות  
האבן צו זאגן די ארטאדאקסן.

עס זענען דא פיר ארטאדאקסישע שולן, איין טעמפל, און  
א צווייטער טעמפל, וואס איז האלב-טעמפל און האלב-בית-מדרש.  
עס זענען דא 9 שוחטים. צוויי משגיחים. און אכט און צוואנציק  
יידישע פשרע יאטקעס. א חוץ די פשרע דעליקאטעסן-קראמען.

מען קאן זאגן, אז ס'איז נישטא קיין איין יידיש שטעטל אין  
אמעריקע, ווי עס פלאקערט נישט אויף פון צייט צו צייט א קאמף



צוליב פשר פלייש און שוחטים. אין דער קלענסטער ביז דער גרעסטער יידישער קהלה איז פסדר צרות מיט דעם דאזיקן פלייש-שיסן ענין. פעטערסאנער ארטאדאקסיש יידנטום ווייס פון דעם נישט.

אין אלע יידישע קהלות זענען די ארטאדאקסישע יידן קודם-כל פאראינטערעסירט צו דערציען זייערע קינדער אין יידישן גייסט. צוערשט ווערן געבויט תלמוד-תורהס, מען שטעלט אן לערער, פרינסיפאלס, און עס קערט א וועלט מיט דער תורה. די תורה איז די ערשטע זאך.

אז די תורה איז באזארגט, נעמט מען זיך ערשט צו בויען שפיטאלן און אנדערע אינסטיטוציעס.

אין פעטערסאן איז פארקערט: די פעטערסאנער יידן האבן א שפיטאל און א היים פאר אלטע לייט און פאר יתומים. דער שפיטאל און די היים פאר אלטע און פאר יתומים זענען איינגע-אָרדנט און ווערן געפירט אויף א גרויסן מאַסשטאַב.

אין פעטערסאן, צוליב דער וועבעריי-אינדוסטרי, האבן זיך צוזאַמענגעקליבן די בונדיסטן און בונדיסטקעס פון די לאַדזשער און ביאליסטאקער וועבערייען.

די בונדיסטן, וועלכע האבן מיט צוואנציק יאָר צוריק איבער-געקערט א וועלט אין לאַדזש און אין ביאליסטאק, וועלכע האבן אלס מוטיקע און באגייסטערטע אידעאליסטן זיך געוואָרפן אין פייער פון דער רוסישער רעוואָלוציע, זענען איצט אין פעטערסאן גאנץ רואיק און בעלי-הבתיש. זיי „קאכן“ זיך ווייניקער און זאָרגן פאר זיך. די אמאליקע רעוואָלוציאַנערן זענען געוואָרן פשוטע קליינ-בירגער.

פעטערסאן, פונקט ווי נוארק, איז אָבער א פארהעלטניסמע-סיק גרויסע שטאָט, וואָס פארמאָגט גרויסע באַזאַרן, און דאָרף נישט אָנקומען צו ניו-יאָרק ביים איינקויפן.

ניו-דזשורזי האָט איצט בפלל קאָלאָסאלע פארבינדונגען מיט ניו-יאָרק, כאָטש די שטעט האבן אייגענע טעאטערס, אייגענע קראַמען און אפילו נאכט-לאָקאַלן, ווי צו הוליען. אויטאָס פאר-בינדן ניו-דזשורזי מיט ניו-יאָרק.



דער האלאנד-טונעל, וואס פארבינדט ניו-יאָרק און ניו-דזשירזי, ציענדיק זיך פון קאנאל-סטריט, אונטערן גרויסן טייך „האדסאן“, האט געקאסט 48 מיליאָן דאללער און האט זיך אָפּ-ציעל געעפנט דעם 13-טן נאָוועמבער 1927. דאָס איז אַ ריזיק-גרויסער טונעל, וועלכער מאַכט אַ וועג פאַר אלערליי פורן און אויטאָמאָבילן, און דאָס בויען האָט געדויערט אַכט יאָר.

דער טונעל באַשטייט אייגנטלעך פון צוויי טונעלן, אָדער די-זיקע רערן. איינער פירט פון ניו-יאָרק קיין ניו-דזשירזי, און דער צווייטער פון ניו-דזשירזי קיין ניו-יאָרק. דער טונעל איז באַ-שטימט אויסשליסלעך פאַרן פאַרקער פון וועגענער און אויטאָמאָ-בילן, פאַר קיין פוסגייער האָט דער טונעל נישט קיין פלאַץ. דער דאָזיקער טונעל האָט פשוט רעוואָלוציאָניזירט דעם פאַר-קער צווישן ניו-דזשירזי און ניו-יאָרק.

דער נאָמען „האָלאנד-טונעל“ איז אים געגעבן געוואָרן צוליב דעם הויפט-אינזשיניער, קליפאָרד ה. האָלאַנד, דעם בויער פון טו-נעל. האָלאַנד האָט נישט דערלעבט צו זען די פאַרענדיקונג פון טונעל, וואָס איז איינע פון די גרעסטע אינזשיניערן-אַרבעטן אין דער געשיכטע. ער איז געשטאָרבן אין 1924.

זיין פלאַץ איז פאַרנומען געוואָרן פון אַ צווייטן אינזשיניער מיטן נאָמען מילטאָן ה. פרימאָן. אָבער פרימאָן האָט זיך אויך נישט געהאַלטן לאַנג. אין אייניקע מאָנאַטן אַרום איז ער גע-שטאָרבן.

ביידע אינזשיניערן, וואָס האָבן פאַרלוירן זייערע לעבנס אין פאַרלויר פון דעם טונעל-בוי, וועלן דערפאַר האָבן זייערע נעמען פאַראייביקט. האָלאַנד דורך דעם, וואָס דער טונעל ווערט גע-רופן אויף זיין נאָמען, און פרימאָן דורך דעם, וואָס דער אַריינ-פאַר אין טונעל אויף דער ניו-יאָרקער זייט וועט גערופן ווערן פרימאָן-סקווער.

די אַרבעט פון טונעל איז פאַרענדיקט געוואָרן פון דעם אינ-זשיניער אל סינגסטאָר, וועלכער איז געבוירן געוואָרן אין נאָר-וועגיען.

איינע פון די וויכטיקסטע פראָבלעמען פון די אינזשיניערן



איז געווען צו מאכן די געהעריקע איינריכטונגען פאר דער וועג-  
טילאציע פון דעם טונעל. אזוי ווי דער טונעל ווערט דער עיקר  
גענוצט פון אויטאמאבילן, וועלכע לאזן פון זיך ארויס גיפטיקע  
גאזן, וואלט עס געקאנט פירן דערצו, אז די לופט זאל דארט ווערן  
אזוי פארגיפטעט, אז מען זאל איינפאך נישט קאנען פארן דורכן  
טונעל. מענטשן וואלטן דערשטיקט געווארן.

די איינריכטונג איז אבער אזא, אז די לופט ווערט שטענדיק  
געפיטן, אזוי, אז מען וועט אטעמען ווייניקער מיטן „קארבאן  
דיאקסייד“, דעם גיפטיקן גאז, וואס די אויטאמאבילן לאזן ארויס,  
ווי אין גאס.

פיר באזונדערע געביידעס זענען געבויט געווארן, אין וועל-  
כע עס געפינט זיך די מאשינעריע צו האלטן ריין די לופט אין די  
צוויי טונעלן. פאר יעדן פון די רערן זענען באשטימט צוויי גע-  
ביידעס פון ביידע זייטן טיך.  
עס זענען אויך געמאכט געווארן ספעציעלע איינריכטונגען צו  
פאלייכטן דעם טונעל.

דער טונעל איז נישט פריי, פאר יעדן אויטאמאביל און פאר  
דארה מען צאלן.

די פרייזן זענען פון 25 סענט פאר א מאטאציקל ביז צוויי  
דאלאר פאר א שווערן וואגן.

אן אויטאמאביל פון זיבן פאסאזשירן צאלט פופציק סענט,  
א באס אדער א מיטעלער טראק א דאלאר.

אין ביידע רערן זענען פאראן פלאץ פאר צוויי רייען אויטא-  
מאבילן. די לייכטערע און שנעלערע גייען אין איין ריי, און די  
שווערערע און לאנגזאמערע אין א צווייטער ריי.

דער טונעל האט זייער פיל בייגעשטייערט צום עקאנאמישן  
לעבן פון ביידע שטאטן.

פראכטן, וואס זענען ביז איצט געפירט געווארן אין וואגאנעס,  
געשלעפט געווארן אויף לאנגזאמע שיפן, ווערן איצט געשיקט דורך  
דעם טונעל.

אין זיין טיפסטן פלאץ ליגט דער טונעל 72 פוס אונטערן  
וואסער.



## XXVI

### פילאדעלפיע – די שטאָט, וווּ עס איז געבוירן געוואָרן די אַמעריקאנער פרייהייט

פילאדעלפיע איז די גרעסטע שטאָט פון שטאט פענסילוויי-  
ניא. די דריט-גרעסטע שטאָט אין די פארייניקטע שטאטן. א שטאָט,  
וווּ עס איז געבוירן געוואָרן די אַמעריקאנער פרייהייט.  
די שטאָט ליגט צווישן די ביידע טייכן, דעלעווער און סקול-  
קיל, און אומגעפער ביי א הונדערט מייל פון אטלאנטישן אָקיאן,  
צוויי שעה רייזע פון ניו-יאָרק און בלויז א שעה רייזע פון פילא-  
דעלפיע קיין אטלאנטיק-סיטי, וואָס איז דער גרעסטער שפיל-פלאץ  
אין דער וועלט. א שטאָט, וואָס האָט דעם ים ביי דער זייט,  
א שטאָט, וואָס איז פון 1780 ביז 1790 געווען די הויפט-שטאָט  
פון די פארייניקטע שטאטן צוליב דעם, וואָס דאָרט איז געבוירן  
געוואָרן און אונטערגעשריבן געוואָרן דער היסטאָרישער דאָקו-  
מענט, די „אומאָפהענגיקייט-דעקלאַראַציע“. אָט אזא שטאָט מעג  
שטאַלצירן לנגי אנדערע שטעט אין אַמעריקע.  
דאָך איז די שטאָט ווי אַ מין „שלאָף-צימער" פון אַמעריקע.  
א שטאָט מיט אזוי פיל היסטאָרישע געביידעס, מיט צוויי מיליאָן  
איינוווינער, איז באַקאנט אלס די שטאָט פון „ברודער-ליבע", פון  
שטילקייט.

אזא מזל האָט שוין פילאדעלפיע, אז יעדער חכמה זיך אויף  
איר חשבון. דאָס איז דערפאר, וואָס זי ליגט צו נאָענט צום וועלט-



ריו ניו-יאָרק. אָט די ריווקע צויבער-שטאָט ניו-יאָרק פארשלינגט אלע אנדערע שטעט, ספעציעל פילאדעלפיע, נוארק און די ארומיקע שטעטלעך, וועלכע וואָלטן אין אייראָפּע באַטראַכט געוואָרן פאַר „קראַך-שטעט“.

די איינוואוינער פון פילאדעלפיע זענען זייער באַשיידן, אזוי, אז שטילערהייט האַלטן זיי זיך פאַר „פראָווינצלער“, נישט געקוקט דערויף, וואָס פילאדעלפיע פאַרמאָגט ריווק-שיינע שפאַציר-גערט-נער, פיינע, ברייטע גאַסן, ריווקע באַזאָרן און האַטעלן, וועלכע וואָלטן געווען אַ צירונג, אַן אַטראַקציע פאַר די גרעסטע הויפט-שטעט פון אייראָפּע און אפילו פאַר אַמעריקע.

די שטאָט פילאדעלפיע איז געגרינדעט געוואָרן פון דעם האַל-לענדישן קאָפיטאַן, וויליאַם מאַרקעהעם, אין יאָר 1681. ער האָט די שטאָט גערופן „וויקעקאַ“. אַ יאָר שפּעטער איז אַהין געקומען וויליאַם פען, וואָס האָט, אַלס אַרכיטעקט, געשאַפן דעם פלאַן פון דער איצטיקער גרויסער שטאָט, און איר אַ נאָמען געגעבן: פילאדעלפיע (די שטאָט פון ברודערלעכע ליבע). דער ערשטער קאָנגרעס טינענטאַלער קאָנגרעס איז דאָרט אָפּגעהאַלטן געוואָרן אין יאָר 1774, איינס פון די היסטאָרישע יאָרן אין דער אַנטוויקלונג פון די פאַרייניקטע שטאַטן. דאָרט האָט אויך דער ערשטער אַמעריקאַנער פּרעזידענט, דזשאָרדזש וואַשינגטאָן, איבערגענומען די קאָמאַנדע איבער דער דעמאָלסטיקער אַמעריקאַנער אַרמיי, און דאָרט איז אויך פאַרפאַסט געוואָרן די אַמעריקאַנער קאָנסטיטוציע.

דאָרט געפינט זיך נאָך איצט, אין דער היסטאָרישער געביידע „אינדעפּענדענס האָל“, דער טיש און דאָס בענקל, וועלכע וואַשינגטאָן האָט באַנוצט.

די געביידע שטייט אין אַ גאָרטן, וואָס הייסט „אינדעפּענדענט-סקווער“. דאָרט, אין דער געביידע, וואָס איז געמויערט גע-וואָרן פון רויטן ציגל, באַפּוצט מיט ווייסע, מאַרמאָרנע שטיינער, איז אָפּגעהאַלטן געוואָרן דער ערשטער אַמעריקאַנער קאָנגרעס, און וואַשינגטאָן האָט דאָרט צום צווייטן מאל אָפּגעגעבן די שבועה אַלס פּרעזידענט. דאָס איז אָבער נישט די איינציקע היסטאָרישע גע-ביידע. נישט ווייט פון דאָרט געפינט זיך דער „קארפּענטער-האָל“,



וואָס האָט געדינט פאַר אַדמיניסטראַטיווע צוועקן. איר קאַנט נאָך  
זען דאָס הויז פון „בעטסי ראָוו“, וווּ עס איז מאָדעלירט געוואָרן  
די ערשטע אַמעריקאַנער פּאָן, וואָס איז מיט קליינע ענדערונגען  
פאַרבליבן ביז אין היינטיקן טאָג.

איז אייך דאָס נישט גענוג, קאַנט איר זען דעם „קריימט-  
טשוירטש-סעמעטער“. וווּ עס ליגט באַגראָבן דער באַרימטער אַמע-  
ריקאַנער דערפינדער און שטאַטסמאַן, בענדזשאַמין פרענקלין און  
זיין פרוי. די מצבות זענען די ערשטע ביים אַריינגאַנג פון היסטאָ-  
רישן בית-עולם.

אָט די אַלע היסטאָרישע פּלעצער דינען איצט אַלס היסטאָ-  
רישע מוזעאומס, וווּ יעדער איינער קאָן אַריינקומען און אַלץ באַ-  
טראַכטן. איר קאַנט זען דעם ערשטן גלאָק, וואָס האָט אויסגעקלונגן  
זען פרייהייט פאַר אַמעריקע. אָט דער גלאָק, וואָס איז איצט גע-  
שפּאַלטן, פאַרנעמט אַ גרויסן פּלאַץ ביים אַריינגאַנג פון „אינדע-  
פענדענס-האַל“. אָט די אַלע היסטאָרישע געביידעס, ווי אויך די מאָ-  
נומענטן, מאָלערייען און צייכענונגען, זענען פון גרויס וויכטיקייט  
פאַר מענטשן, וועלכע ווילן זיך באַקענען מיט דער אַנטוויקלונג פון  
אַמעריקע. אויב מען וויל, קאָן מען אַנרופן פילאַדעלפיע דעם  
שפיגל פון אַמעריקע.

פילאַדעלפיע איז אין אמתן אַ „גלגול-שטאָט“, ווויל זי איז  
נישט איין שטאָט, נאָר אַ גלגול פון פיר פאַרשידענע שטעט. די  
פיר גלגולים, וועלכע פילאַדעלפיע האָט דורכגעמאַכט, זענען פאַר-  
שידנאַרטיק. זי האָט געפיטן איר פנים פון אַ הויפט-שטאָט ביז  
אַ זייטיקער שטאָט פון ניו-יאָרק. זי איז איצט אַ מאָדערנע שטאָט  
מיט אַלערליי אינדוסטריעס און יאָגט זיך איבערצושטייגן שיקאַגאָ,  
וואָס האָט ביי איר צוגענומען די ירויזן, אַלס די צווייטע שטאָט  
פון לאַנד. פאַרגעסן אָבער אַלע, אז שיקאַגאָס גרויסקייט באַשטייט  
אין איר ווייטקייט פון ניו-יאָרק; פילאַדעלפיעס „קליינקייט“ באַ-  
שטייט אין איר נאָענטקייט צו ניו-יאָרק; קיין שיקאַגאָ פאַרט איר  
צוויי טעג, און קיין פילאַדעלפיע קוים צוויי שעה.

פילאַדעלפיע איז צוזאַמענגעשטעלט פון אַ סך דערפּלעך און  
ציט זיך אויף אַ שטרעקע פון 38 מייל צו צפון און דרום פון טייך



דעלעווער, און צו מזרח ביז מערב פון טייך סקולסקיל. זי איז אויס-  
געלייגט ווי א שאך-ברעט. די צוויי גרויסע טייכן זענען דער פונ-  
דאמענט פון פילאדעלפיעס גרויסקייט.

די טייכן באפֿרוכפערן א גרויסן שטח, וואָס ציט זיך צפון און  
מערב, צו די פֿערג, אין וועלכע עס זענען פֿאַרבאָרגן די גרויסע נאָ-  
טירלעכע אוצרות פון פֿענסילוויניאַ, ווי האָלץ, אייזן, קופֿער, אייל  
און קוילן. די צוויי גרויסע טייכן און די פֿענסילוויניאַ-באַנען  
האָבן געפֿראַכט צום לעבן גרויסע אינדוסטריעלע צענטערס, וואָס  
זייערע אָדערן ציען זיך צו פֿילאדעלפיע-צענטערס, וועלכע וואַרפֿן  
אָפֿ שווערע מיליאָנען הכנסה אויך טשעסטנאט-סטריט. פון דער  
צפון-מערב-זייט ליגט טרענטאָן, וואָס האָט אין 1933 געליפֿערט  
פֿראָדוקטן אין ווערט פון 46 מיליאָן דאָלאַר, פון צפון-אלענטאָן,  
מיט 49 און א האלבן מיליאָן דאָלאַר פֿראָדוקטן א יאָר, בעטהעלעם  
מיט איר שטאַל-אינדוסטרי, איסטאָן און רעדינג מיט טשעסטער  
און ווילמינגטאָן פון מערב-זייט, און אַביסל ווייטער מיט פאטסוויל,  
הייזעלטאָן, שעמאָסין, סקרענטאָן, ווילקסבערי, לענקעסטער, יאָרק  
און העריסבורג.

אָט די אלע אויסגערעכנטע שטעטלעך זענען ווי א קוואַל פֿאַר  
פֿילאדעלפיע, וועלכע ווערט באַטראַכט פֿאַר זייער הויפטשטאָט. זיי,  
די איינוווינער פון די צענדליקער שטעט, קומען קיין פֿילאדעלפיע  
פונקט ווי די פֿילאדעלפיער קומען קיין ניו-יאָרק. לויט אַן אָפֿשאַ-  
צונג, וואָס איז לעצטנס געמאַכט געוואָרן, ווערט אָנגעוויזן, אַז  
איבער צוויי מיליאָן מענטשן באַשעפֿטיקן זיך מיט 320 פֿאַרשי-  
דענע פֿאַכן אין 5600 פֿאַבריקן, וואָס האָבן אין 1934 פֿראָדוצירט  
אַרטיקלען אין ווערט פון אַ ביליאָן מיט הונדערט מיליאָן דאָלאַר.  
אין דעם ווערן נישט אַריינגערעכנט די אנדערע פרנסות ווי קונסט,  
וויסנשאַפט, פֿרייע פֿראַפֿעסיעס, האַנדל און פינאַנץ. דער אינדו-  
סטריעלער שטח פון פֿילאדעלפיע איז אַזאַ גרויסער, אַז ער פֿאַר-  
נעמט 3,643 קוואַדראַט-מייל, אַריינגעמענדיק אין זיך אַכט גאַנצע  
געגנטן, פינף פון זיי, פֿענסילוויניער, און דריי פון ניו-דזשורזי.  
דאָס איז דער דריטער גרעסטער אינדוסטריעלער שטח פון דעם  
אינדוסטריעלסטן פֿאַלק אין דער וועלט. דאָס אַליין וואָלט שוין גע-



קאנט געבן פילאדעלפיע עקזיסטענץ-בארעכטיקונג. אָבער עס זענען  
דאָ נאָך פיר גרויסע סיבות, וועלכע מאַכן פון פילאדעלפיע איינעם  
פון די וויכטיקסטע פלעצער אין אמעריקע. ערשטנס איז נישטאָ  
נאָך אַ געגנט אין אמעריקע, אפשר מיטן אויסנאָם פון דער ניו-  
יאָרקער, וווּ אַ גרויסע צאָל אינדוסטריען זאָלן האָבן דערגרייכט,  
נישט קוקנדיק אויף דער שאַרפער קאָנקורענץ, מיט וועלכער זיי  
זענען אַרומגערינגלט, דעם ערשטן אָדער צווייטן ראַנג. אַ חוץ דעם  
איז פילאדעלפיע די גרעסטע קאָנסומענט-שטאָט אין אמעריקע.

דער עיקר איז די געאָגראַפישע סביבה פון דער שטאָט אַן אומ-  
פאַרגלייכבאַרע, ווייל דורך אַ נאַכט-רייזע מיט אַן אויטאָ, אָדער באַן  
אויף דער שטרעקע פון הונדערט מייל אַרום דעם מאַגיסטראַט, גע-  
פינען זיך 14 פראָצענט פון אמעריקאַס איינוווינער, 10 פראָצענט  
פון אמעריקאַס היימען, 16 פראָצענט פון אמעריקאַס ראַדיאָ-היימען  
און 30 פראָצענט פון אמעריקאַס הורט-פאַרקויף, אויף אַ שטח  
פון דריי הונדערט מייל קאָן פילאדעלפיע דערגרייכן די וויכטיקסטע  
געשעפט-צענטערס פון די פאַרייניקטע שטאַטן.

פילאדעלפיע פאַרמאָגט אַ סך וויכטיקע, גרויסע ענגלישע ציי-  
טונגען און זשורנאַלן. זי האָט אויך פרעמד-שפראַכיקע צייטונגען,  
צווישן זיי יידישע צייטונגען, אַ לאַקסאַלע צייטונג „די יידישע  
וועלט“ און די ניו-יאָרקער צייטונגען. די שטאָט האָט גרויסע או-  
ניווערסיטעטן און הויך-שולן, וועלכע האָבן אַ שם אין אמעריקע.  
פילאדעלפיע ווערט אין דער אמתן באַטראַכט פאַר אַ גרויסן  
אינדוסטריעלן צענטער אין אמעריקע. זי פאַרנעמט דעם ערשטן  
פלאַץ אין דער פראָדוקציע פון שיפן, לאַקאָמאָטיוון, שטאַל-אויס-  
אַרבעטונגען, טעקסטיל און טראַמוויען. 60 פראָצענט פון אלע  
מעדיצינישע און כירורגישע אינסטרומענטן ווערן דאָרט אויסגע-  
אַרבעט.

נישט געקוקט דערויף ווערט פילאדעלפיע געהאַלטן פאַר אַן  
אַלטע שטאָט, פאַר דער „באַבע“ פון אמעריקע, און עס איז נישט  
קיין ווונדער, ווייל פילאדעלפיע איז איינע פון די עלטסטע שטעט  
אין אמעריקע.

פילאדעלפיע שפּרודלט מיט „אַלטקייט“. עס מאַכט דעם



איינדרוק, ווי אלע היסטארישע סודות זענען איינגעוועבט אין די געביידעס. עס רעדט צו אייך א פארגאנגענהייט. אויב אלטקייט איז א קרוין, קאן מען דאס פון פילאדעלפיע אזוי לייכט נישט צונעמען, זי איז דאס וויגעלע פון אמעריקאס פרייהייט.

די אלע וויכטיקע זאכן, וואס האבן געהאלפן צו שאפן און אויסבויען די גרויסע אמעריקאנער נאציע, זענען צוערשט געשאפן געווארן אין פילאדעלפיע. די „דעקלערישאן און אינדעפענדענט“, די קאנסטיטוציע, דער ערשטער זיץ פון דער רעגירונג, פון קאנגרעס, פון העכסטן געריכט, זיי זענען אלע ארויסגעצויבערט געווארן צום לעבן אויף יענעם שטיקל פלאץ, וואס רופט זיך „אינדעפענדענטסקווער“, אין יענע פאר געביידעס, וועלכע ווערן אפגעהיט פארן אייביקן אַנדענק, אלס געבורטס־פלאץ פון דער גרויסער, פריער אמעריקע.

צווישן די איבער צוויי מיליאן איינוואוינער אין פילאדעלפיע געפינען זיך אן ערך דריי הונדערט טויזנט יידישע איינוואוינער, וועלכע פילן זיך היימיש, זיי זענען איינגעפירגערט אין דער אמעריקאנער פאליטיק. די יידן דארט, פונקט ווי אין ניו־יאָרק, קליוולאנד, אָדער אַנדערע שטעט, זענען אָרגאַניזירט אין חברות און לאנדסמאנשאפטן. די שטאָט האָט אייניקע שולן. דאָרט איז געבוירן געוואָרן דער באַקאַנטער ברודער־אָרדן „ברית־שלוֹם“, און דאָך איז דאָס יידישע לעבן נישט ווירקזאָם. די יידן דאָרט זענען היים־זיצערס, זיי גייען אפילו זעלטן אין טעאטערס, ווייל נאך גיין אזויגער ביינאכט איז פילאדעלפיע פשוט א טויטע שטאָט. עס געפינט זיך דאָרט א יידיש טעאטער, וווּ מען שפילט נישט ערגער און זיכער נישט בעסער ווי אין אַנדערע שטעט אין אמעריקע.

זונטאָג איז אין פילאדעלפיע שטייל, ווי אין א „קלויכטער“. אלץ צוגעמאַכט, מען טאָר, לויטן געזעץ, אפילו קיין טעאטער נישט שפילן. די שטאָט האָט נישט קיין קאפּע־הייזער, ווי ניו־יאָרק אָדער שיקאַגאָ, ווייל דאָרט פירט מען זיך, ווי עס פאסט פאר „קוועי־קערס“, וועלכע זענען „פוריטאנער“ (א סאָרט רעליגיעזע סעקטע), מיט אן אמעריקאנער אונטערשלאַס. זונטאָג איז אַ רו־טאָג אין פולן



זין פון וואָרט, און אין קיין שטאָט ווערט עס נישט אזוי אָפּגע-  
היט ווי אין פּילאַדעלפּיע.

די דאָזיקע שטילקייט הערשט אָבער נישט נאָר זונטאָג, נאָר  
איר פּילט זי אפילו אין וואָכן-טעג, נאָך ניין אזויגער אין אָוונט. די  
לעבעדיקסטע גאָסן, ווי „מאַרקעט" אָדער טשעסטנאט-סטריט, זע-  
נען אין די אָוונטן, ווי אָפּגעשטאָרבן. די מענטשן זיצן אין זייערע  
שיינע רויט-ציגלדיקע היימען, און טאקע דערפאר רופט מען די  
שטאָט: דאָס „שלאָף-צימער פון אמעריקע".

ווי מיר האָבן שוין באַמערקט, האָט די שטאָט גרויסע פאַרקן;  
דער גרעסטער און דער שענסטער איז „פּעירמאָנט-פאַרק", מיט  
וועלכן פּילאַדעלפּיע שטאָלצירט, פונקט ווי מיט אירע היסטאָרישע  
געביידעס. דער פאַרק איז ווירקלעך שיין און האָט ברייטע אַליען,  
איבער וועלכע עס לויפן טויזנטער אויטאָמאָבילן.

די הויפט-שטאָט, דאָס הייסט, דער „קעפיטאַל" פון פענסיל-  
וויניע-שטאַט, איז „העריסבורג". א שטאָט מיט איבער 80 טויזנט  
איינוווינער, וואָס איז אַרומגערינגלט מיט די „אלאנעיני-בערג", און  
האָט אַ גרויסע צאָל יידישע איינוווינער, וועלכע שעפן זייער גייס-  
טיקע נאָרונג פון פּילאַדעלפּיע. דאָרט ווערן געמאַכט די געזעצן  
פאַרן שטאַט. די שטאָט איז פאַר פּילאַדעלפּיע דאָס, וואָס די שטאָט  
אָלבאַני פאַר ניו-יאָרק, דאָרט געפינט זיך דער גאָווערנאָר, די  
שטאַטס-געביידע, וווּ עס שאַלטן און וואַלטן די געזעץ-מאַכער פון  
שטאַט פענסילוויניאַ.

פּילאַדעלפּיע איז אַרומגערינגלט מיט פינע, בליענדיקע שטעט-  
לעך, וועלכע וואַלטן אין איראָפּע געווען אַ צירונג, א „קראַך",  
פאַר זיך. אָט נעמט אַטלאַנטיק-סיטי, דאָס איז אַ שטאָט פון פאַר-  
געניגן און לייכטזין. אין אַטלאַנטיק-סיטי, פונקט ווי אין „קאָני-  
אילאַנד" ביי ניו-יאָרק, ווערן ערנסטע מענטשן לייכטזיניק און  
לוסטיק. דאָרט באַהערשט אייך דער לוקסוס פון לעבן און איר ווונ-  
דערט זיך איבער דעם משונה-ווילדן קאָנטראַסט צווישן פּילאַדעלפּיע,  
די שטאָט, וואָס האָט ווינער געמיטלעכקייט, אָן דער ווינער סביבה,  
אָן דער ווינער עלעגאַנץ; און אַטלאַנטיק-סיטי, די שטאָט פון לייכט-  
זין און ראַפינירטקייט. נאָך מער ווונדער איז, וואָס די זעלבע



מענטשן, וועלכע זענען רואיק און האלב-פארשלאָפן אין פילאדעל-  
פיע, ווערן פלוצלינג אויפגעלעבט און לוסטיק, ווען איר דערזעט  
זיי אין אטלאנטיק-סיטי.

באלד, ביי דער צווייטער זייט, צווישן פילאדעלפיע און הע-  
ריסבורג, „דערשמעקט“ איר דאָס שאַקאַלאַדן-שטעטל, וואָס רופט  
זיך „הוירשי“, לויטן נאָמען פון דעם פאַרימטן שאַקאַלאַדן-פאַבריי-  
קאַנט מ. ס. הוירשי. דאָס שטעטל האָט נישט מער ווי צוויי טויזנט  
איינוווינער, און ערשט 33 יאָר אַלט. דאָס שטעטל רופט מען: דאָס  
שאַקאַלאַדן-קעסטעלע פון די פאַרייניקטע שטאַטן. עס איז אַ חנעוו-  
דיק שטעטעלע, וואָס ליגט אין אַ טאָל און פאַרפומירט די גאַנצע  
געגנט מיט אַ שאַקאַלאַדן-ריח. טויזנטער מענטשן קומען באַזוכן  
דאָס שטעטל, וואָס איז אויפגעבויט לויטן מאָדערנעם מוסטער פון  
אַרכיטעקטור, און מאַכט דעם איינדרוק פון אַ „פאַמבאַניערקע“,  
אַ שאַקאַלאַדן-קעסטעלע.



## XXVII

### באַסטאָן — די פעסטונג פון פּוּרִיטאַניזם

באַסטאָן איז די הויפט־שטאָט פון מאַסאַטשוסעטס־שטאַט, וואָס האָט נישט מער ווי 800 טויזנט איינוווינער און ווערט באַטראַכט פארן יורד צווישן די שטאַטן.

דאָך איז באַסטאָן איינע פון די אינטערעסאַנטסטע שטעט אין אמעריקע. זי איז באַקאַנט אלס אַ היסטאָרישע שטאָט, פונקט ווי פילאַדעלפיע.

באַסטאָן איז, אזוי צו זאָגן, דאָס וויגעלע פון אמעריקאַנער פרייהייט, זי איז די ערשטע שטאָט אין אמעריקע, וווּ עס האָבן זיך באַזעצט די מרגלים. די אמעריקאַנער רעוואָלוציע האָט זיך דאָ אָנגעהויבן.

מיר האָבן צווייערליי באַסטאָנס, אַדער מיט אַנדערע ווערטער: באַסטאָן איז צוויי־פנימדיק. די ערשטע געשיכטע דערציילט אונז וועגן באַסטאָן, וואָס האָט געשפילט אַ גרויסע ראָלע אין דער אַפּאָ־ליציאַנס־באַוועגונג פאר דעם בירגער־קריג, און אַפּטאָן סינקלער שילדערט, אין זיין בוך וועגן סאַקאָ און וואַנצעטי, דאָס איצטיקע באַסטאָן, וואָס איז דער ווידערשפּרוך פון אַמאָליקן באַסטאָן, דאָס וויגעלע פון פרייהייט.

קומט מען קיין באַסטאָן, וויל מען נאטירלעך אַנקוקן די היסטאָרישע פלעצער, דענקמעלער און היסטאָרישע טאָבעלן, וועלכע



דערציילן געשיכטעס פון די יונגע יארן פון דער אמעריקאנער גע-  
שיכטע.

איך געדענק באסטאן פון מינע „גרינע יארן“. דאס איז גע-  
ווען מיט 32 יאר צוריק. דאס איז געווען די ערשטע שטאט אין אמע-  
ריקע, וווהין איך בין אריינגעפארן. עס זענען נאך דאן נישט גע-  
ווען קיין באן-עלעוועיטאָרס (הויך-באנען) און קיין טונעלן. די  
שיינע בולווארן און אנדערע איינריכטונגען, וואס באשיינען איצט  
די שטאט, זענען דאן נישט געווען. באסטאן האט אָבער דעמאלט  
שטאַלצירט מיט איר רייכער געשיכטע, מיט אירע העלדישע אויפ-  
טראונגען אין דער רעוואָלוציע קעגן ענגלאַנד.

מינע אויסגעגרינטע קרובים האָבן באלד מיר גענומען ווייזן  
די היסטאָרישע פלעצער אין באסטאן און מיר דערציילט וועגן  
זייער אינהאַלט.

אויף סילערסטריט, ווו יידן האָבן קראָמען, האָט מען מיר  
אָנגעוויזן אויף דער קירכע אין יענער גאס, וועלכע שטייט נאָך  
פון פאר דער רעוואָלוציע. אויף דעם שפיץ פון יענער קירכע האָט  
מען אוועקגעשטעלט אַ לעמפל אָנצווייזן דער רעוואָלוציאָנערער  
ארמיי ווו דער שונא געפינט זיך.

מען האָט מיר געוויזן דעם פעניוועל-האַל. דאס איז דער זעל-  
ביקער זאַל, ווו דזשאָרדזש וואשינגטאָן, דער ערשטער פרעזידענט  
פון אמעריקע, האָט אָפּגעהאַלטן מיטינגען, ווו מען האָט געפלאַנעט  
וועט די רעוואָלוציע. די „אַלד סאָוט מיטינג האַוז“ אויף ווא-  
שינגטאָן-סטריט, ווו די באסטאנער רעוואָלוציאָנערן האָבן אָפּגע-  
האַלטן אַ מיטינג און באַשלאָסן דורכצופירן די באַרימטע באַסטאָ-  
נער „טיי-פאַרטי“. זיי האָבן אַריינגעוואָרפן אין ים די טיי, וואָס  
איז אָנגעקומען פון ענגלאַנד.

דעם 17-טן יוני איז אַ גרויסער יום-טוב אין באסטאן. אין  
דעם טאָג פייערט מען דעם אָנדענק פון דער שלאַכט אויף „באַנ-  
קער היל“. מען האָט מיך געפירט קיין טשאַרלסטאָן. דאָ האָב איך  
געזען די גרויסע פאַראַדן, די פייערווערק און דעם גרויסן הויכן  
דענקמאַל, וואָס איז געשטעלט געוואָרן צום אָנדענק פון יענער  
שלאַכט אין אָנהויב פון דער אמעריקאנער רעוואָלוציע.



מיט א פאָר וואָכן שפּעטער פייערט מען מיט גרויס פאַרד  
דעם יום־טוב פון 4־טן יולי. דער 4־טער יולי ווערט באַטראַכט פאַר  
א נאַציאָנאַלן יום־טוב אין אמעריקע, אָבער אין קיין שום שטאַט  
פייערט מען נישט דעם יום־טוב מיט אזא צעפלאַקערטקייט, ווי אין  
באָסטאָן.

באָסטאָן איז אַנגעפיקעוועט מיט דענקמעלער פון אמעריקאַ־  
נישע פרייהייטס־קעמפער. אָט איז דער דענקמאַל פון טאַמאַס פעין.  
איך האָב שוין דעמאָלט א סך געהאַט געהערט און געלייענט פון  
טאַמאַס פעין, זיין ביכל: „ריינער פאַרשטאַנד“ האָט מיך פשוט  
אַנגעצונדן. לאַנג האָב איך געקוקט אויף דער סטאַטוע. דאָס איז  
געווען פעין, וואָס האָט דער ערשטער אין אמעריקע דערקלערט:  
„די וועלט איז מיין פאָטערלאַנד“. ער איז געווען אן אמתער  
פרייהייטס־קעמפער, וואָס האָט ליב געהאַט אלע מענטשן.

מאַסאַטשוזעטס, די היים פון יענקי, די פעסטונג פון פורי־  
טאַניזם, דער געבורטס־שטאַט פון אוניטאַריאַניזם, איז געוואָרן  
א קאטויליש פירשטנטום מיט א קאטוילישן קארדינאַל אלס  
פירשט. דאָס דערקלערט פיל פון דער ירידה פון מאַסאַטשוזעטס.  
דאָס דערקלערט פאַרוואָס באָסטאָנער ביבליאָטעקן האַלטן נישט  
קיין ביכער וועגן דער שפּאַנישער אינקוויזיציע. דאָס דערקלערט  
פאַרוואָס מאַסאַטשוזעטס האָט אזא שטרענגע צענזור אויף ביכער  
און אויף טעאַטער. דאָס דערקלערט אפילו די ביטערע באַנעמונג  
פון מאַסאַטשוזעטס צו סאַקאָ און וואַנזעטי, ווייל אין די אויגן פון  
דער מאַסאַטשוזעטסער אַריסטאָקראַטיע, וועלכע האָט פאַראורטיילט  
סאַקאָ און וואַנזעטי, זענען די צוויי מענער געווען עפּעס מער ווי  
בלויז אַנאַרכיסטן. זיי האָבן מיט זיך רעפּרעזענטירט דעם קאַטויל־  
לישן ערב־רב, וועלכער נעמט איבער די הערשאַפט איבערן שטאַט.  
דאָס זענען איינדרוקן, וועלכע איר באַקומט ווען איר באַקענט  
זיך נענטער און טיפּער מיטן לעבן און ווירקן פון די איינוואוינער  
אין באָסטאָן און מאַסאַטשוזעטס בכלל.

באָסטאָן, פונקט ווי די מערסטע אמעריקאַנישע שטעט,  
איז אַרומגערינגלט מיט א סך קלענערע שטעטלעך, איינס פון זיי  
איז א יידיש שטעטל, וואָס הייסט „טשעלסי“, דאָס איז



פונקט ווי בראָנזוויל נעבן ניו-יאָרק, דאָרט וווינען יידישע אַרבע-  
טער און קרעמערלעך. באָסטאָן האָט אויך שיינע פארקן, פיינע  
יס-פלעצער, ווי דער עולם באָרט זיך זומער, פונקט ווי די ניו-  
יאָרקער אין קאָני-אילענד.

באָסטאָן איז אויך באַוואוסט מיט אירע קרומע און שמאַלע  
גאַסן.

די קרומע גאַסן, האָט מען מיר דערציילט, האָבן זיך גענומען  
פון דעם, וואָס די אַמאָליקע יענקים פלעגן שיקן זייערע קי זיך  
פיטערן אויפן „באָסטאָן קאַמאָן“. דאָס איז דער גרויסער פארק  
אינמיטן שטאָט. די קי האָבן אויסגעטראָטן די גאַסן פאר די שפּע-  
טערדיקע איינוווינער פון באָסטאָן.

באָסטאָן האָט אויך שיינע גאַסן. דאָרט וווינען די רייכע.  
קאַמאָנוועלט-עוועניו איז איינע פון די שענסטע גאַסן אין דער  
וועלט. דאָס איז אַ ברייטע גאַס. שיינע הייזער, מיט אַ פארק, וועל-  
כער ציט זיך אין צענטער פון גאַס מיט שורות פון בוימער. היס-  
טאָרישע דענקמעלער ציען זיך איבער דער לענג פון דער גאַס. עס  
זענען דאָ נאָך אזוינע שיינע גאַסן, ווי די רייכע וווינען.

עס איז שיין און אנגענעם צו שפּאַצירן איבער די גאַסן פון  
באָסטאָן און לייענען די אויפשריפטן אויף די דענקמעלער און טא-  
בעלן, וועלכע דערציילן אויך פון די הויכע אידייען, וואָס די גרינ-  
דער פון אַמעריקע האָבן געהאַט. אויף אַ זאל אין אַפּעלטאָן-סטריט  
איז דאָ אַ ביוסט פון טאָמאַס פעין, איינער פון די ערשטע קעמפער  
פאר אַמעריקאַנער פרייהייט. אויף אַ טאַבעלע דערנעבן זענען  
אויסגעקריצט זיינע ווערטער: „די וועלט איז מיין פאָטערלאַנד, און  
זון גוטס איז מיין רעליגיע“.

אויף קאַמאָנוועלט-עוועניו געפינט זיך דער דענקמאַל פון  
גרויסן קעמפער קעגן שקלאַפּעריי, וויליאַם לאָיד געריסאָן. ער זיצט  
אויף אַ שטול, און זיינע ווערטער זענען אויסגעקריצט אויף דעם  
דענקמאַל, וואָס דאָרף זיין אמת היינט, ווי דעמאָלט. דאָס זע-  
נען ליבע, האַרציקע ווערטער: „מיין לאַנד איז די גאַנצע וועלט,  
מייןע לאַנדסלייט — די גאַנצע מענטשהייט“.



דאס זענען געווען די ווערטער פון דעם קעמפער פאר גלייכ-  
הייט פון מענטשן, און אונטערשייד פון קאליר און ראסע.  
אין פלעג לייענען די ווערטער און נאכזוכן די פאסידונגען  
אין דעם געשיכטע-ביכער. מיינ פאנטאזיע פלעגט מיך אוועקשטראכן  
צוריק צו יענעם שיינעם באסטאן, אין וועלכן יענע פרייהייט-  
קעמפער האבן געלעבט.

פון די ערשטע ביכער, וואס איך האב געלייענט אין ענגליש,  
איז געווען בעלאמיס פאדרימט בוך: „לוקינג בעקווארד" (קוקנדיק  
צוריק), ווי עס ווערט דערציילט, ווי אזוי א מאן איז אפגעשלאפן  
א הונדערט יאר, אין דערנאך אויפגעשטאנען און האט געפונען  
באסטאן אינגאנצן אן אנדערע. אנטשטאט די ענגע טענעמענט-  
היווער האט ער געפונען שיינע, גערוימע היווער, מיט געדטנער  
ארום יעדן הויז. גליקלעכע מענטשן אומעטום. נישטא קיין אדעמ-  
קייט און קיין עקספלאוואטאציע. אלץ איז געווען געענדערט. דאס  
איינציקע, לויט וואס ער האט דערקענט באסטאן, איז געווען דער  
טיטארלס היווער, וואס איז געבליבן ווי געווען. דער העלד אין  
בוך, מר. וועסט, געפינט אויס, אז דאס איז געווען נישט מער ווי  
א חלום. ער פרעגט זיך אבער, פארוואס קאן אין דער ווידעלעכ-  
קייט נישט זיין אזא שיינ באסטאן, ווי ער האט געזען אין חלום?  
דאס בוך האט אויף מיר געהאט א גרויסע ווירקונג, און איך  
האב אפט געטראכט וועגן דעם, ווי שיינ באסטאן וואלט געקאנט  
זיין, ווען מען וואלט געקאנט אויפלעבן די אלטע טראדיציעס  
פון דער שטאט און דורכפירן די אידעען פון די פיליפסעס, גע-  
ריסאנס און פעינס.

אלץ ענדערט זיך און פון באסטאנס אמאליקן רוים איז גע-  
בליבן בלויז דער נאמען און די היסטארישע געביידעס און סטא-  
טוען.

בלויז די שאלעכץ פון אמאליקן מאסאטשוסעטס עקזיסטירט.  
ווי לאנג צוריק איז באסטאן געווען דאס אטען פון אמעריקע! אין  
די זיבעציקער יארן איז באסטאן געווען די היים פון דער גרעסטער  
גרופע שריפטשטעלער, וואס אמעריקע האט ווען פארמאגט:  
טיקנאר, באנסראפט, פארקמאן, עמערסאן, לאנגפעלאו, האלמס,



ווייטיער. פאר זיי האָבן אין באַסטאָן געוויינט דער גרויסער היי-  
סטאָדיקער פרעסקאט און דער גרויסער גאָוועליסט האַוט האָרן;  
נאָך זיי זענען געקומען: טישארלס עליאט, וויליאם דזשיימס  
האַוועלס און אנדערע. באַסטאָן איז דאָן געווען אַ צענטער פאר טע-  
אטער און קונסט. היינט באַלעבאטעוועט איבער באַסטאָן די  
גרעסטע רעאקציע. מען האָט מורא פאר אַ ניי וואָרט. טאַמאס פעין  
איז טריפה. ער איז צופיל רעוואָלוציאָנער.

אַלץ האָט זיך אין מאַסאַטשוזעטס געפיטן, און האַלט נאָך  
ער-היום אין איין פייטן זיך. וועלדער זענען פארניכטעט געוואָרן,  
צו מאַכן פלאַץ פאר פארמס, פארמס זענען פארניכטעט געוואָרן,  
צו מאַכן פלאַץ פאר שטעט. ארום און ארום געפינען זיך היינט אין  
מאַסאַטשוזעטס ביי צוויי און דרייסיק טויזנט פארמס, וואָס זייער  
גאנצע גערעטעניש האָבן נישט דעם ווערט פון זעכציק מיליאָן דאָ-  
לער אַ יאָר. פינף און ניינציק פראָצענט פון דער מאַסאַטשוזעטסער  
באפעלקערונג וווינען אין שטעט. מאַסאַטשוזעטס איז אַן אינדר-  
סטריעלער שטאַט; ער עקזיסטירט אין גאָר אַ גרויסער מאָס פון  
טעקסטיל-פראָדוקציע. לעצטנס, זינט די טעקסטיל-אינדוסטריע  
האַט אָנגעהויבן זיך אריבערקלייבן קיין דרום, הערשט אין מאַ-  
סאַטשוזעטס וואָס מיר וואָלטן געקאָנט אָנדופן אַ בסדרדזשיק  
עקאָנאָמישער קריזיס. עס גייט אָן אַן אייביקע סדרה פון שטרויקן.  
לאַקאוטן און קאמפ. צו דער קולטורעלער ירידה איז צוגעקומען אַן  
עקאָנאָמישע ירידה.

מאַסאַטשוזעטס איז אַ יורד, און אַ שטאַט אַ יורד איז אפשר  
אַ נאָך מער געבעכדיקע זאך, ווי אַ מענטש אַ יורד.

באַסטאָן איז בכלל אַרומגערינגלט מיט ווינדערבארע שטעט  
און שטעטלעך. ווען איר פאָרט מיט דער באַן פון ניו-לאַנדאָן,  
קענטיקוט-שטאַט, קיין וויסטער, מאַסאַטשוזעטס, קומט איר אַרײַן  
אין אַ גרויסן פאַבריק-צענטער. דאָרט, אין וויסטער, גלעזן וויר-  
קע קעסלען, מעטאַלן ווערן דאָ געשמאַלצן און איבערגעשמאַלצן,  
געגאָסן און געפורעמט. שטאַל, ציין, קופער, אייזן! וויסטער איז  
איינע פון די וויכטיקסטע פאַבריק-שטעט פון ניו-ענגלאַנד-שטאַטן.



נאך איידער איר קומט אריין אין שטאָט, דערזעט איר שוין  
הויכע קוימעגס; ווי העלזער שטעקן זיי ארויס צום הימל. איר  
זעט דאָ טעקסטיל-פאַבריקן. איר הערט דאָס זשומען פון די מאַשי-  
נען. אין דער שטאָט ווײַנען איבער דריי הונדערט טויזנט אייג-  
ווײַנער. אָט אזעלכע שטעט פאַרט איר פאַרביי אויפן וועג פון ניו-  
יאָרק קיין באָסטאָן.



## XXVIII

### פלאָרירדע – די אמעריקאנער ריווייערע

פלאָרירדע! מיליאָנען מענטשן חלומען וועגן דעם גן-עדן אויף דער וועלט. וויסן מענט איר, אז אמעריקע איז נישט נאָר רייך און גרויס, נאָר דאָס לאַנד האָט אלערליי קלימאטן, אלערליי ערד-, וואַלד- און וואַסער-פאַרמאָציעס, פון די העכסטע בערג ביז די פלאַכסטע און איינגעקארטשעטסטע קאָסטוס-ביימער. אלץ איז פאַר-ראַן אין אונזער לאַנד. ווילסטו, קאָנסטו אין ווינטער טראָגן זיך מער-קליידער, זיך פאַרן אין ים. דאָס איז אַ נס! דאָס איז אַ ווונד-דער! אַכט שעה אין אַן אַעראָפּלאַן פון ניו-יאָרק ביסטו אין מיאַמי-ביטש און זעסט ווי מענטשן געניסן די שיינקייט פון אייביקן זומער.

קיין פלאָרירדע קאָן מען פאַרן מיט פאַנען, שיפן און אַעראָ-פלאַנען, מיין פאַרט אויך מיט אויטאָבוסן, מיט אויטאָמאָבילן. אלע וועגן פירן אייך אין דעם פרעכטיקן גאָלדענעם פלאָרירדע. עס פאַרשטייט זיך, אז מען קאָן נישט פאַשרייבן אלע ווונד-דער פון אמעריקע, ווייל אמעריקע פאַרמאָגט נאַציאָנאַלע שטאָטי-שע פאַרקס, נאַציאָנאַלע וועלדער. און וואָס נישט? ווינטער, ווען די „איסט" ווי ניו-יאָרק, אָדער שיקאַגאָ, וואָס איז שוין די מיטל-וועסט, ווערט געפרוירן פון קעלט, קאָן מען זיצן אונטער פאַלמען און קאָסטוסן, און איינזאָפן אין זיך טראָפישע לופט, טרינקען פרישע אָראַנזשען-זאַפט און זיך וואַרעמען אין די שטראַלן פון



דער זון. די נאטור אין פלאַרדע, די לופט, איז מילד, אזוי מילד, אז איר פילט אפילו נישט די ים-לופט. אלץ איז דאָ מערקוויר-דיק און מיר דוכט, אז די בלומען אין פלאַרדע גיבן אויך נישט אַרויס קיין שום דופט, ווייל אלץ שמעקט, אלץ צערטלט אייך און לאַשטשעט אייער נשמה. אלץ איז דאָ „שטום“ און „טויב“, כאַטש אויסגעפּוצט ווי אַ פּלע-מויד, וואָס גייט צו דער חופּה. דאָ איז אייביק יום-טוב! דאָ איז אייביק זומער — אייביק יונג! די פּאַל-מען זענען אלע מאָל טרוקן און דאָך שיין און באַצויבערנדיק.

אין פלאַרדע וועט אייך די גאָז נישט דינען אלס וועג-ווייזער. ווי שאַרף אייער חוש זאָל נישט זיין אַנטוויקלט, קאָנט איר זיך דערויף נישט פאַרלאָזן, אז דער חוש זאָל אייך פירן, למשל, צום ים אָדער וועלדלעך, ווי דאָס איז, למשל, דער פאַל אין קאָני-אילענד, אָדער אין אַטלאַנטיק-סיטי, ווי אייער גאָז „פירט“ אייך צום ים. איר דערשפירט דעם ים מיילן ווייט, בעת אין פלאַרדע „עסט“ די לופט אלץ אויף. די שטראַלן פון דער זון טריקענען און „פאַרמישן“ אלע גערוכן אין אַ מילדער לופט.

דאָס איז אזוי מערקבאַר, אז אפילו די עקזאָטישע פּרוכט פון פלאַרדע, די באַרימטע און שטאַרק-דעקלאַמירטע „פאַפּאיאַ“, האָט אויך קוים-קוים וועלכן עס איז דופט. די הויפט-אינדוסטריע פון פלאַרדע איז קלימאַט און וואַסער, דאָס זענען די רעלטן, וועל-כע פירן אלץ און אלעס.

אייך מוז זיך מודה זיין, אז איך, פונקט ווי מיליאָנען אַנדערע מענטשן, זענען פאַרליבט אין דער דאָזיקער געגנט, ווי פון דער ערד קוקט אַרויס שפּע און זאַטקייט און דער מענטש איז דאָרט אַ חלק פון דער ערד. ער ווערט באַלוינט פאַר דער פּראַצע, וואָס ער לייגט אַריין אין דער ערד אין פלאַרדע. אזעלכע זאָטע, רייכע, שיינע, בליענדיקע געגנטן זענען פאַראַן אַ סך אין פלאַר-דיע, פונקט ווי אין קאַליפּאָרניע אָדער טעקסעס, ווי די פּעלדער בליען שטענדיק, ווי עס וואַקסן פּרוכטן און בליען ביימער.

פאַראַן צוויי פלאַרדעס: איינע, וועלכע איז, ווי מען זאָגט, אַ רעקלאַמירטע פלאַרדע, און אַ פלאַרדע, וואָס אַרבעט און אַקערט מיט דער גאָז צו לעבן. איר טרעפט דאָ אַ גרויסע צאָל



ארעמע מענטשן. ווי זאגט מען דאס, — פלאָרידע איז א וועלט פאר זיך, אָבער אן אַרעמע וועלט. פלאָרידע לעבט פון די געסט, וואָס קומען אַהער ווינטער פון יענעם טייל אַמעריקע, וווּ עס איז קאַלט. זיי, די געסט, קומען אַהער זיך וואַרעמען, רוען און זיך היילן. זעען טאַקע די שטעט אויס צוגעפּוצט, די בעלי-הבתים, ווי די אַנ-געשטעלטע פון די „פּאַנסיאָנען“ און האָטעלן, ווי די קעלנער אין די קאַפּע-הייזער און רעסטאָראַנען, זענען גרייט צו באַדינען די „פרעמדע“, — אַלץ שטייט דאָ אויף די שפיץ-פינגער פאר די פרעמדע, פאר די געסט.

אַרום די וואָקזאַלן אין די פאַרשידענע שטעטלעך אין פלאָ-רידע איז שטענדיק ווי אַ יאַריד, מענטשן קומען און פאַרן אוועק. עס טומלט זיך ווי אויף אַ קליינשטעטלדיקער חתונה... די געסט זעען בלויז דאָס שיינע, דאָס בליענדיקע פון פלאָרידע. מענטשן, וואָס קוקן ווייטער, ווי זייער שפיץ-נאָז, זעען עפּעס מער, ווען זיי פאַרן צווישן די פאַרמער, וואָס אַרבעטן. דאָרט באַמערקט מען שוין אַן אַנדער פלאָרידע, דאָרט זעט מען דלות און טרויער, ווייל דאָס זענען מענטשן, וואָס זענען געקומען אַרבעטן, זייערע על-טערן זענען געווען פּיאָנערן, וואָס האָבן אויסגעוואָרצלט די ביי-מער, אויסגערייניקט די ווילדע געוויקסן. זיי האָבן צוגעגרייט שפּייז פאר די „געסט“, וואָס קומען רוען און וואַרעמען זיך אין פלאָרידע. אזוי איז עס און אזוי וועט עס זיין. איר זעט דאָ קליי-נע הייזער, וועלכע די פאַרמער האָבן מיט זייערע אייגענע הענט געבויט און זיי זעען פלאָרידע מיט אַנדערע אויגן...

מיר איז אויסגעקומען צו רעדן מיט אַן אייזן-אַרבעטער, וועלכער איז געבוירן געוואָרן אין מיאַמי, ער האָט זיך, זייט ער לעבט, נישט מער ווי צוויי מאָל געבאָדן אין ים. ביי מיר איז דאָס נישט קיין אַטראַקציע, — האָט דער יונגער, מוסקוליעזער אַרבע-טער דערקלערט. ער זעט דעם ים שוין 45 יאָר, ער איז געבוירן ביים ים, ער וווינט און לעבט ביים ים, און ער זעט נישט קיין ווונדער אין דעם אַלעמען, וואָס מיר פון דער איסט באַווינדערן... קומט איר אַריין אין מיאַמי-ביטש, וואָס ליגט איבער אַ בריק, ווי, למשל, קאָני-אייילענד ביי ניו-יאָרק. מיאַמי, דאָס איז די שטאָט,



און מיאמיביטש איז דער אינזל, ווו מען קומט זיך באַדן און אַמווירן.

דער צענטר פון מיאמיביטש איז ווי אַ ליאָלקע, אויסגעפּוצט פאַר די געסט און טוריסטן, אָבער ווען איר פאַרבלאַנדזשעט אין זייטיקע געסלעך, דערקענט איר נאָך שפורן פון דער שפּאַנישער קולטור און סטיל. נישט מער, וואָס אַנשטאָט לעבנסלוסטיקע און פלינקע שפּאַניער, שטויסט איר זיך אָן אין פּוילע נעגער און די-סע נעגערנים. דער נעגער-קוואַרטאַל אין מיאמיביטש איז אפשר דער אַרעמסטער, וואָס עס קומט אויס צו זען, ווען מען פאַרט איבער אַמעריקע. דאָ זענען די נעגער אָפּגעזונדערט פון די ווייסע און מען זעט זייער דלות און נויט אזוי פולט, אז ממש עס שטעכט די אויגן.

ווי מען זאָגט אונז אין די שול-ביכער, איז דזשעקסאָנוויל דער טויער פון פלאָרידע, פונקט ווי „עליס-איילאַנד" איז באַקאנט אלס דער טויער צו אַמעריקע. דער אמת איז, אז פון דזשעקסאָנוויל הויבט זיך אָן דאָס לאַנד פון שטענדיקער זון און פון אייביקער פראַכט. די שטאָט איז אָבער ענלעך צו אלע אַנדערע שטעט אין פלאָרידע און די גרעסטע אַטראַקציע זענען די פאַלמע-ביימער, וועלכע זענען נידעריקע ביימער, וואָס וואַקסן ביי דער ערד און הויכע ביימער, וואָס שפּרייטן אויס זייערע פלעטער ווי אַדלערס זייערע פליגל. דאָ זענען די ביימער נישט קיין נאָווינע. דאָ זעט איר די ביימער גאַס-אין און גאַס-אויס.

איר פאַרט פון שטאָט צו שטאָט אין פלאָרידע; איר גייט פון קוואַרטאַל צו קוואַרטאַל, אומעטום זעט איר שינע ווילעס, שינע ביימער, טראַפישע פלאַנצן, רייכע רעסטאָראַנען און אויסער די שטאָט, דערזעט איר די אַרעמע נעגער-קוואַרטאַלן, חורבות, האַלץ-געביידעס, בודקעס, רויטע ציגלנע קאָזארמעס, מיט צעלעכערטע ווענט, מיט צעפראַכענע שויבן, מיט שמוציקע היילצערנע שטיגן ווי איר זעט עס אין די דערפֿער פון פּוילן אָדער ליטע.

די דאָזיקע קאָנטראַסטן צווישן רייכטום און לוקסוס און נויט און עלנט זעט איר איבער גאַנץ פלאָרידע, וואָס ווערט רע-קלאַמירט אלס דאָס לאַנד פון פאַלמען און זון-שטראַלן. דאָ איז



כאראקטעריסטיש פאר גאנץ אמעריקע, ווי רייכטום און דלות  
רייפן זיך די עלנבויגנס. אָט זעט איר א ים מיט קאלירן, בלומען,  
פאלמען, פאלאצן, א דופטנדיקע לופט, א הערלעכע זון — א גוף  
ערן אויף דער ערד. איר געפינט זיך אין א קעניגרייך פון בלומען.  
איר זעט דעם שענסטן ים, וואָס איר האָט ווען געזען. און גלייך  
נאָך די אלע שיינקייטן און רייכטימער דערזעט איר אַרעמקייט  
און גרויע נויט, וועלכע דערוועקט אין אייך רחמנות צו די אַרעמע  
מענטשן, וואָס לעבן אין א לאַנד פון אייביקן זומער א „שטענדיקן  
ווינטער“...

איר זעט גרופן שוואַרצע מענער און פרויען, איינגעוויקלט אין  
טראַנטעס. זיי שטייען ביי די פריזבעס פון די צעבראָכענע הייזער,  
גרופן שפאצירן אין די גאַסן און אפילו אין זייער לאַכן דערהערט  
איר טענער פון טרויער...

מיאמי-ביטש, פונקט ווי דזשעקסאָנוויל, אָדער סט־פּעטערס-  
בורג, האָט רייכע קוואַרטאַלן. איר זעט דאָ הייזער איינגעטונקען אין  
בלומען און אַרומגערינגלט מיט פאלמען-בוימער, איר זעט  
גלאַנצנדיקע אויטאָמאָבילן איבער די גאַסן. מען זעט דאָס שענסטע  
און דאָס רייכסטע. איר זעט ווי מען באַדט זיך אין רייכטום, מען  
טרינקט שאַמפּאַניער אונטערן קלאַנג פון גרויסע אַרקעסטערס, און  
20 מינוט מיט אַן אויטאָמאָביל, דערזעט איר שוין די געגער-קוואַר-  
טאַלן. איר דערזעט אַרעמקייט און גרויע נויט. פלאַרידע איז די  
אַמעריקאַנישע ריוועראַ, נאָר אויף דעמאָקראַטישע יסודות, דאָ  
מישט זיך לוקסוס מיט דלות, „שטויב“ מיט זונענשיין...

ווען מ'זיך קומט אין „מיאמי-ביטש“, אָדער אין אַנדערע  
שטעט, באַווייזן זיך גלייך היימישע יידן, וואָס ווייזן אייך אַלץ, זיי  
לאָזן נישט דורך קיין ווינקעלע, זיי ווייסן אַלץ, זיי ווייסן וועגען  
יעדן בוים, זיי פירן אייך ווייזן זעלטענע פאלמעס און די משונה-  
דיגסטע פלאַנצן. עס איז דאָ וואָס צו ווייזן און עס איז דאָ אויף וואָס  
צו קוקן. מען נעמט אייך אין א געגנט, וואָס הייסט „קאראל-גי-  
בעלס“, דאָס איז אַ פאַנטאַסטיש-שיין מצעהלע, א גן-עדן אין  
א גן-עדן, א פשוט-פלאץ, ווי עס לעבן די רייכע אין צעלאָזענעם  
וויילטאָג. פאלאצן, ווילעס, איינע שענער פון צווייטן. פארשידענע



סטילן, אַריענטאלישע און שפּאַנישע, גאָטישע און רוימישע, נאָר  
נישט קיין אַמעריקאַנישע. מיר זעען דאָ יאַפּאַנעזישע און ווענעציאַ-  
נישע גערטנער. דאָ שפּילט זיך און טאַנצט די אַמעריקאַנישע  
יוגנט אין אַ ווילדן געמיש פון קאָלירן...

דאָס אַלץ איז פשוט אומבאַשרייבליכער פראַכט, אומבאַגרייפ-  
באַרער לוקסוס. עס איז פשוט אַ גן-עדן פאַר די פּוסט-און-פּאַסני-  
ניקעס פון אונזער גרויסן און רייכן לאַנד אַמעריקע. די, וואָס  
וווינען אין ניו-יאָרק, אָדער אין אַנדערע שטעט, קאָנען זיך נישט  
פאַרשטעלן, אַז פּלאָרידע האָט אין זיך באַהאַלטענע נאַטור-אוצרות,  
וועלכע מענטשן אין דער איסט אָדער וועסט קאָנען זיך אין זייער  
רייכסטער פאַנטאַזיע נישט פאַרשטעלן. פּלאָרידע איז אַ ריזיקער  
נאַטור-פּאַלאַץ פאַר רייך און אויך פאַר אָרעמע. די רייכע קומען אָן  
אויף אַרעאָפּלאַנען, שיפן, אויטאָמאָבילן, אָנגעגורט מיט אַלע  
מכשירים, ווי גאָלף-שטעקנס, ווענטקעס צו כאַפּן פיש א. א. וו. אין  
די וואַסערן פון פּלאָרידע זענען דאָ 630 מינים פיש. קיין פּלאָרידע  
קומען מיליאָנען באַזוכער יעדן ווינטער. פאַר זייער באַקוועמלעכ-  
קייט זענען גרייט 1,435 האָטעלן מיט 70,456 צימערן, 5,386  
אַפּאַרטעמענטס מיט 123,912 צימערן, 7,735 רעסטאָראַנען מיט  
227,201 פּלֶעצער צום זיצן און צענטליקער טעאַטערס, קאַפּאַרעטן,  
וויין, שאַמפּאַניער און פרויען. ס'פאָרן אַהין פאַרשידענע קלאַסן  
מיליאָנערן, גבירים, האַזאַרד-שפּילער, גנבים, פּראָסטיטוטקעס, שריי-  
בערס, פּרינצן און פּרינצעסינס. אַרבעטער, אַרבעטלאָזע און אַרימע  
מענטשן.

אַהין קומט מען נישט פאַסטן קיין תעניתים, מ'זן קומט לעבן  
אַ גוטן טאָג. פּדי נישט צו שטערן דעם פאַרגעניגן פון די בערזע-  
ספּעקולאַנטן זענען אין פּלאָרידע דאָ 16 „שטאַק-עקסטשעינדזש“-  
צווייגן פון וואָל-סט. די באַנקירן שפּילן יאָלף און שפּילן גלייכציי-  
טיק אויף דער בערזע. זיי פאַרבינדן „פאַרגעניגן“ מיט „אַרבעט“,  
זאָגן זיי.

אויב עמעצער פאַרבענקט זיך נאָך בראָדוויי, דאַרף ער נישט  
פאָרן קיין ניו-יאָרק. די גרעסטע אַקטיאָרן זענען דאָרט גרייט  
צו פאַרשאַפּן פאַרגעניגן די רייכע. עדי קאַנטאָר, סאַפי טאַקער,



אוירל קארדל, דזשאן בארימאָר, זיי זענען אלע דאָרט. אונטערן  
שאַטן פון פאלם-בוימער שפייזט מען און מען טרינקט. מען טאָנצט  
מיט פרויען אונטערן קלאַנג פון די גרעסטע אָרקעסטערס. דאָרט  
איז דאָס לעבן דער הערשער איבער אלץ, ווייל דאָרט איז אייביקער  
זומער, די אַמעריקאַנער ריווערע!

א „רחמנות" איז נאָר אויף אונזערע יידישע גבירים, ווי זיי  
„קרימען" נאָך די רייכע, די זאַטע אַמעריקאַנער. די יידישע גבירים,  
וועלכע אַנטלויפן פון ווינטער, פון איסט און וועסט, פילן זיך ווי  
פאַרלירענע צווישן די אמת רייכע, צווישן די מיליאָנערן, וועלכע  
זענען די אמתע הערשער פון האַנדל און אינדוסטריע. אונזערע יידן  
ווערן אין פלאָרידע געוואָר, אז זיי זענען „קרעמער" אין פאַרגלייך  
צו די אַמעריקאַנישע מיליאָנערן, וועלכע ליגן צעשפרייט אין דער  
לענג און אין דער ברייט ביי די ברעגעס פון בלויען פלאָרידע-ים.  
האָבן דעריבער אונזערע יידן „דעראַבערט" מיאמי-ביטש און  
א שטיקעלע מיאמי, זיי האָבן דאָ פאַרוואַנדלט מיאמי-ביטש אין  
א קאָני-אילענד. עס זענען דאָ פאַראַן האַטעלן, וואָס ווען איר קומט  
אין זיי אַריין, האָט איר דעם איינדרוק, אז איר זענט אין דעם אָרע-  
מען טייל פון קאָני-אילענד. איר דערזעט מענטשן פון די אָרעמע  
טענעמענט-הייזער פון ניו-יאָרק, שיקאַגאָ, באַלטימאָר, קליוואַלאַנד,  
פיטסבורג, אָדער פילאַדעלפיע. פלאָרידע, מיר מיינען מיאמי-ביטש,  
איז געוואָרן אַ יידישע מדינה. עס איז אַ ליכטיקע וועלט, ווייל  
קבצנישע יידן באָדן זיך אין דעם זעלביקן ים און וואַרימען זיך אין  
די זעלבע זון-שטראַלן, ווי די סאַמע רייכסטע אַמעריקאַנער. עס איז  
אַמעריקאַנישע דעמאָקראַטיע...

פאַרבענקטע נשמות, צעבראָכענע מענטשן, איינזאַמע און  
פאַרביטערטע הערצער קריגן טרייסט אין דער אַמעריקאַנישער „רי-  
ווערע", אין פלאָרידע. דאָ קריגט יעדער מער רייז, מער לעבנס-  
לוסט אן דאָ קאָן מען קוקן דער זון אין פנים אַריין... מיאסי-ביטש  
איז אַ שטאָט פאַר זיך אליין. זי האַלט די אַלט-שטאָט מיאסי אַלס  
אַ קאָרידאָר, אַלס אַן אַריינפאַר-טויער צום פרעכטיקן בלויען ים,  
וועלכער באַצויבערט אייך מיט דעם רעגנבויגן-קאָליר, ווען די זון  
איז איבער איר צעשפרייט.



מיאמי-ביטש איז נאך א יונגע שטאָט, 30, אָדער 40 יאָר אלט, און דאָך פאַרמאָגט זי שוין אלץ, ווי אַן אלטע שטאָט. זי האָט צוויי גרויסע שולן, אַן אייגענעם רב, אַן אייגענעם חזן, און צענטלי-קע שוחטים. זי האָט, ווי אלע יידישע שטעט, אלערליי בטלנים, שלים-מזלניקעס, חסידים, בעלי-גאוהניקעס, מהיפּותניקעס, פאָלי-טיקער, פּבור-זוכער, צבועקעס, עמי-ארצים און זיידענע יונגעלייט, וואָס גלויבן, אַז נאָר צוליב זיי, נאָר אין זייער זכות אַנטוויקלט זיך מיאמי-ביטש. מיר האָבן דאָ שומרי-שבתניקעס, פּשדע רעסטאָראַנען און פאָרדינג-הייזער, קצבים און יאטקעס. זיי האָבן אלץ, אפילו „רעכטע“ און „לינקע“ און רפואות מיט אייגענע מפות, און דער פּרעזידענט פון אַ אידישער פאַנק איז אויך דער פּרעזידענט פון דער שול.

מיאמי-ביטש איז אין אמתן אַן אייגנאַרטיקע שטאָט. דאָרט טרעפט איר מיטגלידער פון דער שול, וועלכע פירן די סאָציאַליסטישע אָרגאַניזאַציעס. דאָרט אַנטוויקלט זיך אַ קאָכע-דיק יידיש לעבן לויטן מוסטער פון ניו-יאָרק. דאָרט האַנדלט מען מיט אלץ, מיט הייזער, מיט קליידער, מיט רעסטאָראַנען, מיט אוי-טאָמאַבילן, מיט האַטעלן און מיט יידישקייט... עס איז אַ לעבע-דיקע וועלט! מיאמי-ביטש האָט אירע מעלות און אויך אירע חסרונות, פונקט ווי אלע אַנדערע שטעט. זי האָט אָבער איר אייגע-נעם צויבער... גאָט האָט אין דעם ווינקעלע אַריינגעוועבט אַזוי פיל אוצרות, אַז ממש איר ווערט ווי צערודערט, ווען איר טראַכט דערפון. דער אייביקער פּרילינג און דער טיפּער העל-בלויזער הימל מיט דער באַשטענדיקייט פון קלימאַט, פון אייביקער וואַרעמקייט נעמט אייך דורך און איר בלייבט ווי אַ „געפאַנגענער“ אין די ריזיקע אומזיכטפאַרע נאַטור-הענט...

איצט מוז מען אויך צוגעבן, אַז מיאמי-ביטש איז נישט די איין-און-איינציקע יידישע שטאָט אין פלאָרידע. פאַר אונזערע אויגן אַנטוויקלט זיך אויך אַן עכט יידיש לעבן אלס מיאמי-ביטש: אין סעינט-פּעטערסבורג, וווּ עס וווינען אַרום 48 טויזנט איינוווינער, אַ חוץ די טוריסטן, וועלכע קומען אַהין צום ווינטער-סעזאָן. די דאָזיקע שטאָט רופן די אַמעריקאַנער די שטאָט פון זון. דאָרט שיינט



די זון 365 טאג אין יאָר. די שטאָט איז אזוי זיכער מיט איר זון,  
אז די ענגלישע צייטונג, וואָס דערשיינט יעדן נאָכמיטאָג, גאראַנ-  
טירט, אז עס וועט שיינען די זון, טאָמער נישט, דאָן קריגט איר די  
צייטונג אומזיסט. מען טיילט די צייטונג אין גאָס. אַלס שטראָף,  
וואָס די זון האָט זיך באַהאַלטן אונטער די כמאַרעס. די צייטונג  
מאַכט גוטע געשעפטן און עס קאָן פאַסירן, אז מען קריגט די ציי-  
טונג צוויי מאָל אין יאָר אומזיסט.

די ברייטע גאַסן אין סעינט-פעטערסבורג זענען געפלאַסטערט  
מיט רויטע ציגל, און אויף די ברייטע טראָטוואַרן שטייען בענק אונ-  
טער פאַלמען-ביימער און דער עולם ויצט און וואַרעמט זיך אין די  
שטראַלן פון דער זון, וועלכע רייכט זיך דורך די דיקע בלעטער פון  
די ביימער...

אין מיטן שטאָט געפינט זיך דער „וויליאַמס-פאַרק“, וווּ מען  
גיט פרייע קאַנצערטן. דער עולם דאָרט פילט זיך היימיש פונקט ווי  
אין מיאַמי-ביטש, דזשעקסאָנוויל, אָדער פאַלם-ביטש. אויך דאָ זע-  
נען פאַרדאָן צוויי שולן מיט רבנים, חזנים און שוחטים, פונקט ווי  
אין מיאַמי-ביטש, דאָ האָבן די רעפאָרמירטע יידן אַ שול און  
אַ ראַבאַי, פונקט ווי די יידן אין מיאַמי.

די יידישע שטענדיקע באַפעלקערונג אין סעינט-פעטערס-  
בורג איז פיל קלענער ווי אין מיאַמי-ביטש, וווּ עס שוויבלט און  
גריבלט מיט יידישע געשעפטן.

סעינט-פעטערסבורג איז אין אמתן אַ שטאָט פון קלויסטערס,  
די קריסטן האָבן דאָרט אַרום 70 קלויסטערס און קריסטלעכע קלופן.  
עס פאַרשטייט זיך, אז יעדער קלויסטער האָט איר גלח און יעדער  
מאָנאַסטיר אירע מנישק״ם און אָפט פלאַנטערן זיי זיך אונטער  
אייערע פיס, זיי מאַכן פאַרשידענע זאַמלונגען...

מען „שנאָרט“ פאַר הייליקע צוועקן און מען רייסט די טו-  
ריסטן ביי די פאַלעס אַ סך מער ווי אין אַנדערע שטעט. די גלחים  
און די מנישקעס פאַרנעמען דאָ דעם אויבן אָן, ווייל די קלויסטערס  
זענען צעשפרייט איבער דער שטאָט.

דאָ זעט מען ווייניק אָן די ראַדיקאַלע עלעמענטן, זיי קאַנצענ-  
טירן זיך מער אַרום מיאַמי-ביטש און מיאַמי-שטאָט. עס איז



פאראן א קליינע צאל מיטגלידער פון אן „ארבעטער-דינגערענטש“, ווי האָבן אָבער נישט קיין צענטער און בלאַנדזשען... די טוריסטן זענען דאָ פון די סאַמע עלטערע. איר זעט דאָ אלטע צעבראָכענע מענטשן מיט געבויענע רוקנס, צעקנייטשטע פנימער. דער יונגער דור קומט נישט אַהער, ווייל דאָ איז נישט אַזוי פריילעך ווי דאָרט אין מיאמי-ביטש, וווּ עס זענען שוין פאראן נאכט-קלובן און קאבארעטן, ווי אין סאַמע „טיימס-סקווער“ אין ניו-יאָרק.

איבער מאַנכע זייטיקע גאַסן פון סעינט-פעטערסבורג ליגט א טויטע שטילקייט, וועלכע רייסט זיך אַרויס פון די קלויסטערס. דאָס איז אַזא מין ציכטיקייט און א סאָרט זונטאָג-גייסט, וואָס איר פילט נישט אין מיאמי-ביטש, וווּ דאָס רוישיקע לעבן שטראַכט אריבער אלע גרענעצן...

פון מיאמי-ביטש פאָרט מען קיין האוואַנאַ, קובאַ, קיין נאַסאַן און בערמיוודאַ, די ענגלישע אינזלען, וווּ אַמעריקאַנער פאָרן הויז-ליען...

די פלאַרידער געשעפטסלייט און ספּאָרטסלייט ווילן אָבער, אַז די טוריסטן זאָלן איבערלאָזן זייער געלט אין שטאָט פלאַרידע און זיי טוען אַלדאָס מעגלעכע צו מאַכן זייערע שטעט אינטערעסאַנט און לעבעדיק, שפּאַנענד און רייצענד.

איז טאַקע פאראן אין פלאַרידע א שטאָט „טאַמפּאַ“, וועלכע מען רופט אָן „קליין-קובאַ“. האוואַנאַ, זאָנט מען אייך, איז די שוועסטער פון טאַמפּאַ און אויב איר ווילט זיין אין האוואַנאַ דאַרפט איר נישט פאָרן קיין קובאַ, איר קאָנט אַריינפאָרן אין טאַמפּאַ און איר פילט זיך ווי אין קובאַ. אַזוי זאָגן די פלאַרידער ביזנעסלייט.

טאַמפּאַ איז אין אמתן אַרום 70 פראָצענט קובאַניש. די אי-בעריקע 30 פראָצענט זענען אויך נישט פון די גרויסע מיוחסים. זיי זענען קובאַנער, וועלכע ליגן אין די הענט פון אַמעריקאַנער „ספּאָרטסמען“. דאָרט, אין טאַמפּאַ-פלאַרידע, רעדט מען א סך שפּאַניש, אָבער דאָס איז מערסטנס לשם געשעפט, מען וויל אייך מאַכן גלויבן, אַז איר זענט אין קובאַ...



אין טאמפא געפינען זיך טויזנטער יונגע מענער און פרויען.  
אויטאמאבילן אויף שריט און טריט, מען זינגט און מען ליארעמט,  
ווי אין קאני-אילענד ביי א שענקל. עס טומלט זיך, אָבער איר  
ווייסט, אז דאָס איז אלץ לשם ביזנעס... אָנשטעל...

פלאָרידע האָט אַ סך חידושים, איין ווונדער איבערשטייגט  
דעם צווייטן, און איר וועט זיך נישט גלויבן, אז יעדן טאָג דערזעט  
איר דאָרט אנדערע ווונדער. דאָס וואָס איז געווען שיין און מערק-  
ווירדיק היינט, ווערט מאָרגן פון אַ צווייטן ווונדער ווי פארטונקלט.  
איר בלייבט פשוט, ווי פארגליווערט, ווען איר זוכט ווערטער צו  
באשרייבן די הערלעכקייטן פון פלאָרידע. איר ווייסט נאָר איין זאך,  
אז אַמעריקע מיט איר פלאָרידע, מיט איר טעקסעס און קאליפאָר-  
ניע איז דאָס ריזיקסטע ווונדער פון אלע אנדערע וועלט-טיילן...

פלאָרידע איז געוואָרן באַרימט אין די מלחמה-יאָרן, ווען דער  
עולם, די ברייטע מאַסן, האָבן נישט געקאָנט פאָרן קיין אייראָפּע,  
זענען זיי געפאָרן קיין פלאָרידע און געוואָרן אַנטציקט.



## XXIX

### ניו-ארליענס — דאס פאריז פון אמעריקע

ניו-ארליענס איז איצט איינע פון די שענסטע שטעט אין לאיזיאנא-שטאַט. אמאָל איז די שטאָט געווען איינגעטונקט אין זינד... זי איז געווען באהערשט פון ים-רויבער, שמוגלער און האַזאַרד-שפילער. אַנצט איז ניו-ארליענס אַ שטאָט מיט איבער פיר הונדערט טויזנט איינוווינער, ליגט ביי דער לעפצונג פונם גרעסטן טייך אין אמעריקע, פון מיסיסיפי.

ניו-ארליענס געהער צו יענע שטעט, וועלכע קריצן זיך איין אין אייער זכרון, זי האָט עפעס אַן אייגענע פיזיאָנאָמיע, אַן אייגן פנים און אַ געוויסן קאליר. ניו-ארליענס איז איינע פון די עלטסטע שטעט אין לאַנד טראָצדעם, וואָס דעם גרונדשטיין האָבן געלייגט די פראַנצויזן מיט צוויי הונדערט יאָר צוריק. די שטאָט איז איינ-געוויקלט אין געשיכטע און אלץ איז דאָ עפעס ווי אין אויסלאַנד. מיר דוכט, אַז אלץ איז אונטערן איינפלוס פון פראַנקרייך. די היי-זער געבויט אין פראַנצויזישן סטיל און די מענטשן באַוועגן זיך דאָ ווי פראַנצויזן, נישט ווי אמעריקאַנער, און מאַכן דעם איינדרוק פון מענטשן, וואָס האָבן נישט קיין זאָרגן...

אין אַנדערע שטעט פון לאיזיאנא-שטאַט זעט מען אַ גרויסע צאָל נעגער, וועלכע וואַלגערן זיך אין די פארשידענע שטאָטישע שפּאַציר-גערטער, זיי ווערן אָנגערופן: פוילענצער... אין ניו-אַר-ליענס באַגעגנט איר מחנות ווייסע לידיק-גייער, זיי וואַלגערן זיך



אויף די בענק, אין די „פארקס“ (גערטנער), ווי מען זעט עס אין פאריז און אין אנדערע אייראפעאישע שטעט. איר הערט ווי די ווייסע ליידיק-גלייך און פוסטע-פאסניקעס רעדן צווישן זיך פראנצויזיש, טראצדעם, וואס זיי זענען געבוירענע אמעריקאנער...

אין ניו-ארליענס איז פאראן א גרויסע יידישע באפעלקערונג. מיר האבן דאָרט געזען א יידישן צענטער, וועלכער וואלט געווען א צירונג צווישן די גרויסע יידישע אנשטאלטן אין ניו-יאָרק. דער דאָזיקער צענטער איז באקאנט אלס „יאנג מענס-היברו-אסאסי-איישאן“. אין דער ריזיקער שיינער מאַרמאָר-געביידע געפינט זיך א טעאטער און א גרויסער זאַל מיט א באָד פאר די יידישע יונגע-לייט, וועלכע געהערן צו דער אינסטיטוציע. דאָרט ווערן אָפגע-האלטן פארזאמלונגען און קאנצערטן. זיי האבן פלאץ פאר אלץ.

נישט ווייט פון דעם יידישן אנשטאלט געפינט זיך דער ריי-זיקער מוזעאום צום אנדענקען פון די קאנפערענציע העלדן אין פירגער-קריג. דאָס איז שוין איינמאָל א מוזעאום! אלץ איז דאָרט פרעכטיק צוזאמענגעשטעלט. אלץ ווערט דאָרט אָפגעהיט מיט גרויס יראת-הכבוד. דאָרט היט מען אָפ אפילו דעם שטויב אויף די פאָר-שידענע זאכן, ווייל דאָרט שפילט טראדיציע א וויכטיקע ראָלע, און דעריבער ווערט אלץ געטון מיט ליבע און מיט פאָרויכטיקייט. איר זעט דאָרט אלערליי פילדער, פאָטאָגראפיעס פון סאָלדאטן און אָפּ-צירן. ווייזט-קארטלעך, קנעפלעך, אוניפארמען, שטיקלעך פאפיר, שייך, זאָקן, היטלען, שווערדן, איסנעשאַסענע קוילן, רוימע און בלויע רעקלעך, פאָנען, זאָטלען פון פערד, פארשידענע מעלדונגען וועגן קריג, צייטונגס-אויסשניטן און פארשידענע שריפטן. איר זעט אין דאָזיקן מוזעאום די געשיכטע פון ניו-ארליענס. איר קוקט אויף די אלע קלייניקייטן, דערוועקט עס אין אייך זכרונות פון אמעריקא-נער העלדישקייט און פון אמעריקאנער העלדן. עס ווערט דעריבער קלאָר, פארוואָס מיר האָבן אזוי ליב דאָס לאַנד, וועלכעס איז אַנגעזאפט מיט בלוט פון העלדן.

די יידן אין ניו-ארליענס האָבן אפילו א ציוניסטישע באַווע-גונג, און זיי האָבן אויך „לינקע“ און „רעכטע“ פונקט ווי אין ניו-יאָרק, אָבער די רעפארמירטע יידן שפילן די הויפט-ראָלע. די



יידן לעבן זיך פריינטלעך מיט די איינוווינער, וועלכע באשטייען פון פראנצויזן, שפאניער און אנדערע פון דער לאטיינישער ראסע. א גרויסע צאל פון די פראנצויזן און שפאניער פירן אן די נישט „זויבערע“ געשעפטן. זיי, די פראנצויזן און שפאניער, קוקן אויף פראסטיטוציע און „האזארד“ אנדערש ווי די אנגלא-זאקסן. זיי באטראכטן אוממאָראַלישקייט אלס אן אומפארמיידלעך שלעכטס, וועלכעס מען דארף האָבן אין דער געזעלשאפט צו האַלטן געשפּאַנט דעם אינטערעס פון לעבן...

איר דערשפירט דעם צעשוויבערטן גייסט פון לעבן אין ניו-אָרליענס און נישט אומזיסט רופט מען אָן די שטאָט: פאַריז אין אַמעריקע. דאָ זענען לוסטיקייט און אויסגעלאַסנקייט ליבלעכע שוועסטער...

אַלץ גייט דאָ צוזאַמען. צייט-פאַרטרייב, לוסטיקייט און פאַר-געניגן איז געוואָרן דער ריכטיקער „דריי-בונד“ אין ניו-אָרליענס: דער „סאַלון“ (דער שענק), דאָס טעאַטער, דער קאַבאַרעט, די לוסטיקע מיידלעך, דאָס אַלץ איז איין. זאך און ביזן מיטן פון דעם ניינצנטן יאָרהונדערט, איז אויסגעלאַסנקייט אין ניו-אָרליענס געווען אַן שום קאָנטראָל. יעדער איינער האָט זיך געקאָנט עפענען א „שאַנד-הויז“, א לוסטיק הייז צו שפילן אין קאָרטן און שיכורן...

ערשט ביים סוף פון 19-טן יאָרהונדערט איז געשאפן גע-וואָרן א קאָנטראָל, אָבער מען פילט נאָך אַלץ יענעם גייסט פון אויסגעלאַסנקייט, נאָר אונטער א דורכזיכטיקן פאַרהאַנג. די שטאָט-רעגירונג קאָנטראָלירט די דאָזיקע געשעפטן...

נאָך איצט ווייסט מען, אז „בייסין-סטריט“ איז אַמאָל געווען דורכגעדרונגען מיט אוממאָראַלישקייט. מען זינגט נאָך איצט לוי-דער וועגן די לוסטיקע הייזער פון „בייסין-סטריט“. אין די שאַנד-הייזער פון ניו-אָרליענס פלעגט מען פירן די שטאָט-פּאָליטיק און ביז א געוויסן גראַד ווערט עס נאָך אפשר איצט געטון, ווייל אין ניו-אָרליענס ווערט פראַסטיטוציע נישט אינגאַנצן „באטראכט“ פאַר קיין פאַרברעכן. עס איז א „ביונעס“...



דעם דאָזיקן צושטאַנד קאָן מען אילוסטרירן דורך פאָלגנדער  
געשיכטע, וועלכע איז, דוכט מיר, אַ בלעטל היסטאָריע אין דעם  
לעבן און אין דער אַנטוויקלונג פון דער שטאָט ניו־אָרליענס. אין  
יאָר 1934 האָבן די איינוווינער פון ניו־אָרליענס געזען אַ גרויסע  
לויה זיך ציען דורך זייטיקע גאַסן. דער אַרון איז געווען באַפּוצט  
מיט בלומען, אויטאָמאָבילן זענען געפאָרן אין אַ לאַנגער שורה,  
נאָך די מענטשן, וואָס זענען געזעסן אינעווייניק האָבן געהאַט  
אַ מאָדנעם אויסזען: דאָס זענען געווען אויסגעטריקנטע, אַלטע  
מיט פאַרגעלטע פנימער. די פרויען זענען געווען ווילנאַר אָפּגע-  
פאַרפט אַזוי, אַז יעדער איינער האָט זיך געמוזט אָפּשטעלן  
און מיט ווונדער באַטראַכטן די דאָזיקע „לייט“, ווייל זיי האָבן  
אויסגעזען, ווי זיי וואָלטן געקומען פון אַן אנדער וועלט...

דאָס איז געווען די לויה פון אַ פרוי, וואָס האָט יאָר־לאַנג  
געהאַלטן אַן אויסגעלאַסן הויז, זי איז געשטאָרבן אין טיפּן עלטער  
און די אַלע זענען עס געווען אירע פריינט, אירע באַקאַנטע פאַר  
פיל יאָרן. זיי האָבן זיכער געדענקט די צייט, ווען ניו־אָרליענס איז  
געווען אַ שטאָט, וווּ מען האָט געקאָנט אַ לעב טון, ווען זי איז  
געווען דער ערדישער גן־עדן — דאָס פאַריז אין אַמעריקע.

עס זענען נאָך זיכער פאַראַן אַ סך אַלטע לייט אין יענער  
שיינער, ווייטער שטאָט, וואָס געדענקען בייסין־סטריט, וועלכע  
איז שוין פאַרשווונדן פון דער וועלט. אָט די דאָזיקע גאָס איז עס  
געווען דער „רויטער דיסטריקט“ פון ניו־אָרליענס, דאָרט האָט  
איר געקאָנט זיין די שענסטע און רייכסטע הייזער. דאָס איז גע-  
ווען אין מיטן דער שטאָט, וווּ עס איז אָנגעגאַנגען דער האַנדל,  
ווּ די שטאָט־דעגירונג האָט געהאַט אירע הויפט־געביידעס. עס  
איז אָבער קיינעם נישט איינגעפאַלן, אַז פירן פראָסטיטוציע איז  
אַ פאַרברעכן...

אַן אַמעריקאַנער שרייבער, הערבערט עמבערי, האָט גע-  
שריבן אַ בוך וועגן דער אונטערוועלט פון ניו־אָרליענס. ער רופט  
זיין בוך „דער פראַנצויזישער קוואַרטאַל“. דאָס בוך שילדערט די  
פאַרברעכנס און די זינד פון ניו־אָרליענס. דער שרייבער ווייזט



און, אז ווען די שטאָט האָט זיך געגרינדעט אין אָנפאַנג פון אַכצנטן יאָרהונדערט, האָט דער טייל פון דעם צפון-אַמעריקאַנער קאָנטינענט, וואָס ליגט ביי די ברעגן פון מיסיסיפּי-טייך, געהערט צו פראַנקרייך. ניו-אַרליענס האָט זינט איר גרינדונג אַ רעפּוטאַציע אַלס אַ שטאָט פון זינד און פאַרברעכן, טראָץ דעם, וואָס איצט איז רינא (נעוואַדאַ-שטאַט), די פאַבריק פון זינד און פאַרברעכנס. ניו-אַרליענס איז אָבער נאָך אַלץ אַ לוסטיקע שטאָט, פול שטראָמעדיקן לעבן...

נאָכדעם, ווי די פאַרייניקטע שטאַטן האָט אָפּגעקויפט די לואיזיאַנאַ-טעריטאָריע פון פראַנקרייך (ניו-אַרליענס געפינט זיך אין לואיזיאַנאַ), האָט זיך די לאַגע נישט פיל געענדערט. די אַמע-ריקאַנער רעגירונג האָט זיך דעמאָלט ווייניק-וואָס אינטערעסירט מיט דער מיטעל-וועסט, און דערצו איז לואיזיאַנאַ געלעגן אויפן גרענעץ פון דער דעמאָלסטדיקער מעקסיקע און עס איז לייכט גע-ווען פאַר פאַרברעכער אַריבערצולויפן פון איין לאַנד אין צווייטן. און דאָס אַלץ האָט מיטגעבראַכט, אז ניו-אַרליענס איז אַ צייט-לאַנג געווען דער וויכטיקסטער שמוגל-האַפּן אין אַמעריקע. דורך ניו-אַרליענס פלעגן אַריינגעשמוגלט ווערן נעגער-שקלאַפּן נאָכדעם, ווי דער אימפּאָרט פון נעגערס איז פאַרבאָטן געוואָרן. אין ניו-אַרליענס פלעגן די פיראַטן (ים-רויבער) ברענגען זייערע סחורות צו פאַרקויפן. פון ניו-אַרליענס פלעגן אַרויספאַרן די רויב-עקספּעדיציעס צו באַפאַלן די פאַרשידענע אינזלען אין דער-בייאיקן ים (די אינזלען, וואָס האָבן דעמאָלט געהערט הויפט-זעכלעך צו שפּאַניען).

אזוי איז ניו-אַרליענס געוואָרן די היים און דער זאַמלונגס-פלאַץ פון אַלערליי פאַרברעכער. צוזאַמען מיט די פאַרברעכער זע-נען אַהין געקומען אַלע אַנדערע סאָרטן אונטערוועלט-מענטשן: האַזאַרד-שפּילער, פראַסטיטוטקעס און סתם אויסוואַרפן.

ניו-אַרליענס איז אויך געווען אייגנאַרטיק אין דעם צוזאַ-מענשטעל פון דער אַלגעמיינער באַפעלקערונג. די ערשטע קאָלאָ-ניסטן, וואָס האָבן זיך דאָרטן באַזעצט, זענען געווען פראַנצויזן. שפּעטער זענען געקומען שפּאַניער, און נאָך שפּעטער אַמעריקאַ-



נער. צווישן די עלטערע פראנצויזן און די שפעטערדיקע אמערי-  
קאנער האָט געהערשט אַ מין יחוס-קאָנקורענץ. די פראנצויזן  
(צוזאַמען מיט די שפּאַניער) האָבן זיך געהאַלטן פאַר גרעסערע  
יחסנים, ווי די אמעריקאנער, און די אמעריקאנער האָבן זיך גע-  
פילט געקרענקט פון דעם. וויכטיק דערביי איז דאָס, אז די פראנ-  
צויזן און שפּאַניער זענען געווען נישט נאָר עלטער אין לאַנד, נאָר  
אויך רייכער אין געלט. זייער יחוס איז געווען אַ דאָפּלטער,  
אַ יחוס, וואָס קומט פון אַפּשטאַמונג, און אַ יחוס, וואָס קומט  
פון רייכטום.

אַ וויכטיקער עלעמענט פון דער ניו-אָרליענסער באַפעלקער-  
רונג זענען אויך געווען די נעגערס. אַ טייל פון די נעגערס זענען  
געווען פרייע און אַ טייל שקלאַפּן. די פרייע נעגערס האָבן געשפּילט  
אַ גרויסע ראָלע אין דעם געזעלשאַפטלעכן לעבן פון דער שטאָט. די  
מערסטע פון זיי האָבן געהאַט באַציונגען מיט'די ווייסע און די  
שטאָט איז געווען פול מיט מולאַטן און מולאַטקעס: מאַנכע האָבן  
געהאַט אין זיך אַ פערטל ווייס בלוט, מאַנכע אַ העלפט, מאַנכע  
דריי פערטל, און פיל האָבן אויסגעוויזן אינגאַנצן, ווי ווייסע. די  
שענסטע פרויען אין שטאָט זענען געקומען פון אַט די מולאַטן-  
פאַמיליעס.

די אונטערוועלט פון ניו-אָרליענס האָט אָנגענומען באַרשי-  
דענע פאָרמען אין פאַרשידענע צייטן. אין די גאָר ערשטע צייטן  
איז זי באַשטאַנען, הויפטזעכלעך, פון ים-דריבער און שמוגלער;  
שפעטער איז זי באַשטאַנען אממייסטנס פון האַזאַרד-שפּילער און  
האַלד-אַפּניקעס; נאָך שפעטער איז זי באַשטאַנען פון „גענג-  
סטערס“, וועלכע זענען געשטאַנען אין פאַרבינדונג מיט קאָרופּטע  
פאָליטיקער, און אין די לעצטע יאָרן איז זי באַשטאַנען אַמ-  
מייסטנס פון פרויען-הענדלער, פראַסטיטוטקעס און אייגנטימער  
פון שאַנד-הייזער.

איצט, איז 1937 און 1938, איז ניו-אָרליענס אַ ריזיקע גרוי-  
סע שטאָט, וועלכע לעבט נאָך אַלץ אונטער דער השפּעה פון די  
פראנצויזן. עס איז דאָרט לעבעדיק און לוסטיק און איר באַקומט



דעם איינדרוק, אז איר זענט אין פראנקרייך. די שטאָט איז אַנ-  
געפיקעוועט מיט גרויסע קאפאָרעטן, מיט טעאָטערס און מיט ריזי-  
קע קראָמען, רעסטאָראַנען און קאפּע-הייזער. די שפּייזן זענען  
מערסטנס פראנצויזישע און דער עולם טרינקט דאָרט וויין ביים  
מיטאָג, פונקט ווי אין פאריז, ווייל ניו-אָרליענס איז דאָס פאָריז  
פון אמעריקע...



# XXX

## על־פאסאָ און סאָן־אנטאָניאָ – צוויי גרויסע שטעט אין טעקסעס

צו אלע ווונדער, וואָס אמעריקע פארמאָגט, מוז מען צורע־  
כענען „על־פאסאָ", די שטאָט, וואָס איז דער טויער צו מעקסיקע.  
די שטאָט ליגט אין טעקסעס און אַ בריק פארבינדט זי מיט מעק־  
סיקע. אויף איין זייט, ביי דער בריק אין על־פאסאָ, שטייען אמע־  
ריקאנער סאָלדאטן, און אויף דער צווייטער זייט שטייען מעקסי־  
קאנער סאָלדאטן.

על־פאסאָ, טעקסעס, איז אַפגעטיילט פון מעקסיקע דורך אַ בריק,  
פונקט ווי ניו־יאָרק פון ברוקלין. על־פאסאָ, טעקסעס, איז אמאָל  
געווען אַ טייל פון מעקסיקע, פונקט ווי קאליפארניע. ערשט מיט  
א 60 יאָר צוריק זענען דאָ אַרומגעלאָפן מעקסיקאנישע פאסטוכער  
אויף זייערע גרינז פֿעלדער. שפורן פון זייער לעבן זעט מען נאָך  
איצט אין די מוזעאומס. די עטלעכע איבערגעבליבענע אונטער־  
נייענדיקע אינדיאנישע שבטים זענען פארשטעלט אונטער ליימענס  
ווינט, אויף זייערע אַפגעצוימטע וועגן, וואָס טראָגן דעם נאָמען:  
רעזערוויישאָנס". אינדיאנישע פרויען זיצן דאָרט אויף דער ערד  
זיי זענען אויסגעפוצט אין קאָראַלן און קאָלירטע צאצקעס. זיי  
באָטן אָן זייערע סחורות די פארבייפאָרער, וואָס קומען כאַפן  
אַ בליק אויף די אינדיאנער. די אינדיאנער־קרעמער רעדן נישט  
פֿעטן אייך אפילו נישט צו קויפן. זיי קוקן מאָדנע אויף אייך



אָבער די שטילע בליקן נעמען אייך דורך, ווי מיט הייסע שפיזן.  
זיי דערציילן אייך זייער בלוטיקע געשיכטע...

קוקנדיק אויף די אינדיאנישע פרויען, דערמאָנען מיר זיך  
אין פארשידענע געשעענישן אין אַמעריקע. מיר, די ווייסע מענטשן,  
וועלכע האָבן באַזיגט דעם ברוין-הויטיקן, מעגן זיך פארטראַכטן  
וועגן דער געשיכטלעכער אַנטוויקלונג פון אַמעריקע.

אמת, מיר, די ווייסע, האָבן אַנטוויקלט טעקסעס און אויך  
קאָליפאָרניע. מיר האָבן אַריינגעטראָגן ציוויליזאַציע און קולטור  
אין אַ מדבר...

על-פּאַסאַ אליין איז אָבער קיינמאָל נישט געווען קיין וויס-  
טעניש. די שטאָט געפינט זיך אין אַ טאָל צווישן בערג. אין טאָל  
לויפט דורך דער ריאַ-גראַנד, נישט קיין גרויסער טייך, אין דעם  
מאַסשטאַב פונם אַטלאַנטישן ים-ברעג, אָבער נישט גענוג פאַר  
דעם טייל פון קאָנטינענט. פון ביידע זייטן טייך האָט זיך צעלייגט  
אַ ישוב: פריער אינגאַנצן אַ מעקסיקאַנישער, איצט צעטיילט. אויף  
דער אַמעריקאַנישער זייט איז על-פּאַסאַ, און אויף דער מעקסיקאַ-  
נישער זייט — הוואַרעז.

אַמאָל האָבן די אינדיאַנער און די שפּאַנישע מאָנאַכן און  
יענקישע איבערוואַנדערער אויסגעלייגט עטלעכע וועגן איבער דעם  
אַמעריקאַנישן קאָנטינענט. על-פּאַסאַ איז געווען אַ צענטער פון  
אַזעלכע וועגן. די פאַן-קאָמפּאַניעס, וועלכע האָבן מיט כינעזישע  
קוליס און מעקסיקאַנישע קאָמפּערניאַס געלייגט רעלסן איבער די  
ריזיקע אומבאַווינטע שטרעקעס, זענען נאָכגעגאַנגען אין די פוס-  
טריט פון די אינדיאַנער און פון די מאָנאַכן. על-פּאַסאַ איז איצט  
אַ צענטער פון פאַן-ליניעס, וואָס שניידן דורך אַמעריקע פון מזרח  
צו מערב. דורך דרום און דרום-מערב. על-פּאַסאַ איז אויך אַ טויער  
צו דער אַלטער מעקסיקע. רויע מאַטעריאַלן פון דער רייכער מעק-  
סיקאַנער ערד קומען אַריין דורך דעם טויער; סחורות פון דעם  
לעצטן וואָרט פון אַמעריקאַנישער טעכניק גייען אַרויס דורך דעם  
טויער.

די אַמעריקאַנישע זייט פון ריאַ-גראַנד איז אַ שטיק ערד  
אַרויסגעריסן פון דער וויסטעניש. 15 מיליאָן דאָלאַר האָט אָפּגע-



קאסט אויפצושטעלן א דאמבע ביים טייך, 136 מיל העכער פון על-פאסא. די דאמבע האט געגעבן וואסער צו באפרוכפערן א גרויס שטיק לאנד. ביינוול, עפל, גרינס, הינער-צוכט, תבואה, מילך און האניג האבן זיך באוויזן אויף א הויך פון ארום 4.000 פוס, אין א לופט, וואס איז טרוקן-הייס, אין א געגנט, וואס ווייסט נישט פון קעלט און פון שניי, און וואס האט אלע מאָל געליטן פון א מאנגל אין וואסער. ווער זאגט עס, אז רעגנס זענען די מעכ-טיקע דיקטאטאָרן, וואס באשטימען די פרוכטבארקייט פון דער ערד? די דאמבע און דער קינסטלעכער קאנאל זענען מעכטיקער.

אויף דער מעקסיקאנישער זייט פון ריא-גראנד ליגט די גרויסע משיהא-הוא-פראווינץ. די מיליאָנען אקערס מיטן טייערן ווייסן סאָסנע-בויס זענען א פעטער ביסן. גרויסע קופער-גרובן, אייל-קוואלן, ביינוול-פעלדער, ווייץ-פעלדער קאָן מען אויך נישט אוועקמאכן מיט דער האנט. וואס איז דער ווונדער, וואס משהא-הוא איז מער א מעריקאניש, וואס „אונזערע“ קאפיטאליסטן האבן דארטן קופער-שמעלצערײען, אייל-באארבעטונג-פאבריקן, זעג-מילן און נאך. וואס איז דער ווונדער, וואס על-פאסא האט אויפגעבליט און איז אויס-געוואקסן צו א שטאָט מיט איבער 100 טויזנט איינוווינער. פאר אירע רייכע האַטעלן און פרעכטיקע ווילעס, איינגעגראָבן אין די בערג, צאָלן די זייער ביליקע מעקסיקאנישע „הענט“. וואס איז דער ווונדער, וואס לעבן על-פאסא געפינט זיך די גרעסטע קאווא-לעריע-קאנצענטראציע אין די פארייניקטע שטאטן. פאָרט בליס דארף נישט פארטיידיקן דער גרענעץ פון די פארייניקטע שטאטן קעגן א מעקסיקאנישער אריינדרינגונג. פאָרט בליס איז א שטומע סרעפטיקע וואָרנונג צו די טעמפערעמענטפולע מעקסיקאנער נישט צו הויבן א האנט אויף א מעריקאנישן אייגנטום אין משיהא-הוא. פאלט-צו די נאכט, שפרינגען-אויף הונדערטער ליכט פון פאָרט בליס: זאָלן די מעקסיקאנער ארבעטער און פויערים זען, אז אַנקל סעמס חייל איז וואכזאם אפילו ביינאכט. בייטאָג קורסירן שטאָל-לענע פויגלען אין דער לופטן.

אין על-פאסא זעט מען מער סאָלדאטן, ווי אין די מערסטע טיילן פון לאנד. דאָ זעט מען מיליטערישע איבונגען. דאָ פליען



מיליטערישע אַרעאָפּלאַנען, און דאָ קאָן מען באַקומען דעם איינ-  
דרוק, אז אַמעריקע איז אַ מיליטערישע מדינה. דאָ איז ביליג צו  
האַלטן סאָלדאַטן, דאָ איז שטענדיק וואַרעם און דאָ לעבן די אַמע-  
ריקאַנער קאָפיטאַליסטן, וועלכע באַטראַכטן סאָלדאַטן פאַר דער  
גרעסטער אַמעריקאַנער דערגרייכונג.

על-פּאַסאָ, פּונקט ווי די שטעט אין פּלאָרידאָ, האָט אַ באַ-  
זונדערן צויבער און באַזונדערע צוציאונגס-קראַפט פאַר מענטשן,  
וואָס ווילן רו און זען אַמעריקע.

על-פּאַסאָ איז לעצטנס באַקאנט, ווי אַ געזונט- און רו-פּלאַץ,  
דער עיקר פאַר רייכע. די הויכקייט פון באָדן, די שטאַרקע זון און  
טרוקענע לופט ציען צו מענטשן, וואָס ווילן אַנטלויפן פון פייכטן  
און קאַלטן ווינטער. די נאָענטקייט צו מעסיקע — מיט אַ האַנט  
צו דערלאַנגען קיין הוואַרעז — גיט צו פיקאַנטקייט. עס שמעקט  
מיט אויסלענדישקייט. נאָר אַריבער די בריק, און מען איז אין  
אַ פרעמד לאַנד, ווי שפּראַך, אויסזען און לעבנס-שטייגער זענען  
אַנדערש.

ווי אין די מערסטע געזונט- און רו-פּלעצער, איז דער קאָנ-  
טראַסט צווישן אַרעם און רייך שניידנדיק-שאַרף. די דריי גרויסע  
האָטעלן אין צענטער בלישטשען מיט אַ געמיש פון סטילן. אין  
מיטן טאָג, ווען אין דרויסן ברענט די זון — איז אין די ברייטע  
זאַלן מיט אַרקע-מעסיקע פענסטער אָנגענעם-קיל. די לופט איז מע-  
כאַניש-קאָנטראָלירט. אין דער קילקייט לאָזן נישט די סוב-טראָפישע  
פּלאַנצונגען פאַרגעסן, ווי מען געפינט זיך. עס זענען אויך דאָ קלע-  
נערע האָטעלן פאַר אַרעמע מענטשן, וואָס קומען זוכן היילונג פאַר  
זייערע פאַרקילטע ביינער. אין די ביליקע האָטעלן איז נאָטירלעך  
היים און שטיקנדיק...

על-פּאַסאָ איז אַ ריזיקע שטאָט מיט גרויסע דעפּאַרטמענט-  
געשעפטן. איר זעט דאָרט די גרעסטע פירמעס מיט די טייערסטע  
זאַכן, קליידער, דימענטן, און גרויסע, שיינע קאפּע-הייזער, ווי די  
רייכע טוריסטן לעבן אַ גוטן טאָג. די האָטעלן, ווי די גרויסע רעס-  
טאָראַנען, זענען בלוז באַלויכטן מיט ריזיקע עלעקטרישע שילדן,  
פּונקט ווי אין ניו-יאָרק.



על-פאסאָ האָט אַ גרויסע צאָל נעגערס, אָבער די מעקסיקא-  
נער האָבן דאָרט די „אויבערמאכט“, זיי זענען אָרעמער און אין  
געוויסן זין אויך „פּוילער“, זיי לייגן אַלץ אָפּ אויף „מאָרגן“ —  
אין זייערע קוואַרטאַלן פּיפט דער דלות אַרויס פון זייערע צעפּא-  
לענע „בורקעס“, וואָס דינען אַלס הייזער. צווישן די מעקסיקאַנער  
הערשט עפּעס אַ מאָרנע געפיל, זיי דולדן נישט די נעגערס און די  
נעגערס זענען נישט פאַרליבט אין די מעקסיקאַנער. ווער האָט גע-  
שאפן די דאָזיקע שנאה צווישן די צוויי פעלקער?

די שרעקלעכקייט פון מעקסיקאַנישן קוואַרטאַל אין אַן אַנ-  
דער שטאָט פון טעקסעס, סאַן-אַנטאָניאַ, זעט מען נישט דאָ. די  
„הלאָמס“ זענען נישט אזוי גרויליק. על-פּאסאָ איז אַ טוריסטן-  
פּלאַץ און איבער דעם אָרעמען קוואַרטאַל איז באַצויגן אַ הייטל  
פון מינימאַלער זאַטקייט, מען זעט נישט קיין באַרוועסע פּיס. נאָר  
די כאַפּטעס קינדער, וואָס דרייען זיך אַרום, דערציילן פון גרוי-  
סער ענגשאַפט אין די הילצערנע, איין-שטאַקיקע הייזקעס. די  
גאַסן זענען האַלב-ליכטיק און דאָס מאַנע-ע ליכט אויף אַ פּאָר  
קינאַס זעט אויס אַנטקעגן די פּילם-טעאַטערן פאַר די ווייסע, ווי  
אָרעמע קרובים לעבן אַ רייכן פעטער.

מעקסיקאַנער דאַרפן זיין, לויט די קאָזיאַנע באַשרייבונגען,  
אַ פּאָלק פון באַנדזשאַס. זיי זענען עס אפשר אַמאָל געווען. דער  
טוריסט, וואָס לאָזט זיך איבער די מעקסיקאַנער גאַסן אין על-  
פּאסאָ זוכן ראַמאַנטישע בחורים, וואָס קלאַפּן מיט די פינגער  
אויף סטרונעס, מוז זיך פילן שטאַרק אַנטוישט. נישט אין על-פּאסאָ  
און נישט אין דעם ריין-מעקסיקאַנישן הוואַרעז, הערט מען נישט  
קיין באַנדזשאַס אויף די גאַסן, ווען דער אָוונט קומט אָן. זעט אויס,  
אַז נאָך אַ שווערן און הייסן טאַג אַרבעט, זענען די פינגער צו  
שווער פאַר סטרונעס. פאַראַן באַנדזשאַס, אָבער נאָר אין די פלע-  
צער, וווּ די טוריסטן קומען זוכן פאַרווילונג. פּראָפּעסיאָנאַלע מו-  
זיקאַנטן האָרעווען אַריינצוציען דעם פרעמדן אין דער אַטמאָספּע-  
רע פון דער אזוי באַזונגענער „אַלטער ראַמאַנטישער מעקסיקע“.  
קיין שפורן פון ראַמאַנטישקייט זעט מען אויך נישט אין



הוארעז, סידן די געדונגענע פריילעכקייט זאל אזוי באצייכנט ווערן. עס קאסט 6 סענט אריבערצופארן די גרענעץ מיטן טראמוויי. א מעקסיקאנישער באאמטער גייט דורך דעם וואגאן און פרעגט, וואס די פאסאזשירן פירן. ביי די מעקסיקאנער גיט ער טאקע א נישטער דורך. צוריק מוז מען שוין אויסשטייגן פון וואגאן, און דורך א שמאלן דורכגאנג פארבייגיין די אמעריקאנישע גרענעץ-אינספעקציע. מען קאן ארויסגיין פון אונזער מדינה און דאקור-מענטן, אבער נישט אריינקומען. דערצו דארף מען צושטעלן דעם קויף-צעטל פאר די זאכן, וואס מען האט איינגעקויפט אויף דער מעקסיקאנישער זייט. יעדער אמעריקאנישער בירגער איז בארעכ-טיקט אריינצוברענגען זאכן נאר אין ווערט פון 100 דאלאר.

הוארעז נאשט פון דער נאענטקייט צו די פארייניקטע שטאטן. אין די גוטע פראָהיבישאַן-יאָרן האָט דאָס מעקסיקאנישע שטעטל פארמאגט א סך צוציאונגס-קראפט פאר דעם אמעריקאנישן גע-שעפטס-מאן אָדער רייכן פארמער, וואס איז געקומען אָנוואַרעמען זיינע קאלטע ביינער. אין הוארעז האָט מען באקומען פראנק-און-פריי, וואס מען האָט געגלוסט. איצט קאנקורירט על-פאסאָ מיט הוארעז. מען קריגט אלצדינג אויפן אמעריקאנישן באָדן. דער אונ-טערשיד איז נאר אין פרייז. דעריבער לויערן אויפן טוריסט טונ-קעלע פארשווינען. זיי שטופן אים אריין קארטלעך מיט אדרעסן אין האנט. זיי רוימען אריין אין די אויערן דעם פרייז. מעקסיקע איז אן אָרעם לאַנד, און געקויפטע ליבע איז נישט טייער.

פאראן א סך חן אין דער האנט-ארבעט, וואס דאָס מעקסי-קאנישע דאָרף שטעלט-צו. דאָס געניי, די האַלץ-מאלעריי און שני-צערני פינקלט מיט העלע קאלירן. אונטער אלע דעספאטישע רע-זשימען האָט דאָס מעקסיקאנישע פאָלק נישט פארלוירן זיין דראַנג צו לוסטיקייט. א געמיש פון שפאנישע און אינדיאנישע פארמען און סטילן, זענען די קאלירפולע טעפוכן — א פרייד פארן אויג. די האַלץ-ארבעט איז באגאָסן מיטן חן פון מעקסיקאנישע גרינע טאָלן, אריינגעוואָרפן צווישן האַרטע בערג. פרויען און מענער ארבעטן וואָכן-לאַנג אויף אָט די קונסט-זאכן. אורטיילנדיק פון די פרייזן אין די געשעפטן, פארדינען זיי קליינגעלט. איר קריגט די



פיינסטע קונסט-בילדער פאר שפּאַט-ביליק. קינסטלער זענען גליק-  
לעך, ווען מען קויפט זייער אַרבעט.

אַ גוטן איינדרוק מאַכט דאָס, וואָס הוואַרעז, מיט אַ באַפעל-  
קערונג פון אַרום 20 טויזנט איינוואוינער, האָט פלוז עטלעכע  
אַלטע קלויסטערס. דאָס איז אַ גוטער צייכן פאַר אַ לאַנד, וווּ די  
קאטוילישע קירך האָט געהערשט הונדערטער יאָרן. איר טרעפט  
איצט אין מעקסיקע מענטשן, וואָס רעדן פריי און אָפּנהאַרציק, זיי  
רעדן מיט ליבע צו אַנדערע פעלקער און מען זעט, אז די מענטשן  
האַבן זיך באַפרייט פון דעם פאַנאַטישן רעליגיעזן איינפלוס. דאָס,  
וואָס הוואַרעז איז אזוי נאָענט צו על-פאַסאָ, ווי ברוקלין צו ניו-  
יאָרק, מאַכט די באַפעלקערונג דאָרט פרייער און ווירקזאַמער. זיי  
זענען פרייע מענטשן און קוקן נישט אויף פרעמדע, ווי אויף  
שונאים. זיי ווייסן, אז אַלע מענטשן זענען ברידער. איר פילט אַט  
דעם גייסט איבעראַל אין די האַטעלן, ווי אין די רעסטאָראַנען.  
עס איז אייך אָנגענעם צו האַנדלען און רעדן צו אונזערע שכנים —  
די מעקסיקאַנער. זיי רעדן דווקא געלאָסן, נאָר מיט האַרץ און  
באַציאָונג. איר האָט דאָס געפיל, נישט נאָר אין על-פאַסאָ, נאָר  
אין די מערסטע שטעט, ווי דאלאַס, סאַן-אַנטאָניאָ און יוסטאָן.  
אין די אַלע שטעט טרעפט איר אַ מאַסע מעקסיקאַנער, מאַנכע פון  
זיי האָבן קראַמען און פירן געשעפטן.

אין סאַן-אַנטאָניאָ האָט זיך מיר געוואָלט זיין וואָס לענגער.  
מיר זענען געפעלן געוואָרן די הייזער, וועלכע זענען מערסטנס גע-  
בויט אין גערטנער און זעען אויס, ווי פאַלאַצן. די אַרעמע מעק-  
סיקאַנער וווינען אין פאַרחושכטע הייזלעך, אָבער אויך זיי זענען  
אַרומגעדינגלט מיט גרינע בוימער און בלומען. אויך אין זייערע  
הייזלעך רייסט זיך די זון אַריין דורך די ביימער.

אינטערעסאַנט איז דער גרויס-שטאָטישער „מאַרק-פלאַץ“,  
אויף וועלכן עס שטייען לאַנגע גרויסע טישן מיט פרוכט. דער  
מאַרק בייט זיך יעדע פאַר שעה. יעדן פרימאָרגן קומען די פרוכט-  
הענדלער, דערנאָך קומען אַנדערע סוחרים, ווייל דער מאַרק-פלאַץ  
אין סאַן-אַנטאָניאָ מאַכט דורך איין גלגול נאָכן צווייטן, מען  
האַנדלט דאָרט מיט אַלדאָס גוטס, מיט אייער, מיט היי, מיט עפל



און קארטאָפּל, מיט בלומען און גרינצייג. מען שרייט, מען פיל-  
דערט און מען טומלט, מען דינגט זיך, ווי אויף די שטאָט-יאָרידיס  
אין יארמאָלניץ. עס הערן זיך קולות איבערן מאַרק און מען זעט,  
ווי מענטשן שטופן זיך און שמייען, ווי די פינען אין אַ בינ-  
שטאָק. מען יוזשעט און שרייט! אָט אזוי פייטן זיך די קונים און  
די סוחרים. שפעט פיינאכט ווערט דער מאַרק-פּלאַץ פאַרוואַנדלט  
אין אַ רוישיקן גרויסן רעסטאָראַן אונטערן פרייען הימל. אין קיין  
אין שטאָט אין דער וועלט וועט איר נישט טרעפן אזא סאָרט  
קאפּע, אזא סאָרט רעסטאָראַן. איר קריגט דאָרט אמתע, גוטע  
מאכלים, וועלכע ווערן געקאכט פאַר אייערע אויגן. דאָס זענען  
מעקסיקאַנישע שפּיזן. זיי זענען פעפּערדיק... אָט אין דעם גרויסן  
רעסטאָראַן קומען יונג און אלט עסן. אלץ איז שפּאַט-ביליק —  
קומען טאקע אויסגעהונגערטע פרויען, מענער און קינדער צו דער-  
כאַפּן זייער האַרץ. זיי קומען זיך דערפרישן, ווייל אין זייערע  
שטיבעלעך האָבן זיי נישט קיין אויוון צו קאָכן. דער פאָטער און די  
מוטער קומען פאַרשמאַכטע מיט זייערע קינדער צו נעמען עפעס  
אין מויל אַריין. דאָ אויף דעם מאַרק-פּלאַץ איז אלץ ביליק. און  
ווען עס עפנט זיך דער רעסטאָראַן, דערזעט מען בולט די בלוטיקע  
אַרעמקייט....

דאָ אויף דעם מאַרק-פּלאַץ זענען דאָ צענטליקער רעסטאָראַ-  
נען. גרויסע קאָכעדיקע קעסלען אויף רעדער שטייען ביי די טישן  
און מעקסיקאַנישע פרויען שרייען מיט באַנומענע קולות: קומט!  
קומט! מיר האָבן פרישע שפּיז פאַר אייך! יעדער רעסטאָראַן האָט  
זיינע בענקלעך צוזאַמענגעקלאַפט פון רוי-האַלץ און צוגעפאַרבעט  
מיט רויטע, בלויע און גרינע פאַרפן, — „הייסע-טאמאלעס" און  
„טשילע-קאנקארנע" זענען די הויפט-שפּיזן. וואָס מיינט איר  
איז אַ טאמאלע? דאָס זענען פשוט „האַלאַבטשעס", געוויקלטע  
קרויט-בלעטער מיט רייז און געהאַקטע פלייש. מאַנכע טאמאלעס  
ווערן געוויקלט אין קוקורוזע-בלעטער.

די אַרעמקייט פון די מעקסיקאַנער אין סאַן-אַנטאָניאָ איז  
אומבאַשרייבלעך. זיי שלאָפן אויף דער ערד און האָבן אפילו נישט  
קיין בענקלעך צו זיצן. „דער מאַרק-פּלאַץ" איז דעריבער אַ דער-



פרישונג פאר די אָרעמע קלאַסן. זיי נעמען זיך אָבער נישט צום  
הארצן, זיי זענען געלאָסן און רואיק, ווייל זיי טרויסטן זיך אליין,  
אז מאָרגן וועט זיין בעסער. די מעקסיקאנער זענען באַרימט דורך  
זייער לעבנס־פּילאָזאָפּיע. זיי האָבן נישט קיין היינט און לעבן  
מיטן מאָרגן. איר הערט אויף שריט און טריט: „מאָגיאָנאָ“.  
וואָס מיינט — מאָרגן! אָט דעם געפיל האָבן מיר געהאַט, ווען  
מיר האָבן געזען די מעקסיקאנער אין די פאַרשידענע שטעט פון  
טעקסעס. דאָס איז אַ פאַלק, וואָס לעבט מיט אַ „פאַנטאַסטישן  
מאָרגן“.



# XXXI

## רינאָ — די גט־פאָבריק אין אמעריקע

צווישן קאליפארניע, אַרעגאָן, איידאהו, יוטא און אַריזאָנא, ליגט דער שטאט נעוואדא, וואָס ווערט אָנגערופן „דער זילבער-נער שטאט“. נאָר נישט צוליב דעם זילבער, וואָס ווערט אין די בערג פון נעוואדא אויסגעגראָבן, נישט צוליב דעם ווייץ, קאָרן, רעטשקע, קארטאָפל און האָבער איז דער שטאט געקרוינט געוואָרן מיט — אַט דעם נאָמען.

לויט דער סטאַטיסטיק פון יאָר 1937 האָט דער שטאט א באַפעלקערונג פון נישט ווייניקער, ווי 80.000 נפשות. קיין באַזונדערע שיינקייטן פאַרמאָגט נישט דער שטאט, זענען פאָליטי-קער געפאלן אויף אַ פלאַן און איינגעאָרדנט געזעצן, וואָס האָבן פון דעם גט־פראָצעס געמאַכט אַ מין קינדער־שפּיל. די שטאט רינאָ אין שטאט נעוואדא האָט באַרימט געמאַכט דעם שטאט צו-ליב די לייכטע געזעצן פון גטן. די שטאט רינאָ צייכנט זיך אויס מיט דער מאַסן־פראָדוקציע פון גטן.

ווער מיינט איר האָט באַרימט געמאַכט דעם שטאט נעוואדא? דאָ — עס איז געווען אַ יידישער אַדוואָקאַט, אָדער ווי מען רופט עס אין אמעריקע „לאָיער“, וועמען מען דאַרף דאַנקען פאַר דער גט־פאַבריקאַציע. דאָס איז דער יידישער לאָיער ווילי שניצ-לער — פון ניו־יאָרק. דאָרט אין רינאָ זענען די גט־געזעצן לייכט־טער, ווי אין אלע אַנדערע שטאטן, אַהער קומען די רייכע פאַרלעך,



די אקטיאָרן, ווי די באַנקירן, ווען זיי האַלטן ביים צעגנין זיך. דאָ ווערן זיי לייכט איינער פונם אנדערן פטור. די מערסטע פון זיי באַזעצן זיך אין רינאָ אויף דריי חדשים, וואָס זיי מוזן לויטן גע- זעץ וווינען. דערפאר איז רינאָ באַקאנט אלס די „גט-פאבריק“ אין אמעריקע.

שניצלער איז שוין לאנג טויט, אָבער רינאָ ווערט אלץ מער און מער באַרימט. מיר וועלן איבערגעבן די פאקטן וועגן דער אַנט- וויקלונג פון רינאָ אלס גט-פאבריק. די דאָזיקע פאקטן זענען באַ- קאַנט יעדן אמעריקאנער בירגער און איך וויל דעריבער נישט, אז איר זאָלט מיינען, אז איך אַנטדעק דאָ „נייע וועלטן“. איך וויל אייך בלויז באַקענען מיט אַ טשעקאווער שטאָט אין אמעריקע.

מיט וואָסערע דרייסיק יאָר צוריק, ווען רינאָ איז נאָך גע- ווען גאָר אַ קליין שטעטל מיט אַ 5.000 איינוווינער, איז אַהינגע- קומען דער ניו-יאָרקער אַדוואָקאַט ווילי שניצלער, וועלכער האָט צוליב געוויסע „טעכנישע פעלערן“ פאַרלוירן דאָס רעכט צו פראַק- טיצירן אַדוואָקאַטור אין ניו-יאָרק. מ'זאָגט, אז ער איז אַריינגע- שלעפט געוואָרן אין פלאַנטער מיט די עקזיסטירנדע געזעצן, און ער איז אַוועקגעפאַרן אַזש קיין נעוואַדאַ-שטאַט, אַנצוהויבן פירן אַן ערלעך לעבן, אָדער ווי מען דריקט זיך אויס אַזוי שיין: אויפ- מישן אַ ניי פלאַט אין זיין לעבן.

רינאָ — ווי שוין געזאָגט — איז נאָך דעמאָלט געווען אַ קליין שטעטל, וואָס האָט אַפילו נישט פאַרמאָגט קיין אייגענעם אַדוואָקאַט, און שניצלער האָט אַפּשר צוליב דער סיבה אויסגע- קליבן דאָס שטעטל אלס דאָס צוקונפטיקע פעלד פון זיין אַדוואָ- קאַטישער טעטיקייט.

עס איז אים אָבער געגאַנגען זייער שלעכט, וואָרום די איינ- וווינער, שטילע און פרידלעכע מענטשן, האָבן געפירט זייער וויי- ניק פראָצעסן צווישן זיך, און אַן אַדוואָקאַט קאָן אונטער אַזעלכע אומשטענדן קיין גליקן נישט דערוואַרטן. האַבנדיק אַ סך פרייע צייט, האָט אונזער שניצלער געלייענט די געריכט-אַרכיוון, און זיך אַנגעשטויסן אויף אַ גט-פראָצעס פון מרס. קארי, די פרוי פון



דעם דעמאלסטדיקן שטאל-מאגנאט, קארי, און מיליאנערסקן שותף  
פון רוש. פ. מארגאן.

עס איז שניצלערן אויפגעפאלן די לייכטקייט, מיט וועלכער  
די פרוי האט דעמאלסט ארויסגעקריגן דעם גט, און שטודירנדיק  
די גט-געזעצן פון נעוואדא, האט ער זיי פארגליכן מיט די געזעצן  
פון אנדערע שטאטן, און האט אויסגעפונען, אז וואס שייך  
פאפרייען אומצעפרידענע פאָרלעך, איז דער שטאט נעוואדא פשוט  
א גן-עדן.

א לאנגע צייט האט שניצלער געטראכט, ווי אזוי צו רעאל-  
זירן דעם נייעם ביזנעס-קוואל, ווייל אז עס קאן דערפון ווערן  
א גרויס געשעפט, האט דער אדוואקאט, מיט דעם געזונטן חוש פאר  
געשעפט, תיבה דערשמעקט.

אין א שיינעם טאג איז ער אוועק צו דעם איינציקן דרוקער  
פון דעם שטעטל און אים פאָרגעלייגט אזא מין געשעפט: „איך  
האָב“, — האט ער געזאָגט צו דעם דרוקער, — „א וועג ווי אזוי  
ארויפצושטעלן דינאָ אויף דער אמעריקאנער לאנדקארטע. מיט  
אנדערע ווערטער, איך האָב געפונען א וועג, ווי אזוי צו מאכן  
אַט דעם קליינעם, פאָרגעסענעם פלעק פאר א וויכטיקן אמערי-  
קאנעם צענטר. אָבער עס איז וויכטיק, אז איר זאָלט מיר ביי-  
הילפיק זיין“.

דער דרוקער, ביי וועמען די געשעפטן זענען ווארשיינלעך  
אויך נישט געווען צו פויגלדיק, איז געוואָרן שטארק נייגעריק:  
„וואָס איז דער וועג, און מיט וואָס קאן איך אייך דינען?“ —  
האט ער געפרעגט.

„איך וויל פאָרוואַנדלען דינאָ אין דעם גט-צענטר פון דער  
וועלט! איך וויל לאָזן וויסן אלע איבעריקע שטאטן, אז דאָ אין  
דינאָ קאן מען ארויספאָקומען א גט אונטער די לייכטסטע און אָנ-  
גענעמסטע פאָדינגונגען, און אויסערדעם וועל איך נאָר צולייגן  
עטלעכע ווערטער וועגן זיך אליין אלס גט-ספעציאליסט!“

„און אויף וואָס פאר אן אופן ווילט איר עס טון?“ — האט  
דער פאראינטערעסירטער דרוקער ווייטער געפרעגט.  
„נאנץ איינפאך, איך וועל אָנשרייבן א בוך, וואָס איר וועט



דרוקן. און איך וועל עס פאנאנדערשיקן צו אלע אדוואקאטן פון די פארייניקטע שטאטן, הויפטזעכלעך נאטירלעך צו די אדוואקאטן אין יענע שטאטן, וווּ די גט-געזעצן זענען זייער שטרענג!" זיי האָבן געמאכט דאָס געשעפט. און עטלעכע חדשים שפעטער, איז דאָס בוך פאנאנדערגעשיקט געוואָרן איבער גאנץ אמעריקע.

אויפן שער-בלאט איז געשטאנען די פאָלגנדע אויפשריפט: „די פראָצעדור פון גטן לויט די געזעצן פון שטאט נעוואדא, מיט אַ אַריינפיר און מיט דערקלערונגען פון וויליאם שניצלער, אדוואקאט ביי די נעוואדער געריכטן".

אין בוך ווערט דערקלערט, אז „בלויז אויפן גרונד פון נישט צעפרידנקייט קאָן יעדער ארויספאקומען אַ שנעלן און לעגאלן גט". „עס איז בלויז נויטיק, אז דער באַטרעפנדער, אָדער די באַטרעפנדע זאָל וווינען זעקס חדשים אין נעוואדא, נאָך מער: מען קאָן אפילו וווינען אין אַן אנדער שטאט אזוי לאַנג, ווי מען באַצאלט דיר-הגעלט פאר זעקס חדשים אין נעוואדא-שטאט".

אויסער דעם ווערן אין בוך אויסגערעכנט די נאטורליכע קייטן פונם שטאט און הויפטזעכלעך פון רינאָ, און דאָן גייט דער פארפאַסער איבער צו דער ריין-געשעפטלעכער זייט.

אין אַ קאפיטל, וועלכער טראָגט דאָס קעפל: „די וואל פון אַן אדוואקאט", זאָגט ער צווישן אנדערן: „...איך באַזיץ די נויטיקע דערפארונגען דורך מיין צוואנציק-יאָריקער פראקטיק אין ניו-יאָרק און אין נעוואדא, איך בין אויך שטארק באַליבט ביי די ריכטער און ביי מינע קאלעגן אדוואקאטן אין דעם היגן שטאט. און מיין אינגעבוירענע באַשיידנקייט דערלויבט מיר נישט צו שרייבן מער וועגן מינע גרויסע פעאיקייטן!..."

עס האָבן אָנגעהויבן קומען קליענטן, אָבער נישט אזוי פיל. ווי שניצלער האָט דערוואַרט; יעדנפאלס האָט ער — זייענדיק פאַר-לויפיק — דער איינציקער אדוואקאט, אָנגעהויבן „מאכן אַ לעבן", און וואָס אַ חודש מער, אלץ גרעסער האָט ער זיך ארויפגע-אַרבעט.

ער האָט שוין געהאַט צוויי סעקרעטאַרן, מיט אַן אייגענעם



אויטאמאביל. און מען האט אים שוין געקאנט זען בלויז „אויף  
ספעציעלע באשטעלונגען“.

ווייסט מען דאך אבער פון דעם אלטן כלל: „אז ווען א ייד  
האט פרנסה, ווערט ער גרויס אין די אויגן“. האבן זיך אראפגע-  
יאוועט אנדערע אדוואקאטן, און זייער ערשטער שריט צו רואיגירן  
זייער דערפאלגרייכן קאנקורענט איז געווען א אַנקלאַנג, וואָס זיי  
האָבן אַריינגעפראַכט קעגן אים, אז זיינע ביזנעס-מעטאָדן מיט  
דער גרויסער רעקלאַמע זענען נישט אין אינקלאַנג מיט דער אַנ-  
גענומענער עטיק פון די יוריסטן, און א קורצע צייט שפעטער  
האָט מען טאַקע צוגענומען ביי אים דאָס רעכט צו פראַקטיצירן.  
דאָס איז געווען דער דאנק פון די געוואנדער ריכטער און אַד-  
וואַקאטן פאַר שניצלערס באַרימט מאַכן דינאָ און ברענגען אַהין  
ביזנעס פאַר אַלע טיילן פון דער באַפעלקערונג.

שניצלער האָט פאַרלאָזט דעם אומדאַנקבאַרן שטאַט, האָט גע-  
ביטן זיין נאָמען און איז אַוועקגעפאָרן פראַקטיצירן אדוואַקאַטור  
ערגעץ אנדערש.

זיין אידעע אָבער איז געבליבן לעבן. נאָך מער, די געזעצן  
פונם שטאַט זענען נאָך מער פאַרלייכטערט געוואָרן. און היינט  
צו טאָג איז דינאָ „די גרעסטע קליינע שטאָט אין דער וועלט“.  
שניצלער איז שוין לאַנג טויט, ער איז געשטאָרבן אין גרויס  
דחקות און אין דער גרעסטער אַנטווישונג: זיין קבר געפינט זיך  
ווייט פון דינאָ. אָבער עס געפינען זיך נאָך גענוג בירגער אין דינאָ,  
וועלכע געדענקען אים, און האָבן אַ גוט וואָרט פאַר אים.

---

דינאָ איז אָבער נישט נאָר באַרימט צוליב דעם געזעץ פון  
גטן. עס איז אַ שטאַט, וווּ עס גייט אָן ספּאָרט אויף אַלע געביטן,  
און מיר דוכט, אז נישט נאָר איז דינאָ אַ גט-פאַבריק, נאָר עס איז  
אויך אַ פאַבריק פון האַזאַרד און קאַרטן-שפּיל און קאָמערציאַל-  
זירטע זינד בכלל. דינאָ איז מאָנטע-קאַרלאָ און פאַריז. מיר דוכט,  
אז דינאָ איז דער גרעסטער האַזאַרד-צענטר אין אַמעריקע. דאָ  
שיפורט מען אויף טיש און אויף בענק און דאָ קאָנען זיך אויפ-



האלטן די גרעסטע און ראפינירטסטע פראקטיטוטסקעס אונטערן אויסרייד, אז זיי ווארטן אויף א גט.

דא אין רינא געפינען זיך רייכע קאבארעט-פלעצער, ווו מען הוליעט אן חשבון, אן גרענעצן און אן קאנטראל. רינא איז א קליין שטעטל, אויסגעלייגט מיט גלייכע גאסן און אנגעפיקעוועט מיט פארשידענע „קלוב-היווער". — רינא איז אויפגעוואקסן, ווי די גט-פאבריק פון אמעריקע. דאס איז פאקטיש דאס קלענסטע שטעטל אין קלענסטן שטאט נעוואדא, און דאך איז עס וועלט-פארימט.

שוין דער וואקזאל אין רינא איז אן עדות, אז דאס שטעטל איז נישט אפיווער. דער וואקזאל איז א ברייטע, גערוימע געביידע מיט לאנגע פלאטפארמעס, מיט בייטן בלומען און א סך טאקסיס ביי דער זייט, גרייט אויפצונעמען א סך פאסאזשירן. דער וואקזאל און דער פלאץ ארום איז א שארפער קאנטראסט צו די קליינע, אפגעלאזטע און פארשטויבטע וואקזאלן אין די שטעטלעך צווישן די בערג אין דעם ווייטן מערב. די פאן-קאמפאני ווייסט, וואס פאר א חשובע פאסאזשירן זי ברענגט קיין רינא, האט זי נישט געזשא-לעוועט קיין געלט צו מאכן דעם אריינגאנג אנציענר און פאסיק פאר דער געלעגנהייט, וואס ברענגט אהער די פאסאזשירן.

נאך אין וואגאן פאלט דאס אויג אויף א גרויסן שילד, בא-לויכטן מיט נעאן-ליכט: „רינא — די ביגעסט ליטל סיטי אין די ווארלד!" (רינא — די גרעסטע קלענסטע שטאט אין דער וועלט). אין אט דעם שרייענדיקן, פרעטענציעזן טיטול איז פאראן א ווונק, אן אנצוהערעניש. די, וועלכע גייען ארונטער, ווייסן דעם באדייט דערפון.

די „גט-פאבריק", די שטאט פון רוישנדיקע זינד, איז שטארק באלויכטן. מאסן אויטאמאבילן שטייען אויף די גאסן. נעאן-ליכט-שילדן שרייען ארויס די נעמען פון די פארשידענע „קלובן" און רעסטאראנען, טאווערנס און די פארשידענע אמוזירונגס-פלעצער, און איך האב דעם איינדרוק, אז אין רינא שלאפט מען נישט ביי-נאכט, אז דארט איז מען אייביק לוסטיק, אייביק יונג און צע-רייצט פון לעבן...



די, וואס קענען רינא, וועלן אייך אָנוואַגן, אז קומענדיק אין שטאָט, מוז מען זען ווייניקסטנס דריי באַרימטע פלעצער: „די טאווערן“, וווּ עס הוֹלִיען די רייכע (פיי האַזאַרד־שפּילן), „די דאָג-האַוז“ (דאָס הויז פאַר הינט), וואָס איז סיי אַ קאַבאַרעט, סיי אַ קאַרטן־שפּיל־פּלאַץ פאַר רייכע פּוסטעפּאַסניקעס, און דעם „באַנק קלוב“, וואָס איז די גרעסטע שפּיל־אינסטיטוציע אין רינא. עס טראָגט דעם פאַשיידענעם נאָמען „באַנק־קלוב“, ווייל עס איז רעיעל און זיכער, אָבער פאַרט אַ שפּיל־הויז. די אלע אַנדערע פלעצער זענען, גלויבן מיר, שוואַכע נאָכאַמונגען, ווי זענען פשוט אי־מיטאַציעס, ווי בלאַסע פּאַטאַגראַפיעס. עס איז פאַראַן נאָך אַ פּלאַץ, וואָס לוינט זיך אַנצוקוקן, דאָס איז די „סטאַקאַדע“, אָדער ווי די ניו־יאָרקער קאַרטן־שפּילער רופן עס „לאַין־אָפּ“, אָדער „פאַר־קאָווע“, דער דאָזיקער פּלאַץ געפינט זיך אויף דער גרענעץ פון דער צווייטער זייט רינא, לעבן די אייזנבאַן־לאַגערן, וואָס איז פונקט אַנטקעגן די שטילע גאַסן, וווּ עס שפּילן זיך אומשולדיקע קינדער.

דער דאָזיקער „סטאַקאַדע“ איז ווי אַ הויפּט־לאַגער פון אלע רויבער און מעס־ד־העלדן אין דער וועלט. דאָרט איז אַ קאָמפּי־נאַציע פון אלץ, וואָס אייער פאַנטאַזיע קאָן זיך פאַרשטעלן. דאָ קאָן מען אייך באַגנבענען, מען קאָן אייך אַריינרוקן אַ מעכער אין בויך, אונטערשלאָגן די אויגן, ווייל דאָרט איז די אַזוי־גערופענע („הער־קוואַדראַט“) הויפּט־קוואַרטיר פון דער אַמעריקאַנער אונט־טערוועלט, ווי למשל די אַפּאַשן־קעלערס אין פאַריז.

רינא מאַכט דעם איינדרוק, ווי אַ צעשוּיבערטער משונה־ווילדער שייגעץ צווישן ציוויליזירטע מענטשן. עס איז אַ שטאָט אין די פאַרייניקטע שטאַטן, וואָס האָט זיך איר אייגן פנים, איר אייגענעם אויסדרוק פון לעבן. דאָ איז הפּער־פּעטרישקע. אין די שפּיל־הייזער רוישט און זשומעט, ווי פינען אין אַ פינשטאַק. דער האַנדל מיט שנאַפּס גייט דאָרט אָן פּראַנק און פריי און איר קאָנט קריגן בראַנפן אַפילו אין אַ שפּיו־קראָם. אין די שפּיל־הייזער שטייען אויטאָמאַטן, וואָס דרייען זיך און „שלינגען“ ניקעלס



(5-סענטיקע), האלבע און גאנצע זילבערנע דאלארן. אין קיין שטאט זעט איר נישט אזויפיל זילבער-דאלארן, ווי דאָרט אין ריי-נאָ. מען זעט ווי די אויטאָמאטן שלינגען דאָס געלט און די שפיי-לער שרייען, ליארמען און איר פילט, ווי איר ווערט ווי אַדינגע-כאַפט אין אַ פלאָנטער פון שטימען. מען מאַכט חוזק פון זיך, מען שעלט, מען זידלט די מאַשינען און איר הערט אַ שפראַך, וואָס צעקאַכט אייערע פלוטן פאַר בושע. עס איז אַ רינשטאַק-שפראַך, וועלכע מען האָט אַמאָל געקאַנט הערן אין די שמוציקע דומפיקע קעלערס צווישן דעם אָפּפאַל פון דער מענטשהייט, אויף דער „באורי“ אין ניו-יאָרק. דאָרט אין די רינאָער שפיל-הייזער גייט די צייט צוריק, דאָרט ציילט מען נישט קיין געלט, דאָרט מעסט מען בערגלעך זילבער לויט זייער הויך.

דעם שוידערלעכסטן איינדרוק מאַכט די „סטאַקאָדע“, וואָס געפינט זיך אונטער אַ הויכן פאַרקאָן, וואָס טיילט אָפּ דעם דאָזיגן פלאַץ אפילו פון דעם צעשוויבערטן, צעלאָזענעם רינאָ, וואָס זעט אויס, ווי אַ בעלי-הביתישע מידעלע אין פאַרגלייך צו דעם, וואָס מען זעט אונטערן פאַרקאָן, דאָרט אין דער „סטאַקאָדע“. בלענדנ-דע ליכט, אַ רוישיקער מענטשן-געמיש, פרויען און מענער שטופן זיך, שרייען, ליארמען אין דער רונד-פאַרמיקער געביידע. עס איז עפעס, ווי אַ שעכט-הויז, וווּ מען קוילעט עופות. די געביידע אַליין איז איינגעטיילט אין אָפּטיילונגען: אַ טיר און אַ פענסטער. אויף די פענסטער אויפשריפטן, וואָס רייצן אייער בליק. אין די פענס-טער שטייען די אַזוי-גערופענע „סחורה“: זיי לאַכן, ווינקען און רייצן אייך מיט זייער יוגנט... די מערסטע מידלעך זיצן אין מו-טער חוהם קליידער. זיי שלעפּן אייך צו זיך. זיי בעטן אייך צו טרינקען מיט יי. די מידלעך פון איין זייט רעדן זיך דורך מיט די מידלעך פון דער צווייטער זייט און איר זעט פאַר זיך אַ „יא-ריד“ פון מענטשלעכע נשמות. עס איז דאָרט אַזא טומל, אַזא גע-דראַנג, אַז איר הויפט אָן פילן, ווי איר וואָלט זיך גיפונען אין אַ טערקישער באָר. עס איז אַן אָפּגענער מאַרק פון מענטשן-פלייש. עס איז דער מאַרק, וואָס איז יעזעצלעך איינגעאַרדנט פון דער שטאַט רינאָ. עס דוכט זיך, אַז אין די ערגסטע רינשטאַקן פון די



האפן-שטעט, אין די ערגסטע מערק פון ווייסן-שקלאפן-האנדל  
קאן מען אזוינס נישט זען, ווי אין דער „סטאקאדע" אין רינא.  
די, וואס געדענקען ניו-יארקער עלען-סטריט, מיט 30, אדער  
35 יאָר צוריק, ווען דער ווייסער שקלאפן-האנדל איז געווען פריי,  
וועלן זיך קוים קאנען פארשטעלן, וואס עס טוט זיך אין דער  
„סטאקאדע" אין רינא. עלען-סטריט, מיט אלע אירע שאנד-הייזער,  
די אפאשן-קעלערס פון פאריו און די גאנצע „זינד" פון האזארד-  
שפיל איבער גאָר דער וועלט זעען אויס, ווי א קינדער-שפיל אין  
פארגלייך צו דער „סטאקאדע".

אויסגעלאסנקייט איז נישט דער מאָנאָפאָל פון רינא. נאָר  
רינא האָט באַוויזן צו פירן דאָס געשעפט מאָדערן, עקלהאפט-  
מאָדערן און צי איר ווילט צי נישט, באַקומט איר דעם איינדרוק,  
אז איר זענט אריינגעפאלן אין אַ באַזונדערער מיאוסער וועלט,  
עפעס ווי רינא זאָל זיין אָפגעצוימט פון דעם גרויסן דרויסן,  
אַ וועלט, וואָס פירט אָן אַן אָפגענעם האַנדל מיט לייבער...

דאָרט אין רינא איז אלץ הפקר! דאָרט איז נישט נאָר אַ גט-  
פאבריק, נאָר אַ שטאָט פון משונה-ווילדע קאָנטראַסטן, און עס  
זעט אויס, ווי אלץ, וואָס שמעקט מיט הפקרות, אויב-זי-לאַסנקייט  
און צעשויערטקייט פון לעבן איז דאָרט קאָנצענטרירט. די אויס-  
געלאַסנקייט פון גאָר דער וועלט געפינט דאָרט איר תיכון.

געאָגראַפיש געפינט זיך רינא איינגעקלאַמערט צווישן בערג,  
ארום פיר-טויזנט פוס איבערן ים-פלאַך. צווישן קאליפאָרניע און  
אַרעגאָן, איידאהו, יוטא און אַריזאָנא-שטאַטן ליגט דער קליינער  
שטאָט נעוואַדא, אין וועלכן עס געפינט זיך די קליינע-גרויסע  
שטאָט רינא. די פאבריק פון גטן. דאָס „שאַנד-הויז פון אמעריקע".



## XXXII.

### ניאגארא-וואסערפאל — דער „סמבטיון“ פון אמעריקע

גרויס זענען די ווונדער אין אמעריקע! דער גרעסטער ווונדער איבער אלע ווונדער—איז דער ניאגארא-וואסערפאל (ניאגארא פאלס), וואס ליגט ארום די שטאטן: וויסקאנטין, מישיגען און ניו-יארק פון איין זייט און גרענעצט זיך פון דער צווייטער זייט מיט קאנאדע.

די לאגע פון דעם טייך ניאגארא איז אזא, אז ער שטעלט מיט זיך פאר א נאטירלעכע גרענעץ צווישן די פארייניקטע שטאטן און קאנאדע. אויף איין זייט ניאגארא איז דער שטאט ניו-יארק און פון דער צווייטער זייט איז די געגנט פון קאנאדע, וואס רופט זיך אג-טאריא. און אזוי ווי דער וואסערפאל פארנעמט די גאנצע ברייט פון טייך, דערפאר געהערט א האלבער וואסערפאל צו אמעריקע און די צווייטע העלפט—צו קאנאדע. גראד אינמיטן, אין דעם ארט, וווּ דאס וואסער פאנגט אן ארונטערצופאלן, געפינט זיך א קליין אינזל, וואס צעטיילט דעם וואסערפאל אויף צוויי נישט-גלייכע העלפטן. שטייענדיק ביים ברעג פון אינזל האט מען צו דער רעכטער זייט דעם קלענערן טייל פון וואסערפאל, וועלכער געהערט צו-זאמען מיט דעם אינזל צו די פארייניקטע שטאטן, און צו דער לינקער זייט האט מען דעם גרעסטן טייל פון וואסערפאל, וועלכער איז באקאנט אונטער דעם נאמען „הארס-שוה-פאל“ (פאדקאווע-



פאל) און ער געהערט צו קאנאדע. און פון ביידע זייטן וואסער-  
פאל האָבן די רעגירונגען פון ביידע לענדער אָפגעטיילט שטיקער  
לאַנד און עס פאַרוואַנדלט אין נאַציאָנאַלע פאַרקן, ספּעציעל פאַר  
די אינטערעסן און דער פאַסוועמלעכקייט פון פּובליקום און טור-  
ריסטן.

צענטליקער טויזנטער מענטשן קומען באַווונדערן דעם  
גרויסן ווונדער פון ניאַגאַראַ-פאַלס, וועלכער איז נאָך אַ גרעסער  
ווונדער, ווי קאַליפּאָרניע, אָדער פּלאָרידאַ, ווי עס איז אייביק זור-  
מער, ווי פון דער ערד שפּראַצט אַרויס שפּע און זאַטקייט, און ווי  
די זון שיינט 365 טעג אין יאָר.

מען קאָן זיך קיינמאָל נישט זאַט אַנקוקן. איר שטייט דאָרט  
אַפּ אַ שעה צייט, און איר וויסט נישט אויף וואָס פריער צו קוקן,  
און אייך דוכט זיך, אז איר זענט ערשט נאָר-וואָס צוגעקומען,  
ווייל איר קאָנט פשוט נישט אַוועקרייסן אייערע אויגן פון דעם  
צויבער, וואָס די גאַטור באַווייזט דאָ יעדע סעקונדע אין טאָג און  
יעדע רגע אין דער נאַכט.

דערפאַר קומען טאָסע פּאָעטן, מאַלער, שריפטשטעלער און  
נאָוועליסטן שעפּן באַגייסטערונג ביים וואַסער-פאַל אין ניאַגאַראַ.  
די נאַטירלעכע שיינקייטן פון דעם וואַסערפאַל זענען זייער  
גרויס און פּילזייטיק. יעדע תקופה פון יאָר שטעלט דאָרטן פאַר  
אַ באַזונדער אינטערעסאַנט בילד. שטעלט אייך פאַר, אַ ריזיקע  
מאַסע וואַסער, אַרום אַ האַלבע מייל די ברייט, פאַלט מיטאַמאָל  
אַראָפּ אין דער טיפעניש צווישן צוויי פעלזיקע ווענט, וואָס שטעלן  
מיט זיך פּאָז די ברעגן פון טייך, און דערפיי שאַפט עס אַ מין  
ריזיקע וואַנט פון שטראָמענדן וואַסער, וואָס איז אומגעפער אַזוי  
הויך, ווי 15 שטאַק. אַראָפּפאַלנדיק צעקלאַפט זיך דאָס וואַסער און  
באַדעקט דעם אָפּגרונט מיט אַן אייביקן קאָכנדיקן און רוישנדיקן  
ווייסן שוים און פילט אָן די לופט מיט מיליאָרדן שפּריצלעך, וואָס  
פלישטשען אַקעגן דער זון, ווי מיליאָנען קליינע דימענטלעך אין  
אַלע קאָלירן פון אַ רעגנבויגן. און אַגב, דער רעגנבויגן איז דאָרט  
אַ שטענדיקע דערשיינונג, וואָס מען קאָן זען אַלע מאָל, ווען עס  
שיינט די זון. דאָס אינזל, וואָס געפינט זיך אינמיטן וואַסערפאַל,



און די ברעגן ארום אים, זענען באדעקט מיט הויכע ביימער און געדיכטן גראז און זייער טונקעלער קאליר מישט זיך צוזאמען מיט די פאנטאסטישע קאלירן פון דעם וואסערפאל און שאפן אזא מין קאמבינאציע פון פארבן און קאלירן, אז מען ווערט פשוט פאר- פישופט.

דאס רעדט זיך וועגן זומער. ווינטער שאפט דער וואסערפאל נייע אנטציקונגען, נייע ווינדער, וואס באצויבערן אייך. אין ווינ- טער קאנט איר דאָרט אָפּט זען, ווי די ברויזנדע כוואליעס טראָגן אַרונטער שטיקער אייז, וואָס פאַלן אַרונטער מיט אַ קראַך, ווי אַ דינאַמיט-באַמבע, די כוואליעס שלעפּן צונויף איין שטיק אייז אויפן צווייטן, אז ס'פאַרמירט זיך אַן אייז-בריק, וואָס פאַרייניקט ביידע ברעגן — קאנאדע מיט אמעריקע...

דעם ניאגארא-וואסערפאל מוז מען זען פארן זון-אויפגאנג און ביים זון-אונטערגיין; מען מוז זען דעם וואסער-ריז ביינאכט ביי דער שיין פון דער לבנה. יעדעס מאָל איז דער וואסערפאל אַן אינטערעסאַנטע פאנאראמע, וואָס נאָר גאָט האָט געקאָנט שאַפן. אָט קוק איך אויף דעם נס ניאגארא-וואסערפאל אין אַ פרי- מאָרגן-שעה, ווען די זון גרייט זיך אויפצוגיין. די נאכט און דער מאָרגן באַגעגנען זיך, און זיי מישן זיך אויס מיט אַ קאליר פון אַ רעגנבויגן, וואָס ווערט פאַר אייערע אויגן געשאפן פון די שוין מענדיקע וואסער-שלייערס, וועלכע דעקן צו איינער דעם צווייטן, פירן אַ שטילע מלחמה. אָט אזוי ווערט מען אַלעמאָל פאַרגאַפּט, פאַרכאַפּט פון פרישע ווינדער, ווי עס שפילן זיך די וואסערן, ווי עס שטיפן די כוואליעס, און ווי דער שטארקערער וואסערפאל פאַריאָגט דעם שוואַכערן, — דער אייביקער קאמף אין דער נאָטור! איר ווערט פון דעם בילד קיינמאָל נישט מיד. די צויבער- שפיל פון די ניאגארא-וואסערן ווערט קיינמאָל נישט אַלט. אייך ווילט זיך אַלעמאָל אויסשרייען: גאָט, גרויס זענען דינע ווינדער! טויזנטער יאָרן גיסן זיך דאָ די כוואליעס אָן אַן אָפּהאַלט און אָן אַן אָפּשטעל, אָן אַן אָנהויב און אָן אַ סוף.

ווער עס האָט אַמאָל געזען דעם ווינדער, „ניאגארא-פאלס“, וועט עס קיינמאָל נישט פאַרגעסן. ווי זיסע מוזיק וועט עס אייביק



קלינגען אין אייערע אויערן — דער גערויש פון ניאגארא-וואסער-  
פאל.

נישטאָ דער פּאָעט, נישטאָ דער מאַלער, וואָס זאָל קאָנען  
פאַרשטעלן, שילדערן אָדער מאַלן דעם וואַסער-ריו, וואָס וויוואַ  
זיינע ווונדער אין ניאגארא-פאלס, ביי באַפּלאַ, ניו-יאָרק.

דער ניאגארא-וואַסערפאל ווערט אויך באַטראַכט פון אַן עקאָ-  
נאָמישן שטאַנדפּונקט. ווען וואַסער באַוועגט זיך אַליין פון אַ הע-  
כערן אָרט צו אַ נידעריקן, באַזיצט עס אַ קראַפט, וואָס קאָן אויס-  
פירן געוויסע נוצלעכע אַרבעט, ווען מען זאָל עס וועלן אויסנוצן  
דורך פאַסנדיקע איינריכטונגען. ביי די ברעגעס פון גאַנץ געוויינ-  
לעכע טייכלעך, איבערהויפט דאָרטן, וווּ דאָס וואַסער פליסט  
אַפּיסל האַסטיקער, שטעלט מען איינפאַכע, פרימיטיווע וואַסער-  
מילן, און דאָס באַוועגלעכע וואַסער מאַלט מעל און טוט אַנדער-  
ע אַרבעט. מיר וועלן אָבער וועגן דעם נישט רעדן, כאַטש אין  
דער אמתן ווערט אַ גרויסער טייל פון דער קראַפט פון וואַסער-  
פאל פאַקטיש אויסגענוצט. פון ביידע זייטן פון דעם וואַסערפאל,  
אין אַזעלכע ערטער, וואָס שטערן נישט דעם פּובליקום, שטייען  
עטלעכע גרויסע פאַבריקן (עלעקטראָוויניעס), אין וועלכע דאָס  
רוישנדיקע וואַסער אַנטוויקלט אַ מאַסע פערדקראַפט, אין דער  
פאָרם פון עלעקטריציטעט. אַ טייל פון אָט דער קראַפט ווערט אויס-  
גענוצט דירעקט אויפן פלאַץ צו פראָדוצירן אַזעלכע פראָדוקטן,  
ווי דער מעטאַל אַליומיניום, דאָס זאַלץ „סאַלפּעטער“ (פאַר אויפ-  
רייס-מאַטעריאַלן און צו באַמיסטיקן די ערד) און נאָך אַנדערע  
מאַטעריאַלן. אַ טייל פון דער עלעקטריציטעט, וואָס ווערט דאָ  
אַנטוויקלט, ווערט דורך דראָטן צעשיקט אין די דערבייאַקע שטעט  
און שטעטלעך אויף עטלעכע צענדליק מייל אַרום. די שטאָט באַפּ-  
לאַ, צום ביישפּיל, ציט איר גאַנצע עלעקטריציטעט, פאַר אַלע  
אירע גאַסן-באַנען, באַלייכטונג און פאַר אירע פאַבריקן — פון די  
זעלבע פאַבריקן, וואָס געפינען זיך לעבן דעם ניאגארא-פאל, וווּ  
די עלעקטריציטעט ווערט אַנטוויקלט פון דעם פאַלנדיקן וואַסער.

בעת איר באַטראַכט דעם ווונדער, גייט אייך קנאַפּ וואָס אָן  
די פראַקטישקייט פון אַזאַ ריזיקן וואַסערפאל. דער ניאגארא-וואַ-



סערפאל קייטלט זיינע זילבערנע שטראָמען און איר בלייבט פאַר-  
נאפט פון ריזיקן נאַטור-שפּיל, וואָס וועקט אין אייך יוגנט און גע-  
זאנג, דערמוטיקט אייך און קרעפטיקט אייך.  
דאָס איז דער ניאַגאַרא-וואַסערפאַל, דער אַמעריקאַנישער  
„סמבטיון“, וואָס רוט נישט און רייצט די גאַנצע וועלט מיט זיין  
שיינקייט און פּראַכט — דער ווּנדער איבער אַלע ווּנדער.



### XXXIII.

#### פון פֿיטסבורג ביז וואַשינגטאָן

פֿיטסבורג און וואַשינגטאָן — צוויי גרויסע אַמעריקאַנישע שטעט. זאָגט מען אפילו ביי אונז יידן אַ ווערטל: אלע יונגים האָבן איין פנים. דאָס האָט מען געוויס געמיינט די אַמעריקאַנישע שטעט, זיי זענען כמעט אלע לויט איין סטיל און פאַרם: גרויסע מויערן, באַקאַנט אונטערן נאָמען: „הימלסראַצער“, טענעמענט-הייזער, רוישיקע גאַסן, מענטשן לויפן און יעדער טריט זאָגט: „צייט איז געלט!“ — יעדער טריט זאָגט: „לאָז מיר גע- מאַך, האָב קיין צייט נישט צו לעבן, ווייל מען דאַרף מאַכן אַ לעבן“.

אין דער לופט שוועבט אַ געפילדער, אַ גערויש, אויטאָמאָ- בילן לויפן טיילוואַניש-שנעל און „פיה-פאפן“ און לאָזן נאָך זיך איבער אַ רויך און אַ ריח. די קאַרס לויפן און קלאַפן און אויף דעם הימל קרייזלען זיך קנוילן רויך, וועלכע מישן זיך צונויף מיט די וואַלקנס.

אמת, נאָך אַ גענויער אונטערזוכונג האָט יעדע שטאָט איר כאַראַקטעריסטיק, אירע אינדיווידועלע שטריכן. אָבער אויף דעם ערשטן בליק זעען אַלע שטעט גלייך, ווי איין מאַמע וואַלט זיי געהאַט. ווען מען לעבט זיך אָבער איין אין די דאָזיקע שטעט, דערזעט מען, אז אפילו סאַן-פראַנציסקאָ איז אַנדערש פון איר שוועסטער-שטאָט לאַס-אַנדזשעלעס און דאָס זעלבע דערזעט מען,



ווען מען קוקט זיך איין אין וואשינגטאן און פיטסבורג, אָדער  
שיקאַגאָ, למשל.

הייסט עס, אז עס זענען פאַראַן שטעט, וואָס זענען באַזונדער  
דערס אייגנארטיק. מיר ווייסן, למשל, אז וואשינגטאן, וווּ עס  
ווינט אונזער פרעזידענט און וווּ עס ווערט אָנגעפירט די וועלט-  
פאָליטיק, איז מען דווקא מער מקפיד אויף קונסט, ווי אין וועל-  
כער עס איז אנדערער שטאַט. שוין אויף דעם וואָקזאַל אין ווא-  
שינגטאן דערזעט איר גלייך דעם אונטערשיד.

ניו-יאָרקער וואָקזאַלן איבערראַשן אייך מיט זייער קאָלאָ-  
סאַלקייט, מיט זייער פאַרנעם, זיי זענען אימפּאַזאַנט. איר דערזעט  
קראַפט, ענערגיע פון שטאַלענעם מוסקול און אייזערנער פרוסט,  
אַבער אין דעם וואשינגטאָנער וואָקזאַל דערשפירט מען גלייך, אז  
מען איז אין אַן אייראָפּעיִשער שטאַט. דער וואָקזאַל איז דעקאָ-  
רירט מיט סטאַטוען און בילדער פון אייראָפּעיִשע קינסטלער.

וואשינגטאן, די הויפטשטאָט פון אַמעריקע, איז, אַלזאָ, ענ-  
לעך צו אַ גרויסער אייראָפּעיִשער שטאַט, וואָס דאָס איז פשוט אַן  
אויסנאַם פון אַלע אנדערע שטעט אין אַמעריקע. ווען איר שפּאַ-  
צירט אין וואשינגטאן, הערט איר זיך שפּאַצירן, איר קאָנט גיין  
צום טאַקט, ווען איר זענט מוזיקאַליש. איר טראַכט און קיינער  
שטערט אייך נישט, אָבער גאַנץ אנדערש איז עס אין אַ שיקאַגאָ,  
סט. לאַוויס אָדער פיטסבורג.

מיט דער באַן פאָרט מען שנעל. עס נעמט בלויז אייניקע שעה  
צייט, אזוי, אז די וועלט זעט אויס קליין, אין פאַרלויף פון איין  
מעט-לעט בייט מען קלימאַטן, בייט מען הימלען, בייט מען ראַסעס  
און פאַרשידענע טיפּן פון דער באַפעלקערונג. עס בלייבט נישט  
גענוג צייט צו באַטראַכטן די דערשיינונגען און עס בלייבט נישט  
גענוג צייט צו באַקענען זיך מער מיט דער אָדער יענער שטאַט.  
בין איך טאַקע געפאָרן מיט אַ „באָס" און לאַנגזאַם אַלץ  
באַטראַכט. גערעדט און געהערט רעדן. דאָס איז, דוכט זיך, נוי-  
טיק פאַר אַ רייזנדיקן זשורנאַליסט.

פיטסבורג איז אַ שטאַט פון בערג און טאָלן. אַ נעסט פון  
רויטלעך-פאַררויכערטע הייזער און צעבראַכענע טראַטואַרן. אַ יאָ-



מער-טאָל פון אָפגעריסענע און אָפגעשליסענע נעגערס. דער יידישער  
קווארטאל — ווי אַ חורבה. יידישע קראָמען מיט פארזאָרגטע און  
פאַרכמורעטע קרעמער. אַ ביזנעס-קווארטאל, ווי אַלע ביזנעס-  
צענטרען אין אמעריקע. גרויסע יידישע דעפארטמענט-קראָמען, ווי  
אין פילאדעלפיע. שרייענדיקע שילדן פון קינאַס, ווי אין סט.לואיס  
און אַלע אנדערע שטעט.

איבער די הייזער, איבער די פערג און איבער די טאָלן —  
רויך...

ווי אַ שרעקנדיקער גייסט הענגט דער רויך איבער די קעפּ,  
קריכט אַריין אין די פאַרבאָרגנסטע שפעלטעלעך פון דער נשמה  
און לאָזט אַ שלעכטן ריח, וואָס שאַפט אין אייך אַ געפיל, ווי איר  
זענט אַ טייל פון די אייזן-פאַבריקן...

רויך אויפן, רויך אונטן, רויך אומעטום, — רויך בייטאָג  
און רויך ביינאַכט.

דער אמעריקאַנער שריפטשטעלער אָ'הענרי האָט אמאָל אַנ-  
גערופן פיטסבורג דעם „קוימען פון אמעריקע" און ווען איך  
בין איצט דאָרט געווען, האָב איך געפילט דעם רויך אפילו אויף  
מינע קליידער, ווי מען פילט דעם בהמה-ריח אין די „סטאַק-  
יאַרדס" אַרום די שיקאַגער שלאכט-הייזער.

בלויז צוויי טעג אין פיטסבורג און מינע קליידער האָבן גע-  
שמעקט פון רויך, אפילו ווען איך בין שוין געווען אין לאַס-אַנ-  
דזשעלעס. דער רויך פון פיטסבורג און דער ריח פון שיקאַגער  
שלאכט-הייזער האָבן מיך באַרויבט פון מין אַפעטיט צום עסן.  
ווען די זון שיינט אין פיטסבורג, דערזעט מען ערשט, ווי  
מענטשן גייען אַרום פאַררויכערט...

אַן ענלעכן ריח פון רויך דערשפירט מען אויך אין דער  
גרויסער שטאָט קליוולאַנד-אָהייאָ. דאָרט, אין קליוולאַנד, וווּ עס  
איז פאַראַן, פונקט ווי אין שיקאַגאַ, סט.לואיס און פילאדעלפיע,  
אַן עכט יידיש לעבן, קלעפט זיך דער רויך צו אייערע לונגען  
און איר פילט, ווי איר עסט רויך מיט ברויט, — ברויט מיט  
רויך...

די איינוווינער פון פיטסבורג, ווי די איינוווינער פון קליוו-



לאנד, זענען שוין אזוי צוגעווינט צו דעם רויך, אז ווען זיי קור-  
מען קיין ניו-יאָרק אָדער אַן אנדערער שטאָט, דוכט זיך זיי, אז  
דער קלימאט איז נישט קיין גוטער. עס פעלט זיי דער רויך...  
אין פיטסבורג איז דער רויך אַ דיקער, אַ שוואַרצער,  
און עסט זיך אייך איין טיפער אין די ביינער.

האָט דער רויך אַ ווירקונג אויף די מענטשן? מיר דוכט, אז  
יא. איר טרעפט, דוכט זיך, אָפט מענטשן, וואָס רעדן צו אייך  
דורך רויך...

ווען די זון שיינט אויף, ווען די הימלען ווערן לויטער —  
דערזעט איר, ווי די זעלבע מענטשן ווערן מילד; זיי ווערן יום-  
טובדיק געשפּימט און רעדן צו אייך וויכער, שענער און אָנגע-  
נעמער.

ווען די זון גייט דאָרט אונטער, דערזעט איר ווידער פיטס-  
בורג — די שטאָט פון שטאָל און אייזן.

אויבן, אויף די בערג, וווינען די רייכע, און אונטן, אין די  
טאָלן, וווינען די אָרעמע. אויבן איז יום-טוב, אונטן — וואָכע-  
דיקייט. אויבן הערשט די ממשלה פון עולם-הזה, און אונטן ציען  
זיך גיסערייען מיט הויכע קויעענס און געדיכטע רויך-קנוילן.  
אונטן, אין די שטאָל און אייזן-פאַבריקן, שוויצט דער אַרבעטער,  
גיסנדיק שטאָל און אייזן. אונטן ברענט אַ העליש-פּייער און שיסט  
מיט פייערדיקע צונגען אנטקעגן די הימלען. אונטן גיסט מען  
שמעלצנדיקע מעטאלן פון טאָג ביז נאכט. שטענדיק שטייען דאָרט  
מענטשן, האָרעפּאַשניקעס מיט פאַרקאַטשעטע אַרבל און מיט פלאַ-  
מענדיקע פנימער, בראָטנדיק זייערע לייבער ביי די העלישע קאלך-  
אויבונס.

אז מען פאָרט איבער די גלאַנצנדיקע אַספּאַלט-טראַקטן, וואָס  
פירן אין די אַריסטאָקראַטישע קוואַרטאַלן און מען קוקט אַרונ-  
טער אין טאָל אַראָפּ, זעט מען, ווי די פייערדיקע צונגען רייסן זיך  
פון די גיסערייען, ווי זיי וואָלטן לעקן די לופט, אָבער די פלאַם-  
צונגען פאלן גלייך אַרונטער, זיי רייצן זיך בלויז און „שפּילן“ זיך  
מיט דער אויסערלעכער וועלט...

אז מען זעטיקט די אויגן מיט די ציכטיקע און ליכטיקע



פאלאצן, מען קוקט אן די סטאטוען, די פארשידענע טורעמלעך, די ווילעס, לאזט מען זיך ווידער אראפ אין טאל צו די פאררוי-בערטע הייזער און קראמען, צו די אויסגעקרימטע, צעבראכענע טראטוארן, וואס דערמאנען אייך אין דעם לאדזשער קווארטאל, וואס רופט זיך „באלוט“. דא, פונקט ווי דארט, זעט איר נעפעכ-דיקע קרעמלעך פון גרינס און פרוכטן.

איר דערוועט די ארעמע, אפגעריסענע נעגער, — די פאר-וואגלטע, פארשטויסענע נעגער, און נישט ווילנדיק, פארגלייכט איר זייער גורל צו דעם גורל פון די יידן אין פוילן, רומעניע און אין איצטיקן נאצי-לאנד. ווי אומעטום אין דרום-אמעריקע, גייט אויך דער נעגער דא ארום ווי אויף א פרעמדער ערד, גלויבט נישט זיינע אייגענע טריט און איז צופרידן, אז קיינער טשעפעט אים נישט. אזא מין צושטאנד האב איך אויך געפונען אין דעם נעגער-קווארטאל אין סט.-לואיס.

ווען מען פארגלייכט די לאגע פון די יידן אין לאדזשער „באלוט“ מיט די נעגער אין פיטסבורג, אדער סט.-לואיס, דערוועט מען גלייך דעם ענלעכן גורל פון די צוויי פעלקער.

וואס טוען יידן אין פיטסבורג, אין קליוולאנד, אדער סט.-לואיס? אומעטום דער זעלבער שדים-שפיל, — יידן האנדלען מיט „דזשאנק“, יידישע קראמען פון ברוכווארג, אפגענוצטע חפצים, אלטע קליידער, אלטע שייך און שמאכטעס.

א צענטער, ווו דער יידישער עולם קאן קריגן א יידישע ציי-טונג, זיצן ביז שפעט ביינאכט אין אן ארעמען „קענדי-סטאר“, אדער ביליקן „לאנטש-רום“ און שמועסן וועגן „רעכטיזם“ און „לינקיזם“, וועגן היטלעריזם און וועגן דעם גורל פון יידן אין מזרח-איראפע.

אין די ראדיקאלע קרייזן, אין די אזוי-גערופענע ארבעטער-שטובן און קלובן, האלט מען לעקציעס וועגן אלץ אין דער וועלט, אפילו וועגן „שבת-צבי“. מען דיסקוטירט, מען האמפערט זיך וועגן סאציאלע פראגן, ביז מען ווערט שוין הייזערדיק. אומעטום די אייגענע פנימער. אומעטום מענטשן, וואס האבן שוין דורכ-



געמאכט קאלטס און ווארעמס... זיי האָבן שוין געהונגערט, ווי  
גאָט האָט געפאָטן, שוין דורכגעמאכט אלע שבעה מדורי גהינום.  
קוקט מען זיך צו נענטער, כאַפט מען זיך, אז איר האָט  
שוין ערגעץ די דאָזיקע מענטשן געזען אין ניו־יאָרק, אין סאָן־  
פראַנציסקאָ, קלייולאַנד און אין וואַשינגטאָן. אומעטום די זעלבע  
מענטשן.

אז מען באַטראַכט די דאָזיקע מענטשן, דערזעט מען ערשט,  
וואָס פאַר אַ גייסטיקן פּוה זיי באַזיצן, ווי ענערגיש זיי שפינען  
די גאָלדענע פּעדעס פון אונזערע טרוימען און אידעאַלן. דעם דאָ-  
זיקן געפיל באַקומט איר, ווען איר באַזוכט די אַרבעטער־קלובן אין  
קלייולאַנד, פיטסבורג און סט־לואיס.

איין שטאָט אונטערשיידט זיך פון אלע אנדערע. דאָס איז  
די הויפט־שטאָט פון אמעריקע — וואַשינגטאָן. די שטאָט רופט מען  
צווישן לצים „די שטאָט פון פליאָטקעס“, אָבער איך ווייס נישט,  
צי דער נאָמען איז צוגעפאַסט. איין זאך ווייס איך, אז דאָרט איילט  
מען זיך נישט, פונקט ווי אין אייראָפּע, דאָרט הערשט נישט דער  
„האַרי־אַפּ“, וואָס טרייבט אַרויס די נשמה פון מענטשן. אין וואַ-  
שינגטאָן איז זיך גוט אָפּצורוען, איז גוט צו ראַמאַנסירן. דער  
פּלאַץ איז מסוגל דערצו.

דאָס יידישע וואַשינגטאָן איז אויך אנדערש, מער געמיטלעך,  
ווי אנדערע יידישע קהלות. אין וואַשינגטאָן זענען קיין אינדו-  
סטריעס נישטאָ. די מיינסטע יידן זענען סוחרים, קרעמער, דאָס  
הייסט יידן, וואָס האָבן ווייניק צייט פאַר בלל־אַרבעט.

וואַשינגטאָן, פונקט ווי אנדערע גרויסע שטעט, ווי שיקאַגאָ,  
סט־לואיס און קלייולאַנד, האָט אַ „יאַנג־מענס־היברו“, וואָס  
איז אַ צענטער פון אלע יידישע טעטיקייטן.

די וואַשינגטאָנער יידן זענען ווי אלע וואַשינגטאָנער, —  
העפלעך, שטאַנדיק אייך גרייט צו העלפן. קומט איר אַריין אין ביו-  
ראָ פון ניו־יאָרקער האַיאָס, באַגעגנט אייך אַדוואָקאַט הירשפּעלד,  
אַ מענטש מיט אַ וועלטלעכן פליק און איז גרייט אייך צוצודריקן  
צו זיין האַרץ... פון דאָרט גייען אַרויס פאַרצווייפלטע מענטשן —  
פול מיט האָפענונג.



די קליינע האַיאַס-ביוראָ איז אַ סאָרט אַמבאַסאַדע פאַר יידי-  
שע טעטיקייטן, אַ „קלירינג-הויז“ פון יידישע צרות און ליידן.  
דאָרט טרעפט איר רבנים און גלאַט יידן, יונג און אלט, — אַלע  
קומען זיי מיט פקשות צום האַיאַס-פאַרטרעטער מר. הירשפעלד,  
וועלכער קען וואַשינגטאָן דורך און דורך. אַלע דעפאַרטמענטס פון  
אונזער פּעדעראַלער רעגירונג זענען פאַר אים, ווי אַן אָפּן בוך.

כאָטש מיר רופן וואַשינגטאָן אַן אייראָפּעישע שטאָט, קאָן  
מען אָבער די שטאָט נישט פאַרגלייבן צו פאַריז, בערלין, לאַנדאָן  
אָדער ווין, — די הויפט-שטאָט פון אַמעריקע איז גאַנץ אַנדערש,  
ווי די הויפט-שטעט פון אַלע לענדער. אין ענגלאַנד, פראַנקרייך  
אָדער עסטרייך איז די הויפט-שטאָט טאַקע די הויפט-שטאָט אין  
אַלע הינזיכטן. עס איז געוויינלעך די וויכטיקסטע און גרעסטע  
שטאָט פון לאַנד. ווען מען וואָלט אין אַמעריקע, לויטן נוסח פון  
אייראָפּע, געוואָלט ערשט מאַכן אַ הויפט-שטאָט, וואָלט מען גע-  
דאַרפט אויסקלויבן ניו-יאָרק. דער פאַקט איז אָבער, אַז ניו-יאָרק  
איז אפילו נישט די הויפט-שטאָט פון ניו-יאָרק-שטאַט. אין אַמע-  
ריקע איז אַן אַנדער מנהג אין דעם פּרט.

אַלפּאַני, ווי דער גאָווערנער פירט די פּאָליטיק פון דעם  
שטאַט-ניו-יאָרק, איז די הויפט-שטאָט פון דעם סטייט אָוו ניו-  
יאָרק. מען נעמט בפּיוון אַ קליין שטעטל, פּדי צו געבן מער רו  
די געזעצגעבער און מאַכער. וואַשינגטאָן איז נישט די גרעסטע  
שטאָט פון אַמעריקע, זי איז אָבער די הויפט-שטאָט, די „קעפי-  
טעל“ פון די פאַרייניקטע שטאַטן. זי קאָן דעריבער נישט געמאַסטן  
ווערן מיט דער מאַס פון אַן אייראָפּעישער הויפט-שטאָט. וואַ-  
שינגטאָן האָט זיך איר אייגנאַרטיקע שיינקייט און חן. זי איז  
אַ מערקווירדיקע שטאָט פאַר אַ רייזנדיקן, וואָס וויל זען עפעס  
אַנדערש, וואָס ער האָט געזען, רייזנדיק איבער אַמעריקע.



## XXXIV

### די יידישע שטאט סעינט-לאראס

אין עסטרייך און אונגארן שטאלצירט מען מיטן דונא. דא,  
אין אמעריקע, טרוימט און זינגט די יוגנט וועגן דעם „מיסיסיפי-  
ריווער“ (מיסיסיפי-טייך).

שוין אייניקע מאל האב איך מיט מיינע אייגענע אויגן געזען  
דעם מיסיסיפי-טייך, — דעם פאטער פון די אמעריקאנער טייכן...  
מיין בחורל, — אן אמעריקאנער-געבוירענער, — שרייט אויס צו  
מיר: „דעדי“, אט איז דער מיסיסיפי-ריווער!

דער דאזיקער טייך איז באזונגען געווארן, און דער בארימ-  
טער שריפטשטעלער מארק טוועין האט געשריבן וועגן דעם בא-  
רימטן טייך. וויל ראדזשערס, וועלכער איז אזוי טראגיש אומגע-  
קומען אין אן אעראפלאן-קאטאסטראפע, האט פארבונדן זיין לעצט  
בילד מיטן מיסיסיפי-ריווער. איך, מיין פרוי, רות רענעי, מיין  
בחורל (וואלטער), באטרעטן מיט אונזערע פיס די פלאך-זאמדי-  
קע ברעגעס פונם מיסיסיפי-טייך. מיין בחורל הויפט אן זינגען,  
עס ווערט פריילעך — מיר זעען דעם מיסיסיפי-ריווער. פון אלע  
זייטן קלינגט אין מיינע אויערן דאס אמעריקאנישע ליד „אלד-מען-  
ריווער“, און מערקווירדיק, אט דאס דאזיקע ליד דערמאנט אייך  
אין דייטשן ליד „די וואכט אס-דיין“, וועגן רוסישן ליד „וואל-  
גא“, דעם עסטרייכישן ליד „דער שיינער, בלויער דונאי“.

עס קומען אייך פארשידענע געדאנקען אין קאפ אריין, ווי



יעדעם לאנד האָט זיך זיין ליבלינג־טייך, וועגן וועלכן דיכטער טרוימען. אָט אזעלכע באַרימטע טייכן, אַרום וועלכע עס ווערן אַרומגעוועבט לעגענדעס, פאַרמאָגט יעדעס לאַנד, און דאָס איז עס מיסיסיפּי־ריווער. דער גרויסער טייך, דער טייך, וואָס קייטלט זיינע וואַסערן פון די גרויסע צפונדיקע אַזערעס אַרום קאנאַדע דורך דער מיטל־וועסט און דער סאַוט, דורך טענעסי און לואיזיאַנאַ, ביז ער פאַלט אַריין אינעם מעקסיקאַנער גאַלף.

מיסיסיפּי־ריווער, — דער לענגסטער, דער היסטאָרישסטער פון אַלע אַמעריקאַנישע טייכן. עס איז דער פאָטער פון אַלע טייכן. דאָס זאָגט אייך אונטער דאָס ליד „אַלד־מען־ריווער". די מעלאָדיע איז אַן אומעטיקע און די נעגער לאַמענטירן, קרעכצן און זיפצן אויס דאָס ליד אַזוי האַרציק, אַז איר דערשפירט דעם גאַנצן צער פון דער וועלט אין דעם דאָזיקן ליד: „אַלד־מען־ריווער".

מיין זון דערציילט מיר, אַז ער לייענט מיט פאַרגעניגן די אינדיאַנישע מעשהלעך, וואָס זענען פאַרבונדן מיט דעם טייך... מיר פאָרן ווייטער. מיר זעען אַרום דעם מיסיסיפּי־ריווער גע־בויגענע רוקנס, נאָקעטע בראָנו־לייבער, וואָס פאָרן זיך אין זייער שוויים אין דער דרומדיקער זון אויף די באַוול־פלאַנטאַציעס. איר זעט אַלטע פרויען, שוואַרצע און ווייסע, אויף די פעלדער, — איר הערט זייערע לידער און איר פילט, אַז איצט זענט איר אין אַמע־ריקע.

איר קוקט אויף דעם מיסיסיפּי־ריווער און איר טראַכט זיך: אַ טייך, וואָס ווערט אַזוי באַזונגען און איז פאַרנאָכלעסיקט; ער זעט אויס אַרעם, אַז אין פאַרגלייך צום ניו־יאָרקער האָדסאָן, איז ער עפּעס ווי אַ בעטלער. זעלטן, וועגן מען זעט אַ לייטישע שיף אויף דעם טייך. עס שלעפּן זיך פראַכט־שיפלעך, וואָס ווערן אָנגע־רופן „טרעמפלעך", שלעפּ־שיפלעך. דער טייך איז מוטנע — גרינגעל און קיין אָנגענעמען גערוך האָט איר אויך נישט פונם מיסיסיפּי. אַלץ אַרום איז אָפּגעלאָזן, צעראַיעט. איר טראַכט זיך, אַז אפילו די ברעגעס פונם האַרלעם־ריווער אין ניו־יאָרק זענען שוין געפערעדט פון די ברעגעס אַרום דעם איסט־ריווער פון ניו־יאָרק, וווּ מען האַלט איצט אין מאַכן אַ „ריווער־דרייוו", וואָס



וועט אפילו איבערשטייגן דעם בארימטן אריסטאקראטישן „רי-  
ווערסייד-דרייוו“ אין ניו-יאָרק.

קוקנדיק אויפן מיסיסיפֿי-ריווער, בעת מיר פֿאַרן קיין סעינט-  
לואיס, קומען פֿאַרשידענע געדאַנקען אין קאָפּ. אַך, וויפֿל טאַרא-  
ראם מען מאַכט עס מיטן „בלויען דונאַי“ אין עסטרייך, וויפֿל  
טומל די דייטשן מאַכן מיטן „ריין“ — און וואָס מען צעזינגט  
זיך אַלץ וועגן דער „וואָלגאַ“.

די קינדער זינגען: „אַלד-מען-ריווער“ און טרוימען וועגן  
דעם טייך, ביז זיי דערזעען דעם טייך מיט זייערע אייגענע אויגן.  
און עס פֿאַסירט מיט זיי, ווי מיט די קינדער-העלדן „טילטעל“  
און „מילטעל“ אין מעטערלינקס „דער בלויער פּויגל“ — דער  
פּויגל איז נישט בלוי...

מיר קומען אַריין אין סעינט-לואיס. די שטאָט איז שרעק-  
לעך פֿאַררויכערט. עס רייסט אַזש אין האַלז. די הענט ווערן שמו-  
ציק און מען ווערט כּמעט ווי פֿאַרטשאַדעט, גייענדיק איבער די  
גאַסן. די פֿאַבריקן, די אָרעמע באַפעלקערונג באַנוצן די ווייכע,  
ביליקע קוילן, וואָס ווערן טאַקע אויסגעגראָבן אין די מינעס פֿון  
אילינאָי, וואָס איז אויף יענער זייט מיסיסיפֿי — שוין אין דער  
איסט-איסט. קוילן, אייל, נאַפט, — דאָ רעדט מען שוין נישט, דאָ  
יחוסט מען זיך נישט מיטן מיסיסיפֿי-ריווער.

דאָ, וווּ מיר זענען, איז וועסט, דאָ הויבט זיך אָן מערב-  
אַמעריקע, דער מיסיסיפֿי טיילט פֿאַנאַנדער דאָס לאַנד אויף איסט  
און וועסט. סעינט-לואיס האָט די גרעסטע יידישע געמיינדע, וואָס  
עס איז פֿאַראַן אויפן גרויסן שטח אין מערב פֿון שיקאַגאָ ביז צום  
פֿאַציפֿיק און דרום פֿון שיקאַגאָ ביז דעם מעקסיקאַנישן גאַלף. די  
יידישע קהלה פֿון סט. לואיס איז דעריבער אַ יידישע הויפט-שטאָט,  
וואו עס ווױנען אַרום טויזנט יידן. די יידן דאָרט האָבן אייגענע  
אַנשטאַלטן, שולן און אַן אייגענע צייטונג.

מיט אַ פֿאַר הונדערט יאָר צוריק זענען פֿון די גרויסע קאַנאַ-  
דער אָזערעס אַרונטערגעשווימען מיטן מיסיסיפֿי די ערשטע פֿראַנ-  
צויזישע „סעטלערס“, יעגער און אוואַנטוריסטן, וועלכע האָבן אָנ-  
געהויבן צו בויען און האַנדלען און זייער ערשטע „האַנדלס-פֿאַסט“



האָבן זיי גערופן אויף דעם נאָמען „הייליקער לואי“, און ביז היינט  
איז סעינט-לואיס באַקאנט אלס הויפט-צענטער פון רויכווארג און  
פוטער-ווארג. פוטער-סוחרים פונם לאַנד האַנדלען איין זייערע  
סחורות אין סעינט-לואיס. עס איז דעריבער פאַראַן אַן ענגע פאַר-  
בינדונג צווישן ניו-יאָרקער פוטער-סוחרים מיט דער שטאָט סעינט-  
לואיס. פעלן און פעלעכלעך, פון ווייסע פערן, פון סיעלס, פון  
פוקסן און סאָבעלס ווערן עקספּעדירט אַהער דורך די צפון-  
אַזערעס פון די קאנאַדער וועלדער, און אפילו פון אַלאַסקאַ.

סעינט-לואיס איז אויך דער צענטער פון לעדער-פאַבריקאַציע,  
דאָ ווערן צוגעגרייט און פון דאַנען ווערן זיי אַרויסגעשיקט אין  
די גרויסע שטעט פון מזרח.

פאַר איינעם וואָס קומט קיין סעינט-לואיס איז אין אמתן  
נישט וויכטיק צו באַפאַכטן די אינדוסטריעלע זייט פון דער  
שטאָט, אָבער עס איז דערפאַר זייער וויכטיק צו באַטראַכטן דאָס  
אַלטע געריכט-הויז אויף מאַרקעט-סטריט און בראַדוועי. עס איז  
פדאי צו באַטרעטן די שטיינערנע טרעפּ, פון וועלכע מען פלעגט  
אין פאַריקן יאָרהונדערט פאַרקויפן נעגער-שקלאַפן פון האַנט צו  
האַנט; מיט אָט דער געגנט איז אויך ענג פאַרבונדן די לעגענדאַר-  
רישע פיגור פון דזשאַן בראון, דעם באַפרייער פון די נעגער,  
וועלכן מען האָט אויפגעהאַנגען אין טשאַרלסטאון, וועסט-ווער-  
דזשיניאַ, און איז באַגראָבן געוואָרן אין נאָרט-עלבאַ, ניו-יאָרק.  
ער איז טויט, אָבער זיין גייסט פון פרייהייט לעבט.

וויסן דאַרפט איר:

סעינט-לואיס איז געווען די איינציקע גרויסע שטאָט פון  
צפון-צו פון דער „מעיסאן-און דיקסיליין“. די דאָזיקע ליניע,  
וואָס טיילט פאַנאַנדער די פאַרייניקטע שטאַטן אויף צפון און  
דרום, וועלכע איז בשעת דער בירגער-קריג געשטאַנען אויף דער  
זייט פון דרום.

פאַר יידן איז אָבער סעינט-לואיס אַן אמת גרויסע שטאָט,  
מערב פון שיקאַגאָ. דאָ פילן זיך יידן ווי אין ניו-יאָרק. מען  
האַנדלט, מען וואַנדלט און מען פאַרגעסט נישט אין דער אַלטער  
היים. דאָס אַרטאָדאָקסישע יידנטום איז דאָ, ווי אין אַלע שטעט



אין אמעריקע, שטארק איינגעוואָרצלט, כאַטש נישט גוט אָרגאַ-  
ניזירט.

דער כאַראַקטער פון יידישע שטעט אין אמעריקע ווערט אין  
א גרויסער מאָס באַשטימט פון די ערשטע איינגעוואַנדערטע יידן  
און לויט די געגנטן פון וואַנען זיי קומען. וועט איר טאקע זען,  
אַז למשל דער גאליציאַנער קוואַרטאַל אין ניו־יאָרק איז אַנדערש  
פון רומענישן קוואַרטאַל, אָדער דעם רוסישן קוואַרטאַל. ריווינג-  
טאָן־סטריט אין ניו־יאָרק איז גאַנץ אַנדערש פון איסט־בראָדוועי,  
ווי עס האָבן זיך באַזעצט די ערשטע רוסישע יידן. אַזוי איז אויך  
מיט די אמעריקאַניש־יידישע שטעט.

עס זיינען פאַראַן שטעט אין אמעריקע, ווי די באַפעלקערונג  
באַשטייט מערסטנס פון ליטווישע יידן, אָדער פון אונגאַרישע יידן.  
אַזוי זענען די מערסטע יידן אין סעינט־לואיס פון בעסאַראַביען  
און זיי האָבן געלייגט דעם שטעמפל אויף דער באַפעלקערונג. —  
טרעפט איר דאָרט האַרציקע יידן, וואָס האָבן אַן אויער און  
א האַרץ. זיי הערן אייך און פילן אייך.

סעינט־לואיס האָט אַ יידישע פאַרגאַנגענהייט. דאָ זענען איצט  
דאָ און עס זענען געווען גרויסע רבנים, דאָ האָט מען אַרויסגע-  
געבן אַ העברעאיש וואָכנבלאַט, דאָ ווערט איצט אַרויסגעגעבן  
אַ יידישע צייטונג. דאָ שפילט מען יידיש טעאַטער און דאָ איז  
בפֿלל דאָ אַ גרויסע מענלעכקייט פאַר גרויסער יידישער טעטיקייט.  
ווייל די יידן זענען ווילע און האַרציקע, ביי די ברענעס פון מי-  
ביספּידיווער...



# XXXV

## וואשינגטאן - די היפט-שטאט פון די פאריניקטע שטאטן

וואס פאר א שטאט איז וואשינגטאן?  
די פאריניקטע שטאטן פארמאגן 48 שטאטן, צוויי טעריטא-  
ריעס, א צאל אינזלען, אבער בלויז איין באצירק, און דאס איז  
דער „דיסטריקט און קאלאמביא" (קאלאמביא-באצירק), וואס איז  
איינגעטלעך: וואשינגטאן.

וואשינגטאן איז אנדערש פון אלע שטעט אין אמעריקע. די  
שטאט איז אן אויסנאם אין אלע הינזיכטן, פונקט ווי דער „די-  
סטריקט און קאלאמביא", וועט זי בלייבן א בן-יחיד אין אמע-  
ריקע. איר דערשפירט עס גלייך.

איבער די גאסן אין דער שטאט איז צו באמערקן דא און  
דאָרט סטאטוען צווישן בוימער. די גאסן אליין זענען ברייט און  
שיין אויסגעלייגט. אין דער לופט הערשט אן אייראָפּעישע רואיקייט.  
די מענטשן זענען רואיקער, זיי לויפן נישט, זיי יאָגן זיך נישט,  
ווי דאָס איז דער מנהג אין אמעריקע. וואשינגטאן איז די אייראָ-  
פעישסטע שטאט אין אמעריקע.

דאָס יידישע וואשינגטאן אונטערשיידט זיך אויך אין גע-  
וויסע פאלן פון די יידישע קהלות, וואָס זענען אַרום איר, זאָגן  
מיר, למשל, באַלטימאָר, וואָס איז ביי איר אויף דער גרענעץ.  
אין וואשינגטאן זענען קיין אינדוסטריעס נישטאָ, און עס



זענען דערפאר דאָרט קיין יידישע אַרבעטער נישטאָ. די מערסטע  
יידן זענען סוחרים, קרעמער. דאָס מיינט: יידן וואָס האָבן ווייניק  
צייט פאַר פּלל-אַרבעט, ווייל דער אַרבעטער, וויבאלד נאָר דער  
זיגער שלאָגט זעקס, איז ער שוין אַ פרייער מענטש. דער קליינער  
סוחר אָבער מוז דאָס געשעפט אָפּן האַלטן ביז ניין אין דער  
נאַכט און אַמאָל אויך שפּעטער: ער מוז אַפילו נאָכדעם, ווי ער  
שליסט שוין די קראָם, איבערגעבן חשבונות, און אַ זאָרג טון וועגן  
אַ וועקסל, וואָס ווערט פעליק, אָדער וועגן אַ חוב, וואָס מוז איינגע-  
מאָנט ווערן. דער קאָפּ איז דערפאר שטענדיק פאַרדרייט, און עס  
פלייבט נישט קיין צייט פאַר פּלל-אַרבעט. אין וואַשינגטאָן איז  
דערפאר אַביסל שטילער ווי אין באַלטימאָר. וואַשינגטאָן האָט  
אויך נישט קיין סך יידן; וואַקסט אויך זייער לאַנגזאַם. עס זענען  
נישטאָ דאָרט קיין קוואַלן פון פרנסה ביי וואָס זיך צו האַלטן.

דאָך איז אין וואַשינגטאָן פאַראַן אַ יידישע טעטיקייט. וואַ-  
שינגטאָן איז דאָך פאַרט די „קרוינשטאָט“. דאָרט איז דער קאָנ-  
גרעס (פאַרלאַמענט) און יידן דארפן אָפט האָבן צום קאָנגרעס, און  
זיי מוזן דערפאר האָבן אין וואַשינגטאָן זייערע פאַרטרעטער.  
די אָרגאַניזאַציע „האַיאָס“ האָט איר הויפּט-ביוראָ אין וואַ-  
שינגטאָן. זיי האָבן אין וואַשינגטאָן אַ ביוראָ, וואָס טוט מערקוויר-  
דיק גוטע אַרבעט אין די אינטערעסן פון יידישער אימיגראַציע.  
דאָס איז די איינציקע אָרגאַניזאַציע, וואָס העלפט דעם אימיגראַנט  
אויף זיין רייזע קיין אַמעריקע.

דער „האַיאָס“ איז נישט קיין צדקה-אינסטיטוציע. זי איז  
עס נישט אין ניו-יאָרק און איז עס זיכער נישט אין וואַשינגטאָן,  
ווי עס ווערט אָנגעפירט די לעגאַלע אַרבעט דירעקט מיט און  
דורך דער פּעדעראַלער רעגירונג אין וואַשינגטאָן.

מיר דערמאָנען די „האַיאָס“-ביוראָ אין וואַשינגטאָן צוליב  
איר גרויסער באַדייטונג פאַר יידן איבער דער גאַנצער וועלט. די  
וואָס קומען קיין וואַשינגטאָן אַפילו אויף אַ באַזוך, מאַכן זייער  
ערשטע סטאַנציע אין „האַיאָס“-ביוראָ, וואָס געפינט זיך נישט  
ווייט פון ווייסן הויז, און פון די רעגירונגס-געביידעס.  
נאָך עפעס דאָרף אַ באַזוכער אין וואַשינגטאָן וויסן, אז אין



דער קאנגרעס-ביבליאטעק (לייברערי אָוו קאנגרעס), וואָס ווערט געהאַלטן פאַר דער גרעסטער ביבליאטעק אין דער וועלט, געפינען זיך איבער פערציק טויזנט העברעישע ביכער, און אלע וויכטיקע ביכער אין יידיש.

אין קאנגרעס-ביבליאטעק געפינען זיך, פארשטייט זיך, ביי כער אין אלע שפראכן, אָבער מיר דערמאָנען דעריבער די יידישע און העברעישע ביכער, וואָס פאַרנעמען אַ גרויסן טייל אין דער ספּעציעלער אָפּטיילונג פאַר סעמיטישע שטודיען.

די, וואָס האָבן קיינמאָל די דאָזיקע ביבליאטעק אין וואַשינגטאָן נישט געזען, קאָנען זיך קוים פאַרשטעלן, וואָס פאַר אַ ריזיקע געביידע דאָס איז. די ביכער ציילן זיך דאָרט אין די מיליאָנען. די דאָזיקע ביבליאטעק איז אַ גרויסע וועלט, וואָס פאַרמאָגט אלע גייסטיקע אוצרות פון אלע וועלט-טיילן. די רעגירונג בויט צו נאָך אַ געביידע, וואָס וועט אַרייננעמען פרישע און נייע שאַפונגען.

דער הויפט פון דער סעמיטישער אָפּטיילונג פון דער קאנגרעס-ביבליאטעק איז ד"ר ישראל שאַפיראַ, אַ באַקאַנטער שריפטשטעלער, און עס איז זייער באַראַקטעריסטיש, וואָס אין דער הויפט-שטאָט פון אמעריקע, וואַשינגטאָן, געפינט זיך אין דער גרעסטער ביבליאטעק אין דער וועלט אַ יידישע און העברעישע אָפּטיילונג מיט אַ העברעישן שריפטשטעלער אַלס ראש.

ס'פאַרשטייט זיך, אז דאָס איז אַ רעגירונגס-ביבליאטעק, אָבער אַ חוץ רעגירונגס-מענטשן קומען אַהין אויך פשוטע בירגער, טוריסטן און גלאַט מענטשן, וואָס קומען באַזוכן וואַ-שינגטאָן. עס קומען אַהער מענטשן פון גאַנצן לאַנד; עס קומען געלערנטע, ס'קומען פובליציסטן. עס קומען גלאַט אינטעליגענטן, וואָס ווילן פאַרשן און לערנען. אויב אַן אמעריקאַנער דיפּלאָמאַט וויל אויסגעפינען עפּעס וועגן יידן, קריגט ער די אינפאָרמאַציע אין דער סעמיטישער אָפּטיילונג. אויב אַן אַנדערער וויל עפּעס וויסן וועגן פוילן, וועגן טשעכיע, רוסלאַנד אָדער רומעניע: זענען אין דער ביבליאטעק פאַראַן אַזויפיל אָפּטיילונגען וויפּל פּעלקער עס זענען דאָ אויף דער וועלט.

די דאָזיקע ביבליאטעק איז אין אמתן אַ גייסטיקער צענטער



פאר אונזערע קולטור-טוער. די יידן איבער דער גארער וועלט  
מעגן שטאלץ זיין מיט דער קאנגרעס-ביבליאטעק, ווו ס'ליגן אונ-  
טער גוטער אויפזיכט אונזערע גייסטיקע אוצרות, וואס מיר האבן  
געשאפן און וועלן שאפן.

אין דער ביבליאטעק קאן מען זען און לייענען דעם אריגי-  
נאל פון דער אומאפהענגיקייט-דעקלאראציע און פון דער קאנסטי-  
טוציע פון די פארייניקטע שטאטן. זיי זענען אויסגעשטעלט אונ-  
טער גלעזערנע ראמען און אפן פאר יעדן באזוכער.

די געביידע פון דער קאנגרעס-ביבליאטעק איז געבויט גע-  
ווארן אין א מאדיפיצירטן איטאליענישן רענעסאנס-סטייל, און זי  
ווערט פאטראכט אלס די שענסטע ביבליאטעק-געביידע אין אמע-  
ריקע, די געביידע איז ווירקלעך א פראכט, סיי אויסנווייניק און  
סיי אינעווייניק.

אונזער הויפטשטאט וואשינגטאן האט אבער נישט בלויז די  
אינע ביבליאטעק. זי האט איצט מער ווי צוויי הונדערט ביבליא-  
טעקן, וואס פארמאגן מער ווי 12.500.000 בענדער. צווישן די  
נרעסטע איז די מעדיצינישע ביבליאטעק פון דער ארמיי, וועלכע  
האט א מיליאן בענדער, און די „פאלגער שעקספיר ביבליאטעק“,  
וואס איז ווערט צען מיליאן דאלאר.

אין דער הויפט-שטאט פון אמעריקע געפינט זיך אויך דער  
רעסטער מוזעאום פון דער וועלט. דאס איז די „סמיטסאניאן-  
אינסטיטוציע“, וואס איז אויפגעבויט געווארן אין 1838. אט די  
פראכטפולע אינסטיטוציע איז אמאל געווען א מתנה פון דעם  
ענגלישן דזשעימס סמיטסאן, וועלכער איז אפילו קיינמאל נישט  
געווען אין אמעריקע.

איצט האט די אינסטיטוציע א גרופע פון גרויסע געביידעס,  
וועלכע געפינען זיך אויף א שטח פון 50 אקער לאנד און שליסט  
אויך איין די נאציאנאלע זאאלאגישע גארטנס און א ביבליאטעק  
פון 800.000 בענדער.

די הויפט-געביידעס זענען: די סמיטסאניאן-אינסטיטו-  
ציע, דער נייער נאציאנאלער מוזיי, די קונסט און אינדוסטרי-  
געביידע, די פליער-קונסט-גאלעריע, און די פלי-געצייג-געביידע.



עם איז אויסערגעוויינלעך אינטערעסאנט צו באזוכן די סמיטסאן-ניאן-אינסטיטוציע. מען קאן דאָרט זען זייער פיל זאכן און א סך לערנען.

די וואַשינגטאָנער יידן זענען ווי אַלע וואַשינגטאָנער — זייער העפלעכע מענטשן, שטענדיק אייך גרייט צו העלפן, און זע-נען נישט אזוי פאַרהאַרטעוועט ווי עס זענען געוויינלעך די גרויס-שטאָטישע, איבערהויפט פון דרום, וועלכע זענען עלעגאַנטער אין די מאַניערן. אין זייער שטימע איז פאַראַן אַ מין פאַרטרוימטקייט, אַמאָל אין אויג אויך.

אמת, קיין גרויסן ענטוויאָזם האָב איך דאָרט נישט געטראָפן. דער וואַשינגטאָנער ייד איז אַ קילער סאָרט מענטש. ער איז אָבער אַן ערנסטער און ער נעמט זיינע איבערצייגונגען זייער ערנסט. אזוי ווייט ווי מען קאן בפּלל אַזעלכע זאכן גענעראַליזירן.

די אַמעריקאַנער רעגירונגס-מענטשן באַרימען זיך אָפט, אַז אַלץ אין אַמעריקע איז אָפּן און נישט באַהאַלטן. עס ווערט דער-ציילט, אַז אין וואַשינגטאָן איז נישטאָ קיין סודות. אָבער בעת זיי זאָגן דאָס, פאַרנעסן זיי הפנים, אַז אונזער הויפט-שטאָט וואַשינגטאָן איז פול מיט טונעלן און וועגן אונטער דער ערד, וואָס נאָר די רעגירונג ווייסט וועגן זיי.

די גאַנצע וועלט ווייסט, אַז ניו-יאָרק שטייט אויף אַ נעץ פון טונעלן, אַז אין ניו-יאָרק איז פונקט אזוי טומלדיק אונטער דער ערד ווי אויף דער ערד. אָבער קיינעם פאַלט נישט איין, אַז די ברייטע און פיין געפלאַסטערטע גאַסן פון אונזער „קרוינשטאָט“ זענען אויך צעגראָפּן און די טונעלן אונטער דער ערד זענען שיעור נישט ווי אין ניו-יאָרק.

אמת, אין די וואַשינגטאָנער טונעלן לויפן נישט קיין באַנען, אָדער אונטערערדישע באַנען, ווי אין ניו-יאָרק, אָבער קליינע באַנדעלעך לויפן דאָרט יאָ. מען ווייסט נאָר נישט וויפּל און ווען זיי לויפן.

ווען אַ פרעמדער מענטש קומט קיין וואַשינגטאָן פאַלט אים נאָר נישט איין, אַז אונטער די שטילינקע און פרומע גאַסן זאָלן



זיך נאך געפינען געהיימע טונעלן, דירות פאר ארכיוון און וועגן  
פאר מאשינען און אונטערערדישע באנען.

די מערסטע טונעלן זענען אונטער די רעגירונגס-געביידעס,  
און נאך רעגירונגס-מענטשן האבן א צוטריט צו זיי. א פשוטער  
בשר-ודם קאן זייער שלעכט אפשניידן, ווען מען זאל אים טרעפן  
אין אזא טונעל.

ווען מען קען זיך גוט מיט קאנגרעס-לייט (דעפוטאטן) און  
מיט אנדערע רעגירונגס-באאמטע, ווערט מען אמאל געוויזן, אז  
אונזער רעגירונג, פונקט ווי אלע אנדערע רעגירונגען, איז ארומ-  
גערינגלט מיט געהיימנישן, און אז די רעגירונג האט פארשידענע  
סודות, וועלכע זי טרויט קיינעם נישט אן, אויסער די סאמע הוי-  
כע באאמטע.

איך וועל אייך פריוון דאך באקענען מיט א טייל פון די ווא-  
שינגטאנער טונעלן.

נישט פון אלע טונעלן ווייסט מען. דאס איז נאך באוואוסט  
די יחידים-גולה, די פארטרויאונגס-מענטשן, אז די קאנגרעס-ביב-  
ליאטעק, דער סענאט, די קאנצלעאריעס פון די קאנגרעס-לייט, די  
קאסע, די פאסט - פארוואלטונג, די סמיטסאניאן - אינסטיטוציע,  
דער נייער און דער אלטער מוזיי, די פאטענטן-ביורא און א צאל  
וויכטיקע אפטיילונגען און געביידעס האבן אונטערערדישע וועגן  
און צוגאנגען.

עס איז דא א קלאנג, אז אויך דאס „וויסע הויז“ האט טו-  
נעלן, אבער אפיציעל איז עס שוין א פאר מאל אפגעליקנט גע-  
ווארן. פון די קלאנגען אבער שטויסט מען זיך אן, אז דאס וויי-  
סע הויז איז פארייניקט אונטער דער ערד, נישט נאך מיט די גע-  
ביידעס פון דער רעגירונגס-קאסע, שטאט-און קריגס-דעפארטאמענט  
און מיט דער געביידע פון דער פלאטן-אפטיילונג, נאך אויך מיטן  
„קעפיטל“ (הויפטשטאט). דער אונטערערדישער וועג איז גענוג  
ברייט, אז עס זאלן אויף אים קאנען פארן גרויסע לאסט-וועגע-  
נער. דער וועג פירט איבער דער גאנצער לענג פון א מייל.

די איינציקע אונטערערדישע באן („סאבוועי“), וואס לויפט  
אונטער דער ערד איז צווישן דער הויפטשטאט און ביורא-געביידע.  
די קאנגרעס-לייט האבן אויך א טונעל, אבער ווייל זיי זענען



יינגער, קאָנען זיי גיין צו-פּוס. פאַר זייערטוועגן האָט מען נאָר געמאַכט אַ פיינעם שפּאַציר-טונעל. דער דריטער טונעל ווערט גע-נוצט פאַר ביכער און איז פאַרדייניקט מיט דעם „קעפיטעל" און דער ביבליאָטעק פון קאָנגרעס.

די דאָזיקע דריי טונעלן זענען שוין מער קיין סוד נישט. געהיט האָט מען זיי זייער שטאַרק נאָר אין דער מלחמה-צייט, און נאָך מער זינט עס איז געוואָרפן געוואָרן אַ באַמבע (1915), וואָס האָט צעשעדיקט איין צימער און שיעור, נישט רואינירט די גאַנצע געביידע. אָבער אין רואיקע צייטן, און פּערט ווען עס קומען פאַר די זיצונגען פון קאָנגרעס, דערלויבט מען אַפילו אַ גאַסט צו מאַכן אַ שפּאַצער אין די דאָזיקע טונעלן. טוריסטן אָבער לאָזט מען נישט אַריין.

די אונטערערדישע באַן פאַר די סענאַטאָרן איז פאַרטיק גע-וואָרן אין יאָר 1909. דער וויצע-פּרעזידענט שערמאַן איז געווען דער ערשטער מענטש, וואָס האָט געמאַכט אַ רייזע אין דער דאָזיקער אונטערערדישער באַן. דעמאָלט איז די אונטערערדישע באַן געלאָפן אויף עלעקטריע. די וואַגאָנען אין דעם וואַשינגטאָנער סענאַט-טונעל פלעגן גיין אויף קליינע גר-מענע רעדער. דאָס איבעריקע איז געווען געמאַכט פון שטאַרקן האַלץ, זיי זאָלן נישט מאַכן קיין טומל. זיי פלעגן גיין אזוי שטיל, ווי אַן עלעקטרישער זייגער. דער טונעל אליין איז אזוי געשניטן, אַז מען זעט נישט די וועלט פאַר זיך. איז מען געפאָרן נישט זע-ענדיק און נישט הערנדיק.

אין פיר יאָר אַרום (1913) האָט מען די וואַגאָנען איבער-געמאַכט. די היינטיקע אונטערערדישע באַן פאַר די סענאַטאָרן איז געמאַכט געוואָרן אַלס אַ מין עקספּערימענט פאַר אַ „מאַנאָ רעיל סיסטעם" (איין שינע-סיסטעם). די דאָזיקע סיסטעם איז גע-פּעלן געוואָרן די סענאַטאָרן און זיי האַלטן זיך מיט איר. יעדער וואַגאָן נעמט אַריין צען פּאַסאַזשירן. דער פירער זיצט אינמיטן. די מאַשין איז געמאַכט אזוי פּעסט ביי דער סטעליע, אַז זי קאָן זיך נישט איבערקערן. ווען מען דאַרף די אונטערערדישע באַן גיט מען אַ דריק אַן עלעקטריש קנעפל, קומט זי באַלד צו לויפן.



דער סענאט פארמאגט 96 מיטגלידער. דאס רוב פון זיי זענען אלטע לייט. דאס רעפּרעזענטאַנטן-הויז, דער קאנגרעס, פארמאגט 435 מיטגלידער, און דאס רוב פון זיי זענען מיטליידיקע מענטשן, האָט מען פאר זיי נאָר געמאַכט אַ טונעל אויף צו גיין. דער טונעל איז זייער אַ באַקוועמער פּלאַץ זיך אָפּצורוען אין אַ זומערדיקן טאָג. זייער טונעל איז אויך העל באַלויבטן.

ביידע טונעלן זענען 22 פוס די הויך און 700 פוס די לענג, די ווענט און די סטעליע געפארבט ווייס, און די פאָדלאָגעס ליכטיק-גרוי. געגראָבן זענען זיי 18 פוס פון דער אויבערפלאַך.

כאָטש דער טונעל פאר די ביכער פון קאנגרעס-ביבליאָטעק איז גענוג גרויס, פונדעסטוועגן ווערט דאָרט אלץ געטון דורך אַ מאַשין. די ביכער גייען אין אייזערנע קוויטלעך, געצויגן דורך שטאַלענע שטריק, און קומען אינם „קעפיטעל“ אין פינף מינוט צייט. פונקט אזוי ווערן אויך איבערגעשיקט די בריוו פון דער פאָסט און פון דער רעגירונגס-דרוקעריי. יעדן טאָג גייען דורכן טונעל 500 זעק מיט בריוו. יעדער זאָק וועגט אַן ערך הונדערט פונט.

מער מיסטעריעז איז שוין דער טונעל פון דער רעגירונגס-קאָסע אויף דער 15-טער גאָס און פענסילוויניאַ-עוועניו. דער טונעל ציט זיך צו דער רעגירונגס-באַנק און אַנדערע רעגירונגס-אינסטיטוציעס. נאָך מער סודותדיק איז דער טונעל, וווּ דער פרעזידענט מיט זיין פאַמיליע קאָן זיך אויספאַהאלטן. מען זאָגט, אַז דער דאָזיקער טונעל איז געבויט געוואָרן אין די צייטן פונם ערשטן פרעזידענט, און אין יאָר 1814, ווען די ענגלענדער האָבן אונטערגעצונדן דאָס „ווייסע הויז“, האָט זיך די פרעזידענטין דאָרט געראַטעוועט.

עס וועט אייך אויך אינטערעסירן צו וויסן, אַז דזשאָרדזש וואַשינגטאָן איז דער איינציקער אַמעריקאַנער פרעזידענט, וואָס האָט נישט געוואוינט אין ווייסן הויז. פון עדעמסען אָן האָבן שוין אלע אַמעריקאַנער פרעזידענטן דאָרט געוואוינט.

היינט צו טאָג זענען די איינוואוינער פון „דיסטריקט אָוו קאָלאָמביאַ“ די איינציקע אונטערטאָנען אין קאָנטינענטאַלע פאַ-



רייניקטע שטאטן; אלע אנדערע זענען בירגער, אפילו די איינ-  
וויינער פון די טעריטאָריעס ווערט דערלויבט צו האָבן א דעה אין  
זייערע רעגירונגען, זיי האָבן א רעכט צו שטימען און וויילן  
קאנדידאטן. אָבער די איינוווינער פון „דיסטריקט" ווערן רעגירט  
מיט א שווערער האנט פון א מעכטיקן „דעספאָט" — דאָס גאנ-  
צע אמעריקאנער פאָלק אין דער פערזאָן פון זיין פרעזידענט און  
דעם קאָנגרעס. וואַשינגטאָן, ווי עס ווערט יעדע פיר יאָר אָפגע-  
האלטן דער גרעסטער יום-טוב פון דער דערוויילטער רעגירונג —  
„אינאָגאָדרישאָן דעי" (שבועה-טאָג) פארמאָגט נישט קיין איין  
שטימקאסטן. פאָליטיש עקזיסטירט זי נישט אויף דער אמעריקא-  
נער מאַפע. זי האָט אזויפיל א דעה איבער איר אייגענער רעג-  
ירונג, ווי די סאַמאַ אינזלען. דער פרעזידענט איז איר שטאַט-  
פאָרוואַלטער, איר ריכטער און געזעצגעבער.

די שטאַט וואַשינגטאָן האָט צו דעם געשעפט נישט דער-  
לייגט. איר „דעספאָט" איז מילד און ברייטהאַרציק. די שטאַט  
פארמאָגט איינע פון די בעסטע מוניציפאלע רעגירונגען אין לאַנד;  
א פאָסט, וועלכער ווערט באַנוצט פון פיל אלס ארגומענט קעגן  
דער דעמאָקראַטישער אָרדנונג. זייערע מוניציפאלע חובות זענען  
פיל קלענער, ווי אין אנדערע שטעט מיט א וואַשינגטאָנער באַ-  
פעלקערונג; און אויך די שטייערן זענען קלענער. די פערדעראַלע  
רעגירונג האָט איר געמאַכט א פאָרשטאַט פון ברייטע גאַסן, פרעכ-  
טיקע בנינים און גרויסע קולטורעלע אינסטיטוציעס. די פערדע-  
ראַלע רעגירונג דעקט אויך א העלפט פון וואַשינגטאָנס שטאַטישן  
בודזשעט.

וואַשינגטאָן איז איצט איינע פון די פאָפולערסטע שטעט  
אין אמעריקע. זי ציט צו יערלעך מיליאָנען באַזוכער, נישט נאָר  
פון אמעריקע, נאָר פון דער גאַנצער וועלט קומט מען אַנקוקן דאָס  
„ווייסע הויז", ווי עס ווײַנט דער פרעזידענט. עטלעכע מאָל א וואָך  
ווערט באַשטימט א געוויסע צייט, ווען דער פרעזידענט נעמט  
אויף געסט, גיט שלום-עליכם אלעמען, ווי א פשוטער בירגער. ער  
ווערט נישט טיטולירט מיט באַזונדערע טיטולן. מען רופט אים  
„מיסטער פרעזידענט".



וואשינגטאן איז א שטאט פון פרעכטיקע געביידעס, ווונדער-  
לעכע דענקמעלער פון גרויסע היסטארישע פערזענלעכקייטן. זי  
פארמאגט ריזיקע אינסטיטוציעס און זי ווערט באטראכט אלס  
דער קאפ פון דעם „גם אמעריקע“. עס קאן זיין, אז דער קאפ  
איז אביסל צו קליין פאר אזא ריז, ווי אמעריקע איז, אבער נישט  
צו פארזינדיקן.

עס מוז אויך געזאגט ווערן, אז לאנדאן, פאריז, בערלין,  
טאקיא, ווין און אפילו ווארשע זענען גרעסער פון וואשינגטאן.  
די סיבה דערפון איז, וואס וואשינגטאן מוז זיך טיילן אין אירע  
אויסצייכנונגען מיט אנדערע גרויסע שטעט. וואשינגטאן זוכט  
נישט צו איבערשטייגן ניו-יאָרק, טשיקאגא אדער אנדערע רי-  
זיקע שטעט ווי: סאן-פראנציסקא אין קאליפארניע, אדער ניו-  
אָרליענס אין לואיזיאנא-שטאט.

אין אלע שטעט פון די פארייניקטע שטאטן געפינען זיך דענק-  
מעלער נאך דעם פרעזידענט אייבראם לינקאָלן. אבער אזא שי-  
נעם דענקמאל, ווי אין וואשינגטאן, געפינט מען אין ערגעץ נישט.  
מען קאן מיט זיכערקייט זאגן, אזא שיינעם און קאסטבארן דענק-  
מאל האט מען נאך אין ערגעץ נישט אויפגעשטעלט אין אַנדערנא  
פון א מענטשן.

דער דענקמאל נאך לינקאָלן איז פארטיק געוואָרן אין 1922  
און האט אָפגעקאסט 2.644.000 דאלאר. דער דענקמאל האט די  
פארם פון א גרויסן טעמפל פון מירמלשטיינער. אינמיטן פון  
טעמפל געפינט זיך א קאלאסאלע סטאטוע, ווי לינקאָלן זיצט. מען  
דעכנט, אז דאס איז די גרעסטע סטאטוע, וואס איז ווען אויס-  
געשניצט געוואָרן פון מירמלשטיין.

אויף די ווענט פון דעם פראכטפולן טעמפל איז אויסגע-  
קריצט א גאנץ גרויסער טייל פון זיין בארימטער פרייהייטס-דרעדע,  
ווי ער גיט דעם פאלק דאס רעכט אויסצוקלייבן זיך אזא רעג-  
רונג, ווי עס וויל.

ווען מען שטייט אין דער הויך ביים לינקאָלן-דענקמאל,  
מוז מען אנטציקט ווערן באטראכטנדיק די ארומיקע געגנט: דאס  
וואסער, וואס פליסט דערנעבן, דעם פראכטפולן גארטן מיט די



ווינדערבארע יאפאנעזישע בלומען, ווי דאס אויג גיט נאך א סוק  
איז עפעס ווי א ווינדערלאנד.

אין וואשינגטאן געפינט זיך נאך א בארימטער דענקמאל  
נאך לינקאן: דער לינקאן-מוזעום אין דעם אלטן פארד-טעאטער,  
ווי ער איז דערשאסן געווארן, און אויף דער אנדערער זייט גאס גע-  
פינט זיך דאס הויז, ווי לינקאן איז געשטארבן.

דער וואשינגטאנער מאנומענט איז ווידער דער גרעסטער פון  
אלע דענקמעלער. ער איז 550 פוס הויך און האט געקאסט  
1.300.000 דאלאר. מען האט אים געבויט 37 יאר און ער איז פאר-  
טיק געווארן אין 1888.



## XXXVI

### ש י ק א ג א

אין יאָר 1933 איז געוואָרן הונדערט יאָר זינט שיקאַגאָ איז געגרינדעט געוואָרן. די דאָזיקע פּאַסירונג איז געפֿיערט געוואָרן דורך אַ גרויסער וועלט־אויסשטעלונג.

מיט הונדערט יאָר צוריק, ווען אַלע איצטיקע גרויסע וועלט־שטעט זענען שוין זייט לאַנגע דורות געווען באַרימט און באַוווּסט, איז שיקאַגאָ נאָך אַפֿילו אויף דער וועלט נישט געווען. זי איז געווען אַן אינדיאַניש דערפֿל. איצט איז זי די ייִנגסטע פון די גרעסטע וועלט־שטעט און ליגט אין שטאַט אילינאָיז.

שיקאַגאָ, זאָגן די אַמעריקאַנער, איז די שטאַט פון ווינט און רויך און פון רויך און ווינט. ווען איר קומט אַריין אין דער שטאַט, מאַכט זי דעם איינדרוק, ווי ניו־יאָרק וואָלט זי אַרויסגעוואָרפֿן פון זיך. אָבער וואָס לענגער איר בלייבט אין שטאַט — אַלץ מער זעט איר די ווינדער פון דער שטאַט.

שיקאַגאָס ראַשיקער וווקס, איר ריזיקער פאַרנעם, איר קאָך און ענערגיע איז דער העכסטער אויסדרוק פון מאַדערנעם אימפּעט.

דער נאָמען שיקאַגאָ נעמט זיך פון אַ טייך, וואָס שניידט דורך אַ טייל אילינאָיז און פאַלט אַריין אין טייך מישיגען. די געגנט איז אַ טייל פון דער גרויסער אַמעריקאַנער פרעירי, וואָס האָט געוואָלט די „נאָרד־וועסט“ (דרום־מערב). אין יענע יאָרן האָבן אין



דער דאזיקער געגנט ארומגעוואנדערט פארשידענע אינדיאנער שבטים. די קאלאניע ביים מויל פון טייך האט מען א נאמען געגעבן שיקאגא, נאך דעם נאמען פון טייך.

אן אייביקייט איז אוועק און קיינער האט פון דער געגנט נישט געוואסט. זי איז געלעגן זייער ווייט, ווו די פרעירי האט זיך געצויגן פאר טויזנטער מיילן, און ווו אינדיאנער שבטים האבן ארומגעוואנדערט. ביז איינמאל זענען מיט א שיפל אויפן טייך שיקאגא אנגעקומען צוויי פראנצויזישע מיסיאנערן — פיער זאך קעט און לואיס דזשאליעט. דאס איז געווען ביים סוף זיבעצנטן יארהונדערט (1673).

אין יאר 1820 זענען שוין דא געווען עטלעכע פאמיליעס. דאס לעבן איז דא געווען אזוי ווי אין אלע ערטער פון אמעריקע, ווו די ווייסע זענען געקומען זיך באזעצן. עס איז געווען א שווער און אומזיכער לעבן פון פיאנערן אין א ווילדן לאנד, מיט מלחמות און איבערפאלן פון די אינדיאנער אלס צוגאב. אזוי האט זיך געצויגן א לאנגע צייט דער העראזשער, איינגעקשנטער קאמף פון אמעריקאנער פיאנערן קעגן אומבאשרייבלעכע שוועריקייטן.

אין יאר 1833 ווערט שיקאגא ארגאניזירט אלס שטעטל. אט אזוי איז שיקאגא געבוירן געווארן.

די פרוכטבארקייט פון דער פרעירי איז זייער גרויס. איבעראל פעטע, שווארצע ערד, וואס ווארט נאך אויף א מענטשלעכער האנט, פרי ארויסצופרענגען ריזיקע גערעטענישן. טויזנטער מענטשן פון מזרח, די פריש-אריבערגעקומענע פון אייראפע, האבן זיך ארויס געשאטן איבער דער פרעירי, און האבן פארנומען אזוי פיל אומבארירטע ערד, וויפל זיי האבן נאך אליין געוואלט. דער ישוב אויף דער פרעירי וואקסט, און מיט דעם וואקסט די מעגלעכקייט און באדערפעניש פון האנדל. שיקאגא איז געווארן דער האנדלס-צענטר פון דער גאנצער ריזיקער געגנט.

דער וואקס פון אמעריקע איז דער ווינדער פון דער וועלט, און דער ווינדער פון שיקאגא איז דער ווינדער פון אמעריקע. שיקאגא וואקסט ראשיק, מיט אימפעט און ציילט שנעל אירע איינ-וויינער אין די טויזנטער, אין די צענטליקער טויזנטער. דער



האנדל בליט, די שטאָט וואַקסט זיך פאַנאָנדער. זי ווערט אַן  
אַמעריקאַנער גרויסע שטאָט.

שיקאַגאָ מיט אירע פיר מיליאָן איינוואוינער מאַכט אַ קאָלאָ-  
סאַלן איינדרוק. ווען איר וואָלט נישט געזען ניו-יאָרק, וואָלט איר  
זי געהאַלטן פאַר דער גרעסטער שטאָט אין לאַנד. שיקאַגאָ איז  
ברייט, אפשר ברייטער ווי בערלין אָדער פאַריז, אָבער צוליב דעם  
רויך באַקומט איר דעם איינדרוק, אַז איר זענט גאָר אין לאַנדאָן.  
די שטאָט האָט זיך געהאַלטן אין איין אויסשענערן, אין איין בייטן  
זיך, פונקט ווי ניו-יאָרק. יעדעס מאָל, ווען מיר קומט אויס צו  
זיין אין שיקאַגאָ, דערקען איך נישט די שטאָט. זי ווערט יינ-  
גער און שענער.

שיקאַגאָ פאַרמאָגט שיינע טייכן, פאַנטאַסטישע גערטנער און  
ריזיקע „וואָלקנקראַצער“. די באַפעלקערונג איז אַ געמישטע,  
פונקט ווי אין ניו-יאָרק. דער „מאָגן“ פון שיקאַגאָ, וואָס דאַרף  
איבערקאָכן אַלע פעלקער פון דער ערד אויף אַן אַמעריקאַנער  
שטייגער, — איז נישט קלענער פון „מאָגן“ פון ניו-יאָרק, וואָס  
פאַרדייעט נאַציעס און פעלקער. זיי ווערן איינגעשלונגען רויער-  
הייט.

דאָ איז אַ וועלט מיט קליינע וועלטעלעך, מיט אַלערליי  
שפּראַכן און פלעקליי צייטונגען, און יעדעס וועלטל — אַ געטאָ...  
די גאַסן האָבן זיך געביטן פונקט ווי אין ניו-יאָרק. צווערשט האָט  
דער ייד פאַרשטויסן דעם יענקי, דעם אירלענדער און די דייטשן.  
דער סלאַוו האָט אַרויסגעשטופט דעם איטאַליענער, דערנאָך איז  
געקומען דער נעגער און האָט אַרויסגעשטופט דעם סלאַוו.  
אַזוי אַרום האָט שיקאַגאָ עטלעכע געטאָס, וועלכע מאַכן  
אַ שווערן איינדרוק. די אָפּוועקסלונג לאַזט די גאַסן אַלץ חושכדי-  
קער און אַרעמער. דער נעגיר-קוואַרטאַל אין שיקאַגאָ איז דעריבער  
דער אַרעמסטער פון אַלע אַנדערע.

איר שפּאַצירט איבער די דאָזיקע געטאָס און איר הערט, ווי  
היימישע שפּראַכן ווערן דאָרט צעקאַליעטשעט, צעקריפלט, —  
קריגט איר רחמנות אויף די דאָזיקע מענטשן, וואָס קענען זיך  
נישט אַמעריקאַניזירן, און האָבן פאַרלוירן זייער אייגן פנים. די



היימישע שפראך דא פוילט... זי ווערט פארשלונגען פון דער ריי-  
כער, אמעריקאנישער שפראך, וואָס די קינדער טראָגן אונטער.  
דער פאָליאָס, למשל, זאָגט: „יא מיאלעם טראָבעל“, דער ייד זאָגט:  
„איך האָב היינט געהאַט אַ סך טראָבעל“, דער דייטש זאָגט: „איך  
האַטע זאָפּיל טראָבעל“. דאָס איז נישט פּויליש, נישט יידיש, נישט  
ענגליש און נישט דייטש, ס'איז זשאַרגאָן. אין אמתן מיינט „טראָ-  
בעל“ — צרות, קלאָפּאָט, אומאַנגענעמלעכקייטן.

אין די דאָזיקע ענגע געסלעך פאָרן אַרום „האַזירער“ מיט  
אויסגעהאַרעוועטע, האַלב-געפּגרטע פּערדלעך. זיי פאַרקויפּן קאַר-  
טאָל, עפּל, גרינצייג פאַר די אַרעמע איינוואוינער צו פּליקע  
פּרייזן. שיקאַגאָ, מוזט איר וויסן, האָט געסלעך און הינטער-געס-  
לעך, וואָס זענען אַפּילו נישט פּרוקירט. אין די הינטער-געסלעך  
שפּילן זיך נעגער-קינדער מיט פּרודיקע הינט; שמוציקע קעץ דראָ-  
פּען זיך דאָרט די אויגן אויס; שטשורעס און מייז לויפּן דאָרט  
פאַרביי, ווי אין אַ פּראָצעסיע. וווּ נעמען זיך אַזויפּיל מייז און  
שטשורעס אין שיקאַגאָ? דאָס נעמט זיך פון דעם, וואָס שיקאַגאָ  
האָט די גרויסע שלאַכטהייזער. שיקאַגאָ איז באַרימט צוליב איר  
פּלייש-אינדוסטרי און אירע „סטאַק-יאַרדס“, וועלכע דער גרוי-  
סער אמעריקאַנער שריפטשטעלער אַפּטאָן סינקלער האָט אַזוי  
קינסטלעריש געשילדערט אין זיין בוך „שיקאַגאָ“ (דער  
דזשונגל“).

קומען קיין שיקאַגאָ און נישט זען די „סטאַק-יאַרדס“, איז  
ווי זיין אין איטאַליע און נישט זען רוים, אָדער ווי זיין אין פאַ-  
ריז און נישט זען דעם „איפּל-טורעם“, אָדער זיך געפינען אין  
ניו-יאָרק און נישט זען דאָס ריידיאָ-סיטי-טעאַטער, אָדער די  
„עמפּיער סטעיט-געביידע“. קומט איר אָבער אַרויס פון „סטאַק-  
יאַרד“, קאָנט איר זיך אַליין נישט דולדן. עפעס פּילט איר זיך  
ווי דערשלאָגן. איר זעט, ווי מען קוילעט און מען שעכט שעפּסן,  
חזירים און אַקסן. עס גייט דורך אַ גרויל איבער אייער לייב... אָט  
זעט איר די בהמה לעבעדיק, און אָט זעט איר, ווי אַ טרענירטער  
אַקס, אָדער, אַזוי צו זאָגן, אַ פרומער באָק, פירט אַריין די שעפּסן  
צו דער שחיטה; ווי מען דערלאַנגט די אַקסן איבער די קעפּ, און



ביז איר קומט ארויס, זעט איר שוין איינגעפאסט פלייש, גאנצע  
אָקסן גערייניקט אין די אייזוואַגאַנען, וואָס צעפירן זיי איבערן  
לאַנד. מען זעט די פלוטיקע סצענעס, מען פילט די אייגענע קליי-  
דער, וועלכע ווערן אָנגעזאפט מיטן „ליבהאַרציקן“ ריח פון די  
„סטאַק-יאַרדס“, און מען איז — מילד גערעדט — נישט אויפ-  
געלייגט.

צום שרעקלעכסטן איז דער איינדרוק, וואָס עס מאַכן אויפן  
באַזוכער די באַדינגונגען פון אַרבעט און שקלאַפּעריי. ווי אזוי קאָן  
מען לעבן אין אזעלכע באַדינגונגען? ווי לאַנג קאָן דער מענטש-  
לעכער אָרגאַניזם אויסהאַלטן אזא אַרבעט?

איר הערט אַ סך וועגן דער אַרבעט פון די דאָזיקע מענטשן,  
וואָס פאַרדינען פון 9 ביז 12 דאָלאַר אַ וואָך אין די „סטאַק-  
יאַרדס“. דאָס זענען מייסטנס פּאַליאַקן, נעגער און רוסן, אַ קליי-  
נע צאָל אַמעריקאַנער און אירלענדער. זיי זענען אזוי צוגעבונדן  
צו דער אַרבעט, אז זיי האָבן נישט קיין צייט צו טראַכטן וועגן  
מענטשלעכע באַדינגונגען, זיי ווערן פשוט פאַרטשאַדעט פונם ריח  
פון פלוט; מען ווערט פאַרטויבט פון דעם שטענדיקן רעווען פון  
די בהמות, וואָס גייען צו דער שחיטה; מען ווערט צעטרייסלעך,  
דענערווירט פון אלץ, וואָס מען זעט אין די שלאַכטהייזער. דאָ  
אַרבעטן די מענער אין ברייטע לעדערנע פאַרטוכער, וועלכע זענען  
דורכגעווייקט אין פלוט... איר פילט, ווי איר געפינט זיך אין  
אַ גהינאָם.

איינער שטייט מיט אַ דובינע און גיט יעדן אָקס אַ קלאַפּ  
איבערן קאָפּ, אז איר ווערט אַ פאַרציטערטער. די אָקסן רעווען,  
די חזירים סקאָוויטשען, די שעפּעלעך מעקען, אז די געביידע  
טרייסלעך זיך, און אפשר דוכט זיך אייך נאָר אזוי. איר זעט, ווי  
מען ציט אַרויף אַ קייט מיט פריטשמעלעטע אָקסן און מען גיט  
זיי איבער צום קוילער... דאָרט אַביסל העכער שטייט איינער  
אַ געזונטער יונג מיט אַ מעסער און שניידט... די אָקסן שרייען  
נאָך העכער, אז איר ווערט אַ דערציטערטער.

עס ווערט זייער אומאָנגענעם, אָבער מען דאַרף עס זען, מען  
מוז עס זען, פונקט ווי מען מוז זען די קוילן, אייזן און קופער-



מינעם אין ביוט, מאַנטאַנאַ-שטאַט, אָדער די אייזן-און שטאַל-פאַבריקן אין פיטסבורג (פענסילווייניאַ-שטאַט). עס איז נישט גע-נוג צו לייענען וועגן די דאָזיקע שטעט אין ביכער, ווי מען מאַלט די ליכטיקע זייט פון אמעריקע. מען דארף אלץ אליין זען. אמערי-קע איז רייך, די שפע איז ריזיק, אָפּער מען מוז אַנסוקן דעם מע-דאַל פון ביידע זייטן. יעדע שטאַט, פונקט ווי יעדעס לאַנד, האָט ליכט-און שאַטן-זייטן.

שיקאַגאָ איז באַקאַנט אלס פראַגרעסיווע שטאַט, כאַטש דאָרטן זענען פאַרגעקומען בלוטיקע אַרבעטער-קאַמפּן; כאַטש די וועלט קען שיקאַגאָ אלס אַ שטאַט פון רויבער און מערדער. שיקאַגאָ ווערט פאַלש אויסגעטייטשט פאַר דער וועלט און דעריבער פאַלט אָפּט אַן אויף מענטשן אַ מורא, ווען זיי פאַרן אַהין.

אין דער אמתן איז שיקאַגאָ אַ רייכע, קולטורעלע שטאַט. יידן לעבט זיך דאָרט, פונקט ווי אין ניו-יאָרק. דאָרט דערשיינען יידישע צייטונגען און וויכטיקע זשורנאַלן, מיט וועלכע די ליטע-ראַדישע וועלט דעכנט זיך. שיקאַגאָ איז פול מיט בילדונגס-אַנ-שטאַלטן, און האָט די צוויי באַוווּסטע גרויסע אוניווערזיטעטן „די שיקאַגאָ" און די „נאָרד וועסטערן", די שטאַט האָט מוזעומס און קונסט-גאַלעריעס, אַ סיוויק-אָפּערע, וואָס ווינטער און זומער ווערן דאָרט געגעבן אָפּערעס אונטערן פרייען הימל, פאַראַן דאָרט אויך אַ סימפאָנישער אָרקעסטער, אויך פרייע לעקציעס, פאָרומס, און דאָס גלייכן.

אַ סך גרויסע שרייבער האָט שיקאַגאָ אַרויסגעגעבן ווי: טע-אָדאָר דרייזער, בען העכט, עדגאַר ל. מאַסטערס, קאַרל סאַנדבערג און נאָך אַנדערע, וואָס זענען איצט פאַררעכנט אלס די שאַפער פון דער מאָדערנער אמעריקאַנער ליטעראַטור.

שיקאַגאָ פאַרמאָגט איצט אַריבער פיר מיליאָן איינוואוינער און פאַרנעמט אַ שטרעקע לאַנד פון 208 קוואַדראַט מייל, און זי האַלט נאָך אין וואַקסן, פונקט ווי אַנדערע שטעט אין אמעריקע. זי איז די הויפט-שטאַט פון דער „מידעל-וועסט" (מיטל-מערב), פון דאָרט פאַרט מען אַריין אין ווייטן אמעריקע. דאָרט זענען די



וואָקזאַלן ריוויק-גרויס, צוליב דעם אומגעהויערן פארקער צווישן  
מזרח- און מערב-טייל פון די פארייניקטע שטאַטן.

און פונקט ווי די שטאַט ניו-יאָרק איז אַ וועלט פאר זיך  
אַליין, אַ זון אַ גאַנצע, אַרום וועלכער עס דרייען זיך אַרום אַ סך  
אַנדערע זונען, נאָר קלענערע פון איר, ווי למשל: פילאַדעלפיע,  
באָסטאָן, באַלטימאָר, און נאָך אַ סך אַנדערע היבשע שטעט און  
שטעטלעך, — אזוי איז אויך די שטאַט שיקאַגאָ פאר דעם מערב.  
שיקאַגאָ איז אויך אַ זון אַ גאַנצע, אַרום וועלכער עס דרייען זיך  
אַרום אַזעלכע פלאַנעטן פון מערב ווי: דעטראַיט, קליווילאַנד, סינ-  
סינעטי, סט. לואיס, מילוואַקי, סט. פאול, און נאָך אַ סך, און אַלץ  
אַזעלכע מדינות, וואָס ליגן אויסגעלייגט ווי אויף אַ שאַכברעט  
אַרום די גרויסע אָזערעס — „די גרעיט לעיקס“ (די גרויסע  
טייכן).

שיקאַגאָ איז די גרעסטע שטאַט אין אילינאָיז-שטאַט. אילי-  
נאָיז איז דער איבערגאַנג-שטאַט, אין איר האָבן זיך מזרח און  
מערב צוזאַמענגעטראָפן.

אילינאָיז האָט זייער אַ גינסטיקע געאָגראַפישע לאַגע. קיין  
שום אַנדערער שטאַט איז נישט אזוי רייך אין נאַטירלעכע וועגן,  
ווי ער; אין זיינע גרעניצן פליסן פיר גרויסע טייכן: מיסיסיפי,  
אַהיאָ, וואַבאַש, אילינאָיז און נאָך אַנדערע. דער שטאַט געפינט  
זיך אויף די וועגן, וועלכע האָבן געפירט צום מערב נאָך איידער  
אייזנבאַנען זענען געבויט געוואָרן. אין צפון גרענעצט ער זיך מיט  
די גרויסע אָזערעס, וועלכע פאַרמירן אַ דירעקטע פאַרבינדונג מיטן  
אַטלאַנטישן ים-ברעג. אין דרום פאַרמאַגט ער מיסיסיפי, וועלכע  
פירט צום מעקסיקאַנישן ים-בוזעם, דער ים פון די צפון-שטאַטן.  
אַלע וואַסער-וועגן פון דעם מערב האָבן געפירט דורך אילינאָיז.  
ס'איז דעריבער געווען נישט מער ווי נאַטירלעך, אַז אַ סך פון די  
וואַנדערער, וועלכע האָבן זיך געלאָזט צום ווייטן מזרח, זאָלן פאַר-  
ענדיקן זייערע רייזעס אויף זיין באָדן, ווייל דער שטאַט איז ווי  
געשאַפן פאַר אַגריקולטור. זיין באָדן איז פלאַך און פרוכטבאַר.

אויך אין דער געשיכטע פון אַמעריקע האָט אילינאָיז זיך  
דערוואָרפן אַן אייביקן פלאַץ, אַלס דער שטאַט, וואָס האָט אַרויס-



געגעבן אייבראהם לינקאלן, דעם באפרייער פון די  
נעגער.

דער ווונדער פון לינקאלן ווערט נאך גרעסער ווען מען  
וויסט, אז אין אילינאיוז-שטאט האט עקזיסטירט א מעכטיקער  
סענטימענט פאר שקלאפעריי. די מערסטע אינוווינער האבן איינ-  
געוואנדערט פון צפון. זיי זענען געקומען אויף א מיסיסיפיש, און  
מיטגעבראכט זייערע שקלאפן. אט פון יענע מענטשן איז געקו-  
מען לינקאלן, דער באפרייער פון די שקלאפן. ער איז דער נס פון  
אילינאיוז-שטאט, דער ווונדער פון אמעריקע, וואס איז געקומען פון  
פראסטן פאלק און איז געווארן דער מארטירער-פרעזידענט פון  
אמעריקע.

שיקאגא האט זיך נישט וואס צו שעמען און קאן זיך אפילו  
פארגלייבן אלס וועלט-שטאט מיט ניו-יארק.



## XXXVII

### די שוואַרצע ראַסע אין אמעריקע

פאַראַן אַ „שוואַרצער פּלעק“ אין דער געשיכטע פון אמעריקע-קאנער פרייהייט. דער דאָזיקער פּלעק איז די „נעגער-פּראָגע“ אין אמעריקע.

מיר מוזן צוטערעטן צו דער נעגער-פּראָגע אין די פאַרייניקטע שטאַטן דער עיקר אויפן באַזיס פון פּאָלגנדן אַנאַליז: דער ביר-נער-קריג האָט נישט פאַרענדיקט די באַפרייאונג פון דעם נעגער-רישן פּאָלק.

מיר איז אייניקע מאָל אויסגעקומען צו פאַרן אין דרום פון צפון-אַמעריקע, ווי נעגערס לעבן ווי שקלאפן. די וועלט ווייסט, אז אייבראהאַם לינקאָלן האָט באַפרייט די נעגער פון שקלאפּעריי, — שטעקט אין דער באַהויפטונג אַן אמת און אַ ליגן.

אין מזרח, אין ניו-יאָרק, למשל, זענען נעגער פלומרשט פריי. זיי קאָנען עסן אין די זעלבע רעסטאָראַנען, פאַרן אין די זעלבע אויטאָבוסן, וווינען דאָרט, ווי עס וווינען ווייסע, דאָך פילט מען עפעס אַ דיסטאַנץ, עפעס אַן אַפּערעמדונג. ניו-יאָרק איז אָבער אַ געבענטשטע שטאַט. דאָ האָבן די נעגער אַן אייגענעם קוואַרטאַל, פונקט ווי זיי האָבן דאָס אין פילאדעלפיע, באַסטאָן, קליוולאַנד, אַהייאָ, שיקאַגאָ, סט. לאַזיס און אפילו אין קאַליפּאָרניע.

יעדער שטאַט אין אמעריקע האָט זיך אייגענע נאַציאָנאַלע אויטאָנאָמיע. עס איז דעריבער אַ געוואָלדיקער קאָנטראַסט צווישן



דער איסט ביז דער סאט. אין דער איסט פון אמעריקע לעבן די נעגער, ווי זיי ווילן און ווי אזוי זיי קאנען, אבער אין דער סאט ווערן די נעגער באטראכט ווי שקלאפן. דאס איז נישט גלאט קיין באהויפטונג. אין דער סאט שפיען וויסע מענטשן נעגער אין פנים אריין, ווי אין א שפייקעסטל. דאָרט דערוועגן זיך נישט די נעגערס צו רעדן הויך, זיי מידן אויס די וויסע.

אויף מינע ריזעס איבער אמעריקע, איז מיר אויסגעקומען צו זען, ווי מען שלאגט נעגערס אין ניו-אָרליענס (שטאט לואיזיאנא). אויך אין גאלוועסטאן און יוסטאן, טעקסאס, באַמערקט מען די אומגעהויערע גרענעץ צווישן די שוואַרצע און וויסע. די גרענעצן באַמערקט איר גלייך, ווען איר קומט אויף דעם וואַקזאַל. אין די וואַקזאַלן אין דער סאט זענען פאַראַן ספּעציעלע וואַרט-זאַלן פאַר נעגערס. ספּעציעלע רעסטאָראַנען, ספּעציעלע זיץ-פּלע-צער. איבער די דאָזיקע אָפּגעזונדערטע פּלעצער הענגען גרויסע שילדן מיט אויפשריפטן, וואָס שטעכן די אויגן: „נאָר פאַר נע-גערס“.

פאַר מענטשן, וואָס קומען פון דער איסט, ווי ניו-יאָרק, פּי-לאַדעלפּיא, באַסטאָן אָדער שיקאַגאָ, מאַכן די דאָזיקע אויפשריפטן אַ משונה-ווילדן איינדרוק, עפּעס גלויבט זיך אייך נישט, אַז אין אמעריקע זאָל דאָס מעגלעך זיין, ווייל אין אייערע אויערן קלינגען די ווערטער פון אייבראהאַם לינקאָלן:

„...Conceived in liberty and dedicated to the proposition that all men are equal“.

די נעגער-פּראָגע אין אמעריקע איז דעריבער אַ „שוואַרצער פּלעק“ אויף אונזער לאַנד.

פונקט ווי דער אַהייאָ-טייך אין דער מיטל-וועסט, אזוי איז אויך דער פּאָטאָמעק-טייך אין דער איסט: די וואַסער-גרענעץ צווישן די צפון-שטאַטן און דרום-שטאַטן.

אויף יענער זייט פּאָטאָמעק-דריווער הויבט זיך גלייך אַן וויר-דזשיניע, דער ערשטער „סאטעהערן-סטעיט“.

אונזער הויפטשטאט אליין, וואַשינגטאָן, איז שוין אייגנטלעך



דער טויער צום לאַנד, וווּ נעגער-מענטשן שטייען פאקטיש, אויפ  
נישט טעאָרעטיש, אויסערן געזעץ.

אויך אין וואַשינגטאָן זענען שוין דאָ פאַר די נעגערס באַזונ-  
דערע טעאָטערס, באַזונדערע קינאַס, באַזונדערע רעסמאַראַנען...  
אַבער דאָך איז עס פאַרט אונזער אַלעמענס הויפטשטאָט. אינם  
פרעכטיקן מאַיעסטעטישן לינקאָלן-טעמפל, וואָס איז געבויט אינם  
סטיל פון די אַלט-גריכישע פארטענאָנען, זענען דאָך אין די מירמל-  
פלאַקן פון די ווענט איינגעקריצט מיט ריזן-אותיות יענע ווערטער  
פון דער באַוווסטער געטיסבורג-דערע פונם פרעזידענט אייבראהאַם  
לינקאָלן, דעם „נעגער-עמאַנציפּאַטאָר“, וווּ עס זאָגט זיך, אַז  
אונזער לאַנד איז „געהייליקט דעם גרונט-געדאַנק, אַז אַלע  
מענטשן זענען גלייך...“.

שעמט מען זיך טאַקע אַביסל אונטער אונטערצודריקן די נע-  
גערס אָפּן, אין דער סאַמע הויפטשטאָט. זענען קיין ספּעציעלע  
נעגער-טראַמוויען טאַקע דאָ נישטאָ. פאַר די נעגערס פון דער  
סאָט הייסט וווינען אין וואַשינגטאָן, ווי אַריינפאַלן אין גן-עדן  
לעבעדיקערהייט... געפינען זיך טאַקע אין וואַשינגטאָן אַ סך נע-  
גערס, איבערהויפט: מולאַטן. כמעט אין אַלע האַטעלן זענען די  
מאַשיניסטן אין די „ליפטס“ (ווינדעס), מולאַטן און מולאַטקעס.  
עפּעס אַנדערש איז אַבער, אַז איר פאַרלאָזט וואַשינגטאָן  
אויפן וועג קיין דרום: ווי נאָך איר שניידט איבער דעם ברייטן  
פאַטאַמעק-טייך, אויף וועלכן עס שווימען אַפילו ים-שיפן פון  
נאָרפּאָלק, אין ווירדזשיניע, געפינט איר זיך שוין גלייך אינם  
לאַנד, וואָס טיילט אַפיציעל אָפּ געאָגראַפיש די צפון-שטאַטן פון  
די דרום-שטאַטן.

אַמשטאַרקסטן איז מערקבאַר די גרענעץ אין טעקסאַס און אין  
לואיזיאַנאַ-שטאַט. דאָרטן הערשט אַ ווילדער צושטאַנד, אַ שרעק-  
לעכע באַציונג צו די נעגער, ווי זיי וואַלטן געווען חיות, נישט קיין  
מענטשן. איר ליענט שילדן, וועלכע דערנידעריקן די מענטשלעכע  
ווירדע. „דאָ פאַרקויפט מען בלוז פאַר נעגער“. „אַ נעגער איז  
ערגער פון אַ הונט“. די ווייסע געשעפטסלייט, וועלכע ווילן  
אַרויסווייזן הונדערט-פּראָצענטיקן פאַטריאַטיזם, רעקלאַמירן זיך:



„מיר האָבן נאָך קיינמאָל נישט געהאנדלט מיט נעגערס“. אין די שטאָטישע טראַמוויען (קארס), דערלויבט מען פלויז 4 נעגערס צו זיצן ביי דער טיר. איבער די זיץ-פלעצער איז געשריבן: „דאָ זיצן פלויז נעגערס“.

אָפט דערלויבט מען 4 נעגערס אויך נישט. מען שרייט אָן אויף זיי און עס קומט זיי אויס צו ווארטן שעהן, ביז עס קומט א לידיקער טראַמוויי. פאר נעגערס הערשן נאָך איצט אין דער סאט פיל אויסנאָם-געזעצן. איר זעט, ווי מען דערנידעריקט א קלאס מענטשן און איר פרעגט זיך, ווי איז דאָס מעגלעך אין אזא פרייען לאַנד, ווי אמעריקע?

וואָס פאר אַ שטאט איז טעקסאַס? מיר וועלן אייך דאָ איבער-געבן אַן אָנגענומענע אויסטייטשונג פונם אמעריקאנישן שטאַנד-פונקט, וואָס פאר אַ מדינה טעקסאַס איז, פרי איר זאָלט באַגרייפן די סיבה פון דעם דאָזיקן צושטאַנד.

טעקסאַס איז אַ ריזיקע מלוכה פון צוויי הונדערט און זעכ-ציק טויזנט קוואַדראַט-מייל. ער איז דער גרעסטער פון די אַכט און פערציק שטאַטן פון אמעריקע; גרעסער ווי דייטשלאַנד, גרעסער ווי פראַנקרייך, גרעסער ווי איטאַליען און ענגלאַנד צוזאַמענגענומען: ער איז אזוי גרויס, ווי אלע אַטלאַנטישע שטאַטן פון מעין ביז ווירדזשיניאַ. אָבער וואָס שייך באַפעלקערונג, איז ער קוים דער פינפטער שטאַט; ער פאַרמאָגט קוים פינף און אַ האַלבן מיליאָן איינוואוינער. ניו-יאָרק און פענסילווייניע פאַרמאָגן צוזאַמען נישט פיל מער, ווי אַ דריטל פון זיין שטח, אָבער פיר מאָל אזוי פיל איינוואוינער. דאָס הייסט, אַז טעקסאַס איז נאָך ער היום אַ שטאַט, וועלכער דאַרף ערשט באַזעצט ווערן. ער פאַרמאָגט די פּאָטענץ פון אַ באַפעלקערונג פון אַ צענטליק מיליאָן איינוואוינער.

טעקסאַס וואָלט געקאָנט אַרייננעמען נאָך מיליאָנען אימי-גראַנטן און דער שטאַט וואָלט נישט געליטן פון ענגשאַפט.

טעקסאַס איז דער איינציקער שטאַט, וועלכער האָט זיך אָנגעשלאָסן אין די פאַרייניקטע שטאַטן דורך אַ טראַקטאַט. ער האָט געשלאָסן אַן אָפּמאַך מיט די פאַרייניקטע שטאַטן, ווי איין זעלבשטענדיקע רעפּובליק שליסט מיט דער צווייטער. ער איז



דער איינציקער פון אונזערע שטאטן, וועלכער האָט פאַרזוכט דעם טעם פון זעקס פאַרשידענע פּאַנען. זיין ערשטע אויבערהאַרין איז געווען פראנקרייך, דאן איז ער אריבער אין רשות פון שפּאַניען; ווען מעקסיקע האָט דעוואַלטירט קעגן שפּאַניען, איז טעקסאַס גע- וואָרן אַ מעקסיקאַנישע פּראָווינץ; שפּעטער האָט ער אַליין דעוואַל- טירט קעגן מעקסיקע און האָט זיך דערקלערט פאַר אַ זעלב- שטענדיקע רעפּובליק; נאָך שפּעטער האָט ער זיך אָנגעשלאָסן אין די פאַרייניקטע שטאטן; אין דער צייט פון בירגער-קריג האָט ער זיך אָפּגעשפּאַלטן פון די פאַרייניקטע שטאטן און איז געוואָרן אַ טייל פון דער קאָנפּעדעראַציע; זינט 1865 איז ער ווידער אַ טייל פון די פאַרייניקטע שטאטן, און ווי עס ווייזט אויס אויף אייביק.

טעקסאַס איז געווען דער גרעסטער צווישן די שטאטן פון דער קאָנפּעדעראַציע. זיין אומגעהויערע גרויס און זיין ווייטקייט פון וואַשינגטאָן האָבן אים געגעבן אַ פאַזונדערע מאַכט. ער האָט גע- ליטן פון דער מלחמה ווייניקער ווי אַלע אנדערע דרום-שטאטן. אַנ- דערע שטאטן האָבן געבלוטיקט, ער האָט געלעבט זיין נאָרמאַל לעבן. דעם יאָר-צענטליק פון דער מלחמה, 1860—1870, פאַרגרע- סערט זיך זיין באַפעלקערונג פון זעקס הונדערט טויזנט אויף מער ווי אַכט הונדערט טויזנט, בעת אנדערע סויטערנע שטאטן, סויט קאַראַלינאַ, צום ביישפּיל, זענען געווען גליקלעך נישט צו פאַר- לירן קיין באַפעלקערונג.

די אינדוסטרי פון טעקסאַס געפינט זיך אויף אַ פאַרהעלטניס- מעסיק נידעריקער שטופע. דער חוט-השדרה פון טעקסאַסער עקא- נאָמיק איז אַגריקולטור, אָבער אויך אין אַגריקולטור איז ער פרימי- טיוו. כאָטש ער פאַרמאָגט אייניקע געגנטן, וועלכע קאָנען זיך פאַר- גלייכן סיי אין קלימאַט, סיי אין פּרוכטפאַרקייט מיט קאַליפּאָרניאַס און פּלאָרידאַס בעסטע, פּראָדוצירט ער פונדעסטוועגן גאַנץ ווייניק פון די האַלב-טראָפישע פּרוכטן, די אַזוי-גערופענע ציטראָן-פּרוכטן, וועלכע ברענגען אַריין גרויסע הכנסות. טעקסאַס ווידמעט נאָך ער- היום דעם גרעסטן טייל פון זיין ענערגיע דער פּראָדוקציע פון באַוול; אַזוי איז געווען מיט אַכציק יאָר צוריק, אַזוי איז עס איצט. אין אַ גוטן יאָר קאָן פאַסירן, אַז דער שטאַט אַליין זאָל פּראָדוצירן



זעקס מיליאן באלן, אומגעפער אזוי פיל ווי אלע אנדערע סאוטהער-  
נע דרומדיקע שטאטן צוזאמען. טעקסאס פראדוצירט אויך הונ-  
דערט און פערציק מיליאן בושעל קוקורוזע יערלעך; ער פראדו-  
צירט ווייץ, קארטאפל, האבער, רייז. אין צענזוס פון 1935 איז  
טעקסאס אנגעגעבן געווארן אלס דער איינציקער שטאט, וועמענס  
גערעטעניש עס האט געהאט דעם ווערט פון מער ווי א ביליאן דא-  
לאר. אבער אזוי ווי מער ווי א העלפט פון דער הכנסה קומט פון  
באוול, איז דער גאנצער שטאט אפהענגיק פון די קאפריזן פון  
באוול-מארק. מאכט זיך, די באוול-גערעטעניש געלינגט נישט,  
אדער אין מאנטשעסטער הערשט א קריזיס און ענגלאנד נויטיקט  
זיך נישט אין באוול, לידט יעדער איינוווינער פון טעקסאס.

מיר ווילן אבער נישט געבן קיין ענציקלאפעדישן, אדער  
סטאטיסטישן איבערבליק וועגן דעם ריזיקן שטאט. מיר ווילן אייך  
בלויז באקענען מיט א טייל פון אמעריקע, וואס האט נאך אויס-  
נאם-געזעצן פאר נעגערס.

אין דער סויט זענען פאראן בלויז געוויסע קווארטאלן, ווי  
נעגערס מעגן וווינען. זיי האבן דארט זייערע קאפע-הייזער, זייערע  
קלובן און זיי וועלן נישט וואגן איבערצוטערעטן די שוועל פון  
ווייסע, זיי מוזן זיך דריקן צווישן זיך, אין דעם אזוי-גערופענעם  
נעגער-געטא. דאס מינדעסטע ווייסע יונגל קאן מיט זיינעם א בליק  
פארטרייבן דעם ריזיקסטן נעגער, ווייל טויטן א נעגער, איז פונקט  
ווי צו הרגענען א פליג. די ריכטער און די פאליציי קוקן אויף די  
נעגערס ווי אויף ווילדע פאשעפענישן. נעגערס אין דער סויט  
וועלן נישט וואגן צו קוקן אויף א ווייסן, און קינדער פון ווייסע  
עלטערן, וועלכע ווילן זיך פארוויילן, גייען פארביי א נעגער און  
באשפיען און באזידלען אים. דער נעגער לאכט גוטמוטיק און  
לויפט אוועק ווי אן אונטערטעניקער שקלאף.

אט אזעלכע סצענעס איז מיר אפט אויסגעקומען צו זען אין  
פארשידענע שטעט, ווי יוסטאן, דאלעס, על פאסא און אויף דער  
גאנצער שטרעקע פון דעם שטאט לואיזיאנא ביז טעקסאס.

נעגערס מוזן איינקויפן בגנבה זייערע לעבנס-נוטיקייטן. איך  
האב געפרעגט א יידישן געשעפטסמאן אין „סאן-אנטאניא" (טעק-



סאם), פארוואס ער וויל נישט האנדלען מיט נעגערס, האָט ער אויף מיר אַ קוק געטון מיט אַ בליק, וואָס האָט אויסגעדריקט פאַראַכט-טונג, ווי איינער רעדט: — צי איז דער מענטש משוגע. — „איך וועל ליבערשט שטארבן פאַר הונגער, ווי האַנדלען מיט נעגערס.“ די פרוי פון דעם יידישן געשעפטסמאַן האָט צוגעגעבן אַ באַמער-קונג, אַז די נעגערס זענען נישט ווערט, וואָס זיי לעבן.

די עכטע אַמעריקאַנער אין דער סױט זאָגן: — „א גוטער נעגער איז אַ טויטער נעגער.“ אָט אַזא שטימונג הערשט איבער דער גאַנצער סױט פון אַמעריקע.

אין „ניו־אָרליענס“, אַ פאַרימטע אַמעריקאַנער שטאָט, וואָס ווערט באַטראַכט פאַר אַ מין „פאַריז“ פון אַמעריקע, איז פאַראַן אַ ספּאָרט פון ווייסע אַמעריקאַנער אַרויסצוגיין אין נעגער־קוואַרטאַל און שלאָגן נעגערס. דאָס פאַסירט אָפט, מען מאַכט פשוט אַ מין פאַנגראָם אויף די נעגערס, און קיין שום נעגער דערוועגט זיך נישט אַקעגנצושטעלן.

מיט די נעגערס וועלן אפילו נישט אַרבעטן די מעקסיקאַנער, וועלכע זענען בטבע זייער פויל. די מעקסיקאַנער שיסן אָפט אויף נעגערס, זיי קוקן אויף זיי, ווי אויף ווערים. און ווען אַ מעקסיקאַנער וויל זיך צוהנפענען צו ווייסע, זידלט ער די נעגערס אַלס די שטערער פון פאַרשריט אויף דער וועלט.

די קינדער פון די נעגערס גייען אין באַזונדערע שולן. זיי האָבן שוואַרצע לערער און זיי טאָרן נישט טומלען און זיך שפּילן פריי, ווי קינדער פון ווייסע עלטערן. די קינדער פון די ווייסע לערנט מען אין די שולן צו פאַראַכטן און צו האַסן די נעגערס. און אזוי אַנטוויקלט זיך און אזוי וואַרצלט זיך איין דער האַס פון די ווייסע קעגן די שוואַרצע אַלץ טיפּער און טיפּער. די ווייסע קינדער באַפאַלן אָפט די קינדער פון די שוואַרצע און שלאָגן זיי גלאַט אָן אַ פאַרוואָס. מיינט אָבער נישט, אַז די מענטשן דאָרט אין דער סױט זענען ווילדע, חלילה! דאָס זענען אין לעבן גאַנץ פיינע, גאַנץ גוטע מענטשן, זיי רופט מען די קולטיווירטע, אָבער אין דער פראַגע פון די נעגערס שטייען זיי איינגעשפאַרט און ווילן זיך פון אָרט נישט רירן, זיי האַסן נעגערס מיט זייער גאַנצער



נשמה, און דער האם איז איינגעוואָרצלט אין יעדן געזעלשאַפט  
לעבן לעבן אין דער סוויט.

ווען ווייסע קינדער שלאָגן קינדער פון נעגערס, וועלן זיי  
אפילו נישט וואָגן צו וויינען. זיי לויפן אַהיים מיט אַ שמחה, וואָס  
ווייסע האָבן זיי באַרירט. אָט דאָס איז דער אמתער צושטאַנד פון  
די נעגערס אין דער סוויט.

אָט דורך די קליינע אילוסטראַציעס קאָנען די יידישע לעזער  
זיך באַקענען מיטן אמתן לעבן פון דער שוואַרצער ראַסע אין אַמע-  
ריקע.

עס מוז באַמערקט ווערן, אז אָט צוליב די דאָזיקע אויסנאָם-  
געזעצן לעבן די נעגערס אין אַ גרויסער אָרעמקייט, זיי טראָגן  
שמאַטעס אַנשטאָט קליידער אויף זייערע קערפערס, זיי שלאָפן אין  
בורקעס, וואָס זענען אפילו פאַר הינט נישט פאַסיק, און בלויז די  
נאַטור אליין העלפט זיי דאָ אַרויס. ווייל אין דער סוויט פון אַמע-  
ריקע איז אייביקער זומער, 365 טעג אין יאָר שיינט דאָרט די זון.  
אָט דאָס מאַכט די שרעקלעכע אָרעמקייט פון די נעגערס אַפילו  
לייכטער. די זון אליין, וואָס מאַכט נישט קיין הילוק צווישן ווייסע  
און שוואַרצע, איז גינסטיק פאַר די אָרעמע נעגערס. און טאָקע נאָר  
די זון און דאָס וועטער, ווייל די ווייסע מענטשן ווילן די נעגער  
נאָר פאַר אַ שקלאַף. אַ נעגער טאָר נישט לאַכן, ער מוז האַלטן  
זיין קאָפּ צו דער ערד געבויגן, ווי אַ פאַרברעכער. און באַגייט  
אַ נעגער אַ פאַרברעכן, כאַפט מען אים ביי אַ גנבה, דאָן ווערט ער  
לעבעדיקערהייט פאַרברענט און פריער לינטשט אים די ווייסע באַ-  
פעלקערונג. און דאָס געשעט זייער אָפט. די ווייסע משפּטן אליין די  
נעגער און די פּאָליציי קוקט אַוועק, ווייל זי ווייסט מיט וואָס עס  
שמעקט. זי ווייסט, אז פאַרטידיקן נעגער הייסט שטעלן זייער  
אייגן לעבן אין געפאַר.

די נעגערס אָפער, ווי אויף להכעיס די ווייסע, זעטיקן זיך מיט  
די שטראָלן פון דער פרייגעביקער זון און פרוכפערן זיך און  
מערן זיך.

אומעטום אין דער סוויט ווערט אָפגעהיט די מחיצה צווישן



די ווייסע-יהסנים און צווישן די, וואס האָבן אַ שוואַרצע הויט און ווערן אָנגערופן נעגער.

מעג עס אייך קלינגען ווי סאַטירע, ווי אַן אויסדרוק פון פראַ-טעסט, אָפער מיר מוזן באַטאָנען, אז די סויט איז שוואַרץ: אָ, ווי שוואַרץ די סויט איז! אומעטום דערזעט איר די מחיצה. אומעטום אויפשריפטן „והיט“, „קאַלאָרד“, פאַר ווייסע, פאַר שוואַרצע. — איר זעט עס אין אַלע שטעט, אין יוסטאָן און אין סאַטאַנטאָניאַ, אין דאַלעס און אין אַטלאַנטאַ דזשאָרדזשיאַ, אומעטום זענען די קוואַרטאַלן פון די שוואַרצע הושבדיק, אזוי, אז איר קריגט דעם איינדרוק, אז דאָס איז אַלץ איינע און דיזעלבע גאס, וואָס מען האָט געזען אין די אַלע שטעט פון טעקסאַס. אומעטום אַרעמקייט, קויטיקייט און דלות, וואָס איז אַ משונה-ווילדער קאָנטראַסט צו די שיינע און רייכע וווינונגען פון דער ווייסער באַפעלקערונג. — דאָס אַלץ דערזעט מען, ווען מען פאַרט איבער דער סויט. — אַ שוין דערלעכן איינדרוק מאַכט אויף טוריסטן דאָס לעבן פון די נעגער אין דעם שטאַט מיסיסיפּי, וווּ עס איז נאָך ביז היינט פרעזערווירט געוואָרן דער גייסט פון אַריסטאָקראַטישער אָפגעזונדערטקייט. — אין מיסיסיפּי קען אַ נעגער נאָך ער-היום געצווינגען ווערן זיך צו-ריקצוקערן צו זיין באַלעבאָס פלאַנטאַציע, אויב ער האָט אונטערגעשריבן אַ „קאָנטראַקט“. — זיי אַלע שרייבן אונטער קאָנטראַקטן, כאַטש אַרום 50 פראָצענט פון זיי קאָנען נישט חתמענען זייער נאָמען. אין מיסיסיפּי ווערן נאָך ער-היום פאַרקויפט פלאַנטאַציעס צוזאַמען מיט די נעגערס, וועלכע וווינען און באַארבעטן זיי. וואָס מער נעגער, אַלץ טייערער די פלאַנטאַציע.

מיסיסיפּי האַלט זיך ביים אַלטן. זי שטאַלצירט דערמיט. פאַר מיסיסיפּי איז אַפילו דער שכנישער שטאַט אַלאַבאַמאַ צו פראַגרע-סיוו, ווייל אין אַלאַבאַמאַ זענען אויס-עוואַקסן צופיל גרויסע שטאָט און גרויסע שטעט ווערן צו שנעל באַאיינפלוסט פון דעם צפון, בעת אין גאַנצן שטאַט מיסיסיפּי איז נישטאָ קיין שטאָט, וואָס האָט מער ווי 25 טויזנט איינוווינער. מיסיסיפּי איז טאַקע באַקאַנט אַלס אַן אָפגעשטאַנענער שטאַט, אזוי אז ביזן יאָר 1920 האָט נישט עק-זיסטירט קיין געזעץ פאַר צוואַנגס-בילדונג. — ווערט טאַקע באַ-



הויפטעט, אז ארום 20 פראצענט פון דער באפעלקערונג זענען  
דאָרט אנאלפאבעטן. אין דעם שטאַט קומען טאקע פאָר אַפּט  
„לינטשערייען“, דאָרט פארברענט מען נעגערס לעבעדיקערהייט  
און מען שעמט זיך נישט דערמיט. ארום צוויי און פופציק פראָ-  
צענט פון דער באפעלקערונג אין מיסיסיפי זענען נעגערס, און דאָך  
האַבן זיי קיין שום דעה נישט און ווערן באטראכט פאר א נידע-  
ריקערער ראסע.

מיסיסיפי עקזיסטירט דורכאויס אויף אַגריקולטור און מאַני-  
פאַקטור געפינט זיך דאָרט אויף א נידעריקער שטופע. און מינע-  
ראַל-פראָדוקציע איז דאָרט פּמעט ווי אומבאַוויסט. מיסיסיפי-  
שטאַט דערציילט פאר דער וועלט, אז ער איז דאָס האַרץ פון דער  
סויט, אָבער אין דער אמתן איז עס בלויז באַרימער, ווייל די  
סויט איז אין אמתן געזינטער און פראָגרעסיווער אין אנדערע  
טיילן, ווי אין מיסיסיפי.

די גרויסע צאָל נעגערס ווײַנען אין די הייזער, וואָס געהערן  
צו ווייסע אייגנטימער. די נעגערס ווערן נישט צוגעלאָזט צו פאַלי-  
טיק אָדער שטאַט-פאַרוואַלטונג, מען האַלט זיי אין צוים, ווי מען  
האַלט היגט. — דאָס זענען אלץ פאַקטן, — פאַקטן און נישט גלאַט  
ווערטער, השערות, אָדער בלויז פאַנטאַזיע פון א רייזנדן זשורנאַל-  
ליסט, וואָס קומט אויף א ווייל, און מיינט, אז ער זעט אויף א מייל.  
א סך נעגערס צעפאָרן זיך איבערן צפון, ווען זיי קריגן נאָך  
א געלעגנהייט. זיי כאַפּן זיך אַרויס פון דער סויט, ווי פון א תּפּיסה.  
זיי זוכן אַביסעלע פרייהייט, אַביסעלע גליק אין זייער לעבן.



# XXXVIII

## לאַס-אַנדזשעלאָס-דאָס האַרץ פון קאַליפּאָרניע

לאַס-אַנדזשעלאָס „איז אַ היימישע שטאָט“, מען פילט זיך גוט ווען מען שפּאַצירט איבער די גאַסן, מען פילט זיך היימיש אין די רעסטאָראַנען און עס דוכט זיך, אז די שטאָט איז ענג פאַרבונדן מיט דער „איסט“.

איך בין געווען אין לאַס-אַנדזשעלאָס אין יאָר 1914, בעת עס איז פאַרגעקומען די אויסשטעלונג אין סאַן-פּראַנציסקאָ און אין סאַן-דיעגאָ, און מערקווירדיק, די שטאָט ווערט גאָר נישט עלטער, זי ווערט יונגער. דאָס איז אפשר כאַראַקטעריסטיש פאַר גאַנץ אַמעריקע. אייראָפּע עלטערט זיך און אַמעריקע האַלט זיך יונג, ניין, זי ווערט יונגער, חנעווירדיקער. אייראָפּע איז ווי אַן אָפּגעשלאָ-גענע הושענה אין פאַרגלייך מיט אַמעריקע. דאָרט הערט מען וויי-געשרייען, דאָרט איז עפּעס פּסדר תּשעה-פּאַב, און דאָ הערט איר דזשאַז-קלאַנגען; דאָ איז יוגנט — דאָרט עלטער. דאָ אייביקער וו-מער, דאָרט אייביקער ווינטער...

ביי מיין לעצטן באזוך איז דאָרט אויך פאַרגעקומען אַן אויס-שטעלונג אין סאַן-דיעגאָ, און איצט, פונקט ווי אין 1914, האָב איך געפילט, אז לאַס-אַנדזשעלאָס איז אַ גאָרטן-שטאָט, ווי עס איז פשוט אַ מחיה צו שפּאַצירן, צו אַטעמען די לופט, צו זען די מענטשן, די גאַסן, די פוימער און די הייזער, און פון אלץ שרייט אַרויס די יוגנט...



אמעריקעס גרעסטע מעלה איז דאָס, וואָס אין אמעריקע גייט  
דער זייגער אויף צוריק. נעמט, למשל, ניו־יאָרק אליין. א שטאָט,  
וואָס איז שוין מיט יאָרן צוריק געווען אַ וועלט־שטאָט. דאָך דער־  
זעט איר יעדן טאָג פרישע ווונדער, נייע געשעענישן, נייע געביי־  
דעס וואַקסן אויס פֿמעט איבער נאָכט, און עס זעט אויס, ווי מען  
האַלט ערשט אין בויען אָדער גאָר אין פֿארענדיקן די וועלט־שטאָט.  
נישט אומזיסט גייט אַרום אַ ווערטל: איינער פרעגט: — וואָס  
הערט זיך אין ניו־יאָרק? ענטפֿערט מען: — גאָך נישט פֿארטיק...  
עפעס ענלעכעס קומט פֿאַר מיט יעדער שטאָט אין אמעריקע.

אומעטום בויט מען, אומעטום אַרבעט מען, ווען נישט ביי  
פֿריקן, איז אויף פֿעלדער. עס ברויזט, עס קאַכט, עס איז לעבעדיק.  
די גרויסע, פֿרייטע מאַסן קימערן זיך ווייניק וועגן פֿאַליטישע  
וועלט־געשעענישן, זיי זענען פֿאַליטישענס בלוז אין אַ וואַלט־טאָג,  
ווען מ'דאַרף אויסוויילן אַ פרעזידענט, אָדער אַנדערע הויכע רע־  
גירונגס־באַאָמטע.

לאַס־אַנדזשעלָאָס איז די שטאָט פון מלאכים, אזוי האָבן זי  
אַנגערופן די שפּאַניער. עס איז פֿדאי אַמאָל צו וויסן דעם פולן גאָל־  
מען פון דער גרויסער שטאָט, וואָס ליגט ביים שטילן ים. די גע־  
שיכטע דערציילט אונז, אז אין 1871 האָט מען געלייגט דעם  
ווינקל־שטיין פון דער שטאָט. שפּאַנישע גלחים און מיסיאָנערן  
האָבן די שטאָט געגרינדעט, און דעריבער איז אַרום דעם ים־פֿרעג  
פֿאַראַן אזויפיל הייליקע נעמען; אלץ איז דאָרט פֿאַרבונדן מיט  
„סאַנטאַ“, וואָס מיינט פשוט: הייליק.

דעם אמת זאָגנד, האָב איך אין לאַס־אַנדזשעלָאָס, אין „סאַנ־  
טאַקאַטאלינאַ“, און אין אַנדערע „סאַנטאָס“, קיין מלאכים  
נישט געזען. איך האָב געזען מענטשן, וואָס זוכן פרנסה, מענטשן,  
וואָס זוכן אַ היילונג פֿאַר זייערע קראַנקע ברוסטן, אָבער קיין היי־  
ליקע האָב איך נישט געטראָפֿן. אָבער די גרינדער פון לאַס־אַנ־  
דזשעלָאָס און די געגנטן אַרום האָבן אלץ איינגעוויקלט אין היי־  
ליקע נעמען, אפילו „האַליוואוד“, וואָס איז נישט מער און נישט  
ווייניקער ווי אַ זינדיקע קינא־שטאָט, וווּ עס ווײַנען סאַמע „היי־  
ליקע“ אַקטיאָרן און אַקטריסעס, איז אויך הייליק. „האַליוואוד“



פאדויט: דער הייליקער וואלד, כאטש אין דער אמתן איז עס א זינ-  
דיקע פילם-פאבריק...

זענען אבער אלע אנדערע זאכן, אחוץ די נעמען, פריש און  
יונג... די נעמען זענען אלט, אבער דאס לעבן איז צאפלדיק, און  
מיר האט זיך געדוכט, אז יעדער דריטער מענטש אין לאס-אנדזשע-  
לאס אדער אין האליוואוד איז א גאסט פון א צווייטער שטאט.

מען טרעפט אין לאס-אנדזשעלאס באקאנטע פון ניו-יארק,  
און מיר דוכט, אז מען פארט איצט גרינגער און א סך ליכטער קיין  
קאליפארניע ווי ערגעץ אנדערש. די שטאט גופא איז שיין, זי  
שטייט אויפן סאמע ברעג פון פאציפישן ים, און איר קאנט אהין  
צופליען איז אן אעראפלאן אין 15 שעה, אזוי פארזיכערן אונז די  
באזאמטע פון די אעראפלאן-קאמפאניעס.

עס פארשטייט זיך, אז א סך ווערט איבערגעטריבן. דער שטאט  
קאליפארניע בכלל איז גוט רעקלאמירט, און מענטשן פארן אהין  
אויס קוריאזיטעט. זיי מיינען, אז דארטן איז באמח א גן עדן  
אויף דער וועלט, כאטש אין אמתן איז עס נישט מער און נישט  
ווייניקער ווי א לאנד, ווי עס איז שווער צו געפינען פרנסה. מיט  
לופט, מיט פאלמען-בוימער, בלומען און ליכט-שטראלן פון דער  
זון קאן מען נאך אלץ נישט לעבן. אייביקער זומער איז אנגענעם  
פאר מענטשן, וואס האבן פרנסה און האבן פון וואס צו לעבן...

טרעפט איר דעריבער אין לאס-אנדזשעלאס מענטשן, וואס  
באקלאגן זיך, וואס ליידן יסורים און דאנקען גאט, ווען זיי קריגן  
אויף א מיטאג.

פרעגט ביי די דאזיקע מענטשן א מיינונג וועגן דער פרעכטי-  
קער שטאט לאס-אנדזשעלאס, וועלן זיי אייך ענטפערן, אז קיין בע-  
סערע און שענערע שטאט ווי ניו-יארק איז נישטא אויף דער  
וועלט. זיי דערציילן אייך, אז די ניו-יארקער גאסן, די ניו-יארקער  
מענטשן און אפילו די ניו-יארקער לופט, איז א מיליאן מאל בע-  
סער ווי אין לאס-אנדזשעלאס. זייער טרוים איז צוריקצוקומען קיין  
ניו-יארק, כאטש דארטן האבן זיי אויך קיין שום אויסזיכטן נישט,  
אבער אין ניו-יארק, גלויבן זיי, הונגערט זיך אויך בעסער און  
ליכטער.



פונדעסטוועגן לויפן זיי נישט צופוס קיין ניו-יאָרק, זיי שפּאַ-  
צירן זיך דאָרט אַרום, און שעפּן זיך אָן מיט פּוּחות. זיי בענקען  
קיין ניו-יאָרק, קיין דעטראַיט אָדער פּילאָדעלפּיע. די זיסקייט פון  
אַט דער בענקעניש איז אזוי אָנגענעם, אז זיי טוען אַלץ, וואָס  
מעגלעך, פּרי אויפצוהאַלטן די בענקעניש און בלייבן אין לאַס-  
אַנדזשעלעס, און אַמבעסטן פּילן זיך די דאָזיקע מענטשן אין די  
ידישע גאַסן פון לאַס-אַנדזשעלעס.

דער יידישער קוואַרטאַל, וואָס הייסט ברוקלין-עוועניו, וואָס  
איז שטאַרק ענלעך צו בראָנזוויל, אָדער צו העסטער-סטריט אין  
ניו-יאָרק, איז פאַר זיי ווי אָנגעמאַסטן. דאָרט בענקט זיך שענער,  
דאָרט פּילן זיי זיך ווי אין אַ ניו-יאָרקער אַטמאָספּער, דאָרט איז  
טאַקע „היימישער“.

דאָרט, אין ברוקלין-עוועניו, שפּילט מען יידיש טעאַטער, ווי  
מ'האַט אַמאָל געשפּילט אין ניו-יאָרק מיט 30 יאָר צוריק אין די  
וואָדעוויל-הייזער, דאָרט מאַכן זיך אַקטיאָרן בענעפּיס און פאַר-  
קויפּן די בילעטן צווישן די פּושקאַרט-פּעדלערס און גלאַט  
לאַנדסלייט. דאָרט איז פשוט אַ מחיה. עס איז היימיש און עכט-  
יידישלעך. אין יידישן קוואַרטאַל פון לאַס-אַנדזשעלעס פילט מען  
באַמט אַ יידישע סביבּה און, אז איר ווילט, איז ברוקלין-עוועניו  
אפשר מער יידישלעך ווי בראָנזוויל, דאָרט איז שבת אַלץ אויסגע-  
פּוצט און יום-טובֿדיק. יידן לויפּן אין שול אַריין, די געשעפטן זע-  
נען אָפּגעשטעלט. יידישע שילדן איבער די קראָמען, גרויסע פּלאַ-  
קאַטן אין יידיש אויף די ווענט, קאַרדס מיט בילדער פון חזנים אין  
די פענסטער, אַנאַנסן וועגן לעקציעס פון פאַרשידענע פאַרטייען,  
וואָס יידן פאַרמאַגן, אַלץ איז אויסשליסלעך יידיש. און רעדן, רעדט  
מען דאָ יידיש, אין אַלע דיאַלעקטן וואָס מיר האָבן.

וואָס שייך יידישקייט, האָב איך אין לאַס-אַנדזשעלעס גע-  
טראָפּן מער ווי איך האָב דערוואַרט. שבת טרעפט איר אין אַ שול  
מער ווי 600 יידן, ווייבער און קינדער. עס איז אַ שיינער יידישער  
עולם, מיט וועלכן אַלע שטעט וואָלטן געקאָנט שטאַלצירן. ווילנדיק  
אָדער נישט-ווילנדיק, מוזט איר אויסדריקן אייער צופרידנקייט, וואָס  
עס זענען דאָ קיין עין-הרע אַזויפיל אַרטאָדאָקסישע יידן, וואָס



וויילן נאך אנהאלטן אונזער טראדיציאנעלע יידישקייט, און וויילן  
נאך פשוטע יידישע שולן, אין וועלכע זיי געפינען די היימישקייט  
און די ווארעמקייט, וואס יידן האבן שטענדיק ארויסגעצויגן פון  
זייער אמונה. די דאזיקע היימישקייט און ווארעמקייט געפינט מען  
אלץ ווייניקער און ווייניקער אין פארשידענע שטעט אין אמעריקע,  
און דעריבער די פרייד, וואס איך האב דערשפירט, ווען איך האב  
געזען אין לאס-אנדזשעלעס יידן, וואס ווייזן נאך ארויס קראפט,  
וואס קאן באאיינפלוסן אלעמען, וואס קומען צווישן זיי.

איך האב נאך געזען עטלעכע יידן, וועלכע זיצן איבער גרויסע  
גמרות, אדער קליינע משניות און לערנען אויפן קול, וואס דאס  
איז א באווייז, אז עס איז נאך פאראן א צייכן פון א לעבעדיקן  
יידנטום, ווייל דארטן, ווו ס'איז נישטא ווער ס'זאל עפענען א גמרא  
אדער א משניות, איז א באווייז, אז דער קוואל איז פשוט אויס-  
געטריקנט געווארן.

אין א סך שטעט אין אמעריקע האב איך יא באמערקט די אל-  
טע, אדער בעסער געזאגט, „די לעצטע גווארדיע“, זיי זיצן אין די  
שולן און אין די בתי-מדרשים, און שפינען ווייטער דעם גאלדע-  
נעם פאדעם פונם יידישן לעבן אין אמעריקע. אמת, זייערע רייען  
ווערן שוואכער.

דער אמת איז אבער, אז א שטאט אן די דאזיקע יידן איז  
עפעס ווי א מדבר, און איר פילט, אז דארטן, ווו מען לערנט נישט  
קיין תורה, איז פוסט... לאמיר נישט פילאזאפירן, זאל זיין, אז דאס  
זענען די לעצטע פונקען, אבער די חיי-שעה איז אויך גוט. אויף  
ווייטער, זאל גאט זארגן...

אין לאס-אנדזשעלעס איז אויך פאדאנען א באדייטנדיקע  
וועלטלעכע יידישע באוועגונג, וועלכע איז אבער א קלאס פאר זיך,  
זיי זענען פאראינטערעסירט אין יידישער דערציגונג, זיי גרינדן מא-  
דערנע יידישע שולן און פרובירן צוציען די יידישע יוגנט צו זיך.  
זיי ארבעטן שווער אין דער דאזיקער ריכטונג, און עס קומען דארט  
פאר אמפערייען צווישן דעם טראדיציאנעלן יידנטום מיטן פרא-  
גרעסיוון יידנטום, וואס דאס איז אויך א צייכן פון לעבן. די רא-  
דיקאלן גרינדן דארטן פארשידענע קלובן, זיי ארדנען איין ליטע-



דארישע אַוונטן און פארשפּרייטן דאָס יידישע וואָרט לויט זייער  
אַנשוואונג. אַרום און אַרום איז לאָס-אַנדזשעלעס אַ פיל לעבעדי-  
קערע שטאָט, וואָס נוגע יידישקייט, ווי סיאַמעל, וואַשינגטאָן, אָדער  
די אַנדערע שטעט, וועלכע איך האָב באַזוכט, אַרומפאַרנדיק איבער  
אַמעריקע.

עס וועט אַלעמען אינטערעסירן צו וויסן, אַז צווישן סאַן-  
פּראַנציסקאָ און לאָס-אַנדזשעלעס גייט אָן אַ שטיקל שטילער  
קאַמף, וועלכע פון זיי איז די הויפטשטאָט. מאַנכע מיינען, אַז  
לאָס-אַנדזשעלעס האָט אין דעם פּרט באַזיגט סאַן-פּראַנציסקאָ,  
ווייל לאָס-אַנדזשעלעס, ווערט באַהויפטעט, פאַרנעמט דעם מערב-  
ברעג פון אַמעריקע, די זעלבע פּאָזיציע, וואָס ניו-יאָרק פאַרנעמט  
אויף דעם מזרח-ברעג פון די פאַרייניקטע שטאַטן. דער מזל איז  
געווען באַזונדערס גוט צו לאָס-אַנדזשעלעס. צו די דריי הויפט-  
קוואַלן פון רייכטום, וועלכע לאָס-אַנדזשעלעס האָט געהאַט פון  
פריער: דער קלימאַט, טוריסטן-צענטער און די אַראַנזשן-אינדוס-  
טריע, זענען לעצטנס צוגעקומען נאָך צוויי קוואַלן: אויל און די  
פילם-אינדוסטרי אין האָליוואָד. מיט דער לעצטער זענען שטאַרק  
פאַרבונדן יידן. די דאָזיקע אינדוסטריע האָט געבראַכט די ברכה  
אויף אייביק קיין לאָס-אַנדזשעלעס.

אַבער די הויפט-שיינקייט פון לאָס-אַנדזשעלעס ליגט נישט  
אַזוי פיל אין דעם ביזנעס-צענטער און נישט אין אירע אינדוס-  
טריען, די הויפט-שיינקייט אירע ליגט אין דעם, וואָס זי איז  
אַ שטאָט פון היימען. די דאָזיקע שטאָט האָט היימען, וואָס האָבן  
נישט זייער גלייכן איבער גאַנץ אַמעריקע. דאָרט וווינען מענטשן  
אין שיינע הייזער, פיין איינגעאָרדנט לויט דער לעצטער מאָדע  
מיט אַלע באַקוועמלעכקייטן. הייזער דערטרונקען אין פאַלמען,  
גראַז און בלומען. דאָס איז דאָס בילד, וואָס אַ באַזוכער פון לאָס-  
אַנדזשעלעס דערזעט פאַר זיינע אויגן.

די שטאָט האָט אַ מאַסע גרינס. וווּ עס וואַקסט נישט קיין  
גרינס, האָט איר קראַמען מיט גרינס. די לאָס-אַנדזשעלעסער  
פּרוכטן-מערק האָבן אַ שם איבער דער וועלט. אַזעלכע מערק גע-  
פינט איר נישט אין קיין לאַנד. די דאָזיקע פּרוכטן קאָסטן דאָרט



שפאט-ביליק. דאָרט זענען פאראן א סך דיעט-מבינים און אפשר  
גאָר דיעט-חסידים, וואָס פארמוטשען אייך מיט פארשידענע  
דיעטן. בכלל טרעפט איר דאָרט פארשידענע „דאקטוירים“, נישט  
קיין מעדיצינער, נאָר מענטשן, וואָס ריידן צו אייך וועגן וואסער-  
און לופט-קור. דאָס נעמט זיך אפשר דערפון, וואָס מענטשן  
זוכן פרנסה.

עס וועט פאר קיינעם קיין נייעס נישט זיין, ווען איך וועל  
דערציילן, אז אלע וועגן ארום לאַס-אַנדזשעלעס זענען באדעקט  
מיט פרוכט-פלאנטאציעס, ספעציעל אַראַנזשן-גערטנער. עס וועט  
אַבער אפשר יא זיין א נייעס, ווען מיר וועלן דערציילן, אז א סך  
ערטער ארום לאַס-אַנדזשעלעס זענען ווי מיט פוימער באדעקט  
מיט געדיכטע נאפט-טורעמס איבער די אויל-קוואלן, וואָס ווערן  
דאָרט אויסגעפאָמפּעט. זעען מיר „נאפט-טורעמס“ גלייך לעבן די  
אַראַנזשן-גערטנער און איינס שטערט דעם צווייטן נישט. צוליב  
דעם, וואָס די אַראַנזשן וואקסן פסדר, שפירט איר נישט דעם גע-  
רוך פון נאפט. — איר אָטעמט שטענדיק איין א געזונטן, פרישן  
אַראַנזשן-אַראַמאַט, וואָס דערוועקט אין אייך פרישקייט און  
יוגנט.

אוף דעם וועג, וואָס פירט אייך צום יידישן קווארטאל, בא-  
מערקט איר פונדערווייטנס א מערקווירדיקע דערשיינונג. עפעס  
ציט אייער אויג אין א ריכטונג, וואָס זעט אויס אַנדערש, ווי אלץ  
וואָס איר האָט ביז איצט געזען. מיט אומגעהויערער נייגעריקייט  
און געשפּאַנטקייט דערנענטערט איר זיך צו דעם פלאץ און עס  
אַנטפלעקט זיך פאר אייך אין מיטן פון לאַס-אַנדזשעלעס א שטיק  
מעקסיקא, מיט איר האַנדל און וואַנדל, מיט איר גאַנצן לעבנס-  
שטייגער און אמוזירונגס-פלעצער.

דער דאָזיקער אינטערעסאַנטער פלאץ באשטייט בלויז פון  
איין געסל, וואָס הייסט „אַלווערא-סטריט“ און פארקערפערט  
מיט זיך דעם מעקסיקאַנישן קווארטאל. די דאָזיקע גאַס איז פול  
מיט לעבן. מען עסט אויף דער גאַס. קינדער טאַנצן, זינגען און  
הוליען. קינד און קייט, אלט און יונג, ווער ס'האָט נאָך דאָס  
לעצטע ביסל לעבן אין זיך, געפינט זיך אין געסל, אין דרויסן. ביי



איין פושקארט זיצט אן אלטער מעקסיקאנער און שפילט אויף אן  
אינגארטיקן אינסטרומענט און זינגט אונטער א לידל, ביי  
א צווייטן שטייען פארלעך און טאנצן, אויף איין זייט שטייען  
ביידלעך, ווי מען קאכט און מען פרעגלט „מאמאליעס" און  
„טשיליקאנקארנע".

אין א קעלער, ווי מען קאן אריינקומען אומזיסט, זינגען און  
טאנצן פאר אייך מעקסיקאנישע זינגער און טענצער. דאס איז  
א סאָרט קאפארעט, ווי מען טרינקט וויין און מען עסט מעקסי-  
קאנישע שפייזן.

ערגעץ אין ווינקל, אפגעזונדערט פון דעם טאג-טעגלעכן  
יארד, שטייט זיך א מאלער נעבן זיין קונסט-אויסשטעלונג און  
מאלט טיפן און בילדער פון מעקסיקאנער לעבן. אָט אזוי איז דאָס  
געסל אָנגעפיקעוועט מיט פארשידנארטיקייט און אינגאנצן לאָזט  
עס אויף אייך איבער אן אינדרוק פון א רעגנבויגן-קאליר, —  
אלץ איז דאָרט איינגעטונקט אין פילפארביקייט.

איז סאן-פראנציסקא שטאָלץ מיט איר כינעזישן קווארטאל,  
איז אויך לאס-אנדזשעלאס שטאָלץ מיט איר מעקסיקאנישן  
קווארטאל, וועלכער ווערט אנבאָפגעהיט און באשיצט דורך דער  
אמעריקאנישער רעגירונג. דאָס, וואָס „גריניטש-ווילעדזש" איז  
פאר ניויאָרק, איז דער מעקסיקאנישער קווארטאל פאר לאָס-  
אנדזשעלאס.



## XXXIX

### פון ניו-יאָרק ביז סאַן-פראַנציסקאָ

פרי צו באַגרייפן, וואָס מען זעט און וואָס מען פילט פון דעם קריזיס, ווען מען פאָרט היינט איבער אמעריקע, איז גענוג אייך צו זאָגן, אז אפילו ביי דער נאציאָנאַלער פאסיפישער אויס-שטעלונג אין סאַן-דיעגאָ, דערפילט איר, אז אלץ איז „גע-קינצלט“, אפילו די פרייד. אלץ איז מעכאַניש און אויסגעפוצט, ווי אַ קאָקעטע דאַמע, וואָס דאַרף זיך טרעפן מיט איר געליבטן. דאָס רייכע לאַנד אמעריקע בויגט זיך אונטערן דרוק פון קריזיס, און איר דערשפירט עס אויף שריט און טריט, איר פילט עס, ווען איר זענט אין סיאַטל וואַשינגטאָן, אָדער אפילו אין דער שיינער, אָריגינעלער שטאָט סאַן-פראַנציסקאָ, און זיכער פילט איר עס, ווען איר זענט אין לאָס-אַנדזשעלעס, אָדער אין האַלי-וואוד.

וויסן מוזט איר, אז קיין גרויסער אונטערשיד אין דעם אויס-זען פון די גרויסע אמעריקאַנער שטעט איז נישטאָ. אויסנאָמען אין דעם פרט זענען בלויז סאַן-פראַנציסקאָ און סיאַטל-וואַשינגטאָן. סיאַטל, פונקט, ווי רוים, איז געבויט אויף זיבן בערג, און סאַן-פראַנציסקאָ איז בכלל די שענסטע שטאָט אין קאַליפאָרניער שטאַט. אָבער אַ חוץ די צוויי שטעט, זענען אלע שטעט כמעט גלייך, און בכלל פילט זיך נישט זייער שטאַרק זייער אונטערשיד, ווען מען באַטראַכט זייערע הויפט-גאַסן, יענע גאַסן, ווי עס געפיר-



נען זיך די העכסטע געביידעס, די רייכסטע געשעפטן און קאנ-  
טארן פון די גרויסע פירמעס. אזעלכע געגנטן זענען אין די  
מערסטע שטעט זייער ענלעך. נישטאָ קיין אונטערשיד פון מיש-  
גאן-עוועניו אין שיקאגא, צו יוקליד- אָדער סופיריאָר-עוועניום  
אין קליוולאנד. נישטאָ קיין אונטערשיד צווישן דעם געשעפטס-  
קווארטאל פון פילאדעלפיע צו דעם געשעפטס-קווארטאל אין  
קליוולאנד, און אזוי גייט עס פון שטאָט צו שטאָט.

יעדע אמעריקאנער שטאָט האָט זיך איר בראָדוויי, איר  
הויפט-גאס, אָדער שטאט-גאס, וווּ עס אַרבעט דער אמעריקאנער  
געשעפטס-מאן, דער „בעביט“, וועלכן סינקלער לואיס האָט אזוי  
ריכטיק אויפגעכאַפט אין זיין באַרימטן בוך.

און „מעין-סטריט“ (הויפט-גאס), וווּ עס הערשט דער „בע-  
ביט“, שפילט די הויפט-ראָל אין יעדער גרויסער אמעריקאנער  
שטאָט. אַרום איר טוליען זיך די הויפט-אינסטיטוציעס און אַנ-  
שטאַלטן. אויף „מעין-סטריט“ אָדער אַרום איר געפינען זיך די  
העכסטע און גרעסטע געביידעס, די באַנקן, די קירכן, די טעמפל-  
לען, וווּ מען דינט דעם „גאָט“ פון דער ערד און דעם „גאָט פון  
הימל“. אויף דער זעלבער „מעין-סטריט“ געפינט איר די שענ-  
סטע רעסטאָראַנען און האָטעלן, און דעריבער איז דער אויסזען  
פון די גרעסטע אמעריקאנער שמעט פּמעט איין און דער זעלבער,  
ווייל דער גייסט, דער כאַראַקטער פון די מערסטע שטעט איז  
אויך דער זעלבער.

איר קוקט, למשל, אויף דער מערקווירדיק-אינטערעסאַנטער  
שטאָט ביוט, מאַנטאַנאַ, אַ שטאָט, וואָס איז אויסגעבויט אויף  
אַ קופערנעם באַרג, און איר ווונדערט זיך, ווי די שטאָט איז  
אויסגעוואקסן מיט אַ ריזיקן פאַרנעם, אָבער דאָס זעלבע קאָנט איר  
דאָך זאָגן אויף די צוויי שכנים-שטעט, מינעאַפּאָליס און סט.  
פאָל, וואָס געפינען זיך שוין נאָענט צו דער ריזיקער שטאָט שי-  
קאַגאַ. אַלץ דאָס זעלבע, אָבער אַ מאָדנע נייקייט, פרישקייט, פילט  
זיך אין די אמעריקאנער שטעט. באַזונדער שטאַרק פילט איר  
דאָס, ווען איר פאַרגלייכט זיי מיט די גרויסע אייראָפּעישע שטעט.  
יעדע אייראָפּעישע שטאָט האָט הינטער זיך אַ פאַרגאַנגענהייט פון



הונדערטער יאָרן; אין זייערע גאסן און הינטער-געסלעך קענט איר געפינען סימנים פון פארשימלטער אלטקייט, פון לאנג - יאָריקן לעבן. איר דערפילט אין זיי דעם שווערן אַטעם פון דער געשיכטע, ווען איר קוקט אויף זייערע געביידעס און מאָנומענטן, אויף זייערע היסטאָרישע מוזעומס און פלעצער.

נישט אזוי איז עס מיט די אַמעריקאַנער שטעט, וועלכע זענען לפי-ערך נישט אלט. דאָס זענען אלע אויפגעקומענע „יונגעלייט“, גבירים, וועלכע קאָקעטירן נאָך מיט זייער רייכקייט און זייער באַלעבאַטישקייט. אלץ איז ביי זיי אזוי אויפגעפוצט, אזוי גלאַנציק, און אלץ, דוכט זיך, איז ביי זיי מער אין דרויסן, ווי אינעווייניק.

ביי זיי שפילט די ראָל דער אויסערלעכער גלאַנץ. דאָס פענסטער מוז זיין שיין אויסגעפוצט, אלץ פאַרן אויג, איר גייט פאַרביי גרויסע געשעפטן און איר ווערט פאַרכאַפט פון די שיינע פענסטער אין די קראָמען, און איר קלערט זיך, אז גאַנץ אַמעריקע איז ווי איין שיינע אויסשטעלונג. מען ווייזט אייך די ווונדער, די רייכע אוצרות, און מיר דוכט, אז אין קיין לאַנד ווייזט מען אייך נישט אזוי פיל די אַרבעט און די פראָדוקטן פון דער אַרבעט, ווי אין אַמעריקע. דער אַמעריקאַנער האָט קענטיק אַ הנאה פון זיין אזוי גערופענעם „ספיר-אפּיסטעם“, פון יאָגן און איבעריאָנן, און ער האָט פשוט אַ פאַרגעניגן אייך צו איבערראַשן מיט זיין שנעלקייט און מערקווירדיקן טאַלאַנט צו געשעפטן...

דאָס איז, גלויבן מיר, אַן אמתע כאַראַקטעריסטיק פון די אַמעריקאַנער, און דער אַמעריקאַנער באַהאַנדלט אפילו דעם קרוי-זיס און די נויט, וועלכע ער מוז ביישטיין, אויך אנדערש, ווי די פעלקער אין דער אלטער וועלט. עס איז אַ קרויזיס אין לאַנד, אָבער אין דער זעלבער צייט זענען די פילם-הייזער איבערפולט מיטן פשוטן עולם, און דער מיטל-קלאַס און די גאָר-רייכע גייען פאַר-ביי דעם קרויזיס, ווי עפעס אַן אַנשטעקנדיקע קראַנקהייט. זיי זאָגן אייך: — עס איז נישט גוט, אָבער עס גייט צום גוטן. זיי זענען זייער אָפטימיסטיש און פול מיט האָפענונג.

איבער דער גאַנצער ברייט און לענג פון אַמעריקע וועט איר



נישט הערן די „געשרייען“ פון די מאסן, ווי מיר הערן דאס אין די מזרח-שטאטן. דאָרט רעדט מען, אז „דער קריזיס גייט אויס פון הונגער“, און אפילו די אַרעמע קוילן-אַרבעטער רעדן נישט מיט אזא צאָרן וועגן די הערשער פון אונזער לאַנד, ווי מיר הערן דאָס אין ניו-יאָרק אָדער אין שיקאַגאָ. דאָרטן, אין ווייטן אַמעריקע, בענקט מען נאָך דער „פראַספּעריטי“ (די גוטע צייטן), וואָס איז פון זיי פאַרשווונדן געוואָרן, אָבער מען וויינט נישט, מען קלאַגט נישט אויף דעם איצטיקן צושטאַנד.

דערפאַר אָבער פילט זיך דער קריזיס גאַנץ שטאַרק צווישן די יידישע אַרבעטער, וועלכע וווינען אין דער מיטל-וועסט. פון אלע זייטן הערט מען שטימען פון אומעט און אַמאָל אויך פון פאַרצווייפלונג. אזוי, צום ביישפּיל, פילט זיך דער קריזיס אין סט. לואיס, אין קליוולאַנד, אין פטסבורג און אין פילאַדעלפיע. די שטימונג צווישן די יידישע אַרבעטער איז נישט קיין מונטערע. דעם דאָזיקן וויי-געשריי האָבן מיר אויפגעכאַפט אויף איין פוס, פון אַ בליק און אַ שמועס מיט מענטשן אויף אונזער רייזע אין א „באָם“ איבער אַמעריקע.

אַ היפשער טייל און טאַקע דער גרעסטער טייל פון דער יידישער באַפעלקערונג אין דער וועסט איז נישט קיין אַרבעטער-עולם, וועלכער איז באַשעפטיקט אין גרויסע אינדוסטריעלע אונטערנעמונגען. די מערסטע יידן אַרבעטן אין קלענערע פאַבריק-לעך, אָדער האָבן קליינע קרעמלעך, און זיי האָט דער קריזיס גע-טראָפן גאַנץ שטאַרק. אין זייערע טענות פילט זיך דער ביטערער אמת.

פונדעסטוועגן זענען די יידישע מאַסן אויף דער פראָווינץ שטאַרק פאַראינטערעסירט אין אלץ, וואָס עס קומט פאַר אין ניו-יאָרק און אויף יענער זייט ים. זיי זענען פאַרט נישט אזוי האַפּע-נונגסלאָז און דערשלאָגן ווי די מאַסן אין פּוילן אָדער אַנדערע לענדער; זיי האָפּן און גלויבן, אז סוף-פּל-סוף וועט אַמעריקע צוריק ווערן דאָס גאָלדענע לאַנד. ווי-נישט-ווי האָפּן נאָך יידן, אז מען וועט צוריק עפענען די טויערן, און עס וועלן נאָך קומען אַהער פרישע אימיגראַנטן. זאָגן, מוזן מיר, אז דאָרט, אין יענע



שטעט און שטעטלעך פון דער ווייטער וועסט אין אמעריקע, ווי למשל: ספאקעין און וואשינגטאן, פילט זיך שטארק דער יידישער איינפלוס, די געשעפטן בליען און מען דערקענט, אז עס זענען דא יידן אין שטאט, און קומט מען אין א קליין שטעטל, וווּ ס'זענען נישטא קיין יידן, רופט זיך עס אפ אויף דעם גאנצן גאנג פון שטעטל, עס איז דאָרט בית-עולמדיק...

דאָרט, וווּ עס ווױנען יידן, דאָרט איז אלץ פול מיט לעבן. דאָס גיבן אייך צו קריסטן אויך. ווען איר פרעגט זיי: — פאר-וואָס איז דאָ אָדער דאָרט נישט לעבעדיק, ענטפערן זיי אייך, אז אין דעם שטעטל פעלן יידישע געשעפטסלייט.

די שטימונג קעגן יידן אין יענע געגנט איז, נאטירלעך, נישט קיין געהויבענע, אָבער אויך נישט קיין דריקנדיקע, און מען קען זאָגן, אז אַ חוץ אין סאָנ-דיעגאָ, קאליפארניע, האָבן מיר נישט געפילט קיין אויסגעשפראַכענעם אַנטיסעמיטיזם. אין סאָנ-דעיאָגאָ אָבער איז די לופט פול מיט נאַצישער שטימונג. איר פילט עס אין די גאַסן, אין די רעסטאָראַנען און אפילו אין די האַטעלן.



## כינעזער און יאפאנער אין אמעריקע

די ידיעות, וואָס קומען לעצטנס אָן, אז כינעזער אנטלויפן פון שאַנקאי אַויס מורא פאַר יאַפּאַנישע אָנגריפן, אז די יאַפּאַנער און כינעזער זענען פשוט אַויף מעסער־שטעך אין זייער אַל־טער היים, רופט ביי מיר אַרויס באַוונדערונג פאַר דעם פריד־לעכן צוזאַמענלעבן צווישן די כינעזער און יאַפּאַנער אין סאַן־פראַנציסקאָ, קאַליפּאָרניע.

די יאַפּאַנער אין קאַליפּאָרניע מאַכן זיך נישט־וויסנדיק וועגן די טיפּע ענדערונגען, וואָס זענען לעצטנס פאַרגעקומען אין דעם אַלגעמיינעם לעבן פון יאַפּאַן, און זיי קימערט אַפילו נישט די יאַפּאַניש־כינעזישע פּאָליטיק; זיי פירן געמיינשאַפטלעך ביזנעס, ווי אַלע מאָל, ווי אַלץ וואָלט געווען אין אַרדענונג אין זייער אַל־טער היים.

אינם יאַפּאַניש־כינעזישן קוואַרטאַל אין סאַן־פראַנציסקאָ הערשט שלום צווישן די צוויי פעלמער. איך האָב באַמערקט, אז די יאַפּאַנער פירן אַ פרידלעכע פּאָליטיק לגבי די כינעזער, נישט נאָר אין סאַן־פראַנציסקאָ, נאָר אין אַלע אַנדערע שטעט אַרום דעם „קאָסט“, איינשליסנדיק סיאַטל, וואַש., וווּ עס לעבן טויזנטער יאַפּאַנער צוזאַמען מיט כינעזער.

די יאַפּאַנער אין קאַליפּאָרניע קליידן זיך „אַפ־טודעיט“, עכט אמעריקאַניש. זיי פירן זיך דאָ אין לאַנד גאַנץ אַנדערש, ווי



אין יאפאן גופא. איך האב אפילו באמערקט די דאזיקע ענדערונג-  
גען אין זייערע היימען. זיי פילן נישט קיין שום האס צו די כינע-  
זער, און באטראכטן זיי פאר זייערע נאענטע שכנים און לאנדס-  
לייט.

די יאפאנער האבן זיך שנעל אריענטירט, זיי האבן זיך צו-  
געפאסט צו די אמעריקאנער זיטן און זיי פירן זיך ווי קליין-פיר-  
גער: וואס צו גאט, איז צו גאט; וואס צו לייט, איז צו לייט, און  
ביזנעס — איבער אלעס! — זאגט צו מיר א געבילדעטער יאפא-  
נער. די פאליטיק פון אמעריקע פאדערט נישט קיין קריג צווישן  
אונזער ראסע מיט די כינעזער.

ווינען טאקע יאפאנער צוזאמען מיט כינעזער, טראץ דער  
מלחמה אין דער אלטער היים. דא, אין סאן-פראנציסקא, האב  
איך באמערקט יאפאנער און כינעזער צוזאמען אין די קאפע-  
הייזער. זיי אמוזירן זיך צוזאמען, ווי עס פאסט פאר קינדער פון  
אין ראסע.

דאס איז נאטירלעך צו פארדאנקען דעם שטראם פון אמערי-  
קאנער און אייראפעישן לעבן און קולטור אויף די יאפאנער. אין  
די כינעזישע צייטונגען, וואס דערשיינען אין קאליפארניע, ווערט  
נישט געפירט קיין העץ-פאליטיק, ווי אין די צייטונגען, וועלכע  
דערשיינען אין זייערע אלטע היימען.

דערצו מוז מען צוגעבן, אז די יאפאנער פרווון אפילו נישט  
צו באאיינפלוסן זייערע שכנים, די כינעזער, זיי פרווון נישט צו  
ענדערן זייערע מנהגים. זיי ווייזן דערביי ארויס א סך טאלעראנץ,  
און עס קימערט זיי נישט, וואס די כינעזער פירן זיך אלטמאדיש  
און זענען אין אלעם צוריקגעשטאנען, און טוען אלדאס מעגלעכע,  
נישט צו דערלאזן דעם שטראם פון יאפאנישן האס אריבערצוקו-  
מען קיין אמעריקע. אמת, זיי זענען יאפאנער, אבער אן דער פא-  
ליטיק פון יאפאן.

צווישן די יאפאנער און די כינעזער זענען אויך פאראן,  
פונקט ווי ביי אונז, „לינקע“ און „רעכטע“, אבער די דאזיקע  
עלעמענטן זענען אויך פארייניקט, און דערלאזן נישט פאר-  
שפרייטן קיין האס צווישן די ביידע פעלקער. זיי, די דאזיקע



צוויי לינקע פליגלען, האָבן איין קלוב אין דעם יאָפּאַניש-כינעזישן קוואַרטאַל אין סאַן-פּראַנציסקאָ. זיי גיבן אַרויס בשותפות פּלוג-פּלעטער, אין וועלכע זיי פּאָדערן אויף די כינעזער און יאָפּאַנער, אָנצופירן אַ פּרידלעך לעבן טראַץ דער מלחמה אין דער אַלמער היים. זיי פּאָדערן אויך אויף די כינעזער און יאָפּאַנער, נישט צו שטיצן זייערע רעגירונגען פינאַנציעל אָדער מאָראַליש. די יאָפּאַנישע און כינעזישע איינוווינער ווייזן טאַקע נישט אַרויס קיין שום אינטערעס צו דער שנאה, וואָס פּלאַקערט אין זייערע אַלמע היימען.

די יאָפּאַנער אין קאליפּאָרניע האָבן בכלל אָפּגעווייכט פון די יאָפּאַנישע געזעצן, און די פּרויען, וועלכע זענען אין יאָפּאַן פשוטע שקלאַפינס, זענען דאָ „ליידים“ און געניסן די פולע פּריי-הייט, ווי אַלע אנדערע פּרויען אין לאַנד. אין יאָפּאַן האָבן די פּרויען קיינמאָל נישט געחלומט צו געניסן פון זעלבשטענדי-קייט, בעת דאָ זענען די פּרויען גלייכע שותפים מיט זייערע מענער.

איך האָב געטראָפּן אין כינעזישע קאפּע-הייזער אין סאַן-פּראַנציסקאָ אייניקע אינטערעסאַנטע פּרויען, וועלכע זענען אין יאָפּאַן געווען באַקאַנט אַלס די „געישאַס“, און ווי באַקאַנט, פאַר-נעמען די דאָזיקע „געישאַס“ אַ באַזונדערן פּלאַץ אין דער געזעל-שאַפט. די וועלט בכלל האָט אַ שלעכטע מיינונג וועגן די „געישאַס“. מען גלויבט, אז די „געישאַס“ איז אַ לייכטזיניקע פּרוי, אז זי איז אַ לוסטיקע פּרוי, וואָס פירט זיך אויף נישט מאָראַליש. אין דער אמתן אָבער מאַכן די „געישאַס“ אַן אָנגענומען איינדרוק, זיי האָבן אַ גוטע דערצינונג, זיי האָבן פינע מאַניערן, זיי קענען געוויינלעך פיין זינגען, טאַנצן און פירן געזעלשאַפטלעכע גע-שפּרעכן.

אַ „געישאַס“ וועט זיך באַליידיקן, ווען מ'וועט אין איר לעגנוואַרט זאָגן אַ גראָבן ווייץ. זי איז איידל און פּאָדערט איידל-קייט. עס וועט זיין גענוג, ווען איך וועל דערקלערן, אז לויט דער מאָראַל פון יאָפּאַן, איז די „געישאַס“ נישט אוממאָראַליש. דאָ אין אמעריקע זענען זיי „ליידים“ אין פולן זין פון וואָרט, זיי רעדן



אייניקע שפראכן, צווישן זיי אויך דייטש. זייער ליבסטער דיי-  
טשער דיכטער איז היינריך היינע, אזוי האָט מיר פארזיכערט  
איינע פון די דאמען.

פרי זיך צו באַקענען און פארשטיין די יאפאנער, פולער און  
קלאָרער, איז פראי זיך צו באַקענען מיט זייער לעבן אין זייערע  
היימען, מיט די יאפאנישע ימים-טובים און שמחות, און מיט  
זייער מערקווירדיקן טעאטער, וואָס איז גאנץ אנדערש פון די  
טעאטערס אין איראָפּע און אין אמעריקע.

זאָגט צו מיר אַ „געישא“, אז שלעכט זענען די יעניקע, וואָס  
האָבן שלעכטע געדאַנקען, אויב די מחשבות זענען ריין, איז אַלץ  
ריין און מאָראַליש. דאָס איז די מאָראַל פון די יאפאנער, און זיי  
לעבן זיך אזוי, אָבער צווישן די אמעריקאנער זענען זיי איראָ-  
פּעיש און זוכן נישט קיינעם צו באַאיינפלוסן אָדער צו איבער-  
צינגן.

איינע פון די מערקווירדיקסטע זיטן ביי יאפאנער איז דיינ-  
קייט. זיי פירן זיך אויסערגעוויינלעך ריין און זויפער. דער באַד-  
צימער איז דער וויכטיקסטער פּלאַץ ביי זיי אין זייער היים. אַ יא-  
פאנער וועט נישט וווינען אין אַ הויז אָן אַ באַד-צימער. אַ יאפא-  
נער וואַשט זיך אין זיין באַד-צימער צוויי און דריי מאל אַ טאָג.  
די יאפאנער וואַשן זיך און רוימען זייערע הייזער, ווי יעדער טאָג  
וואָלט ביי זיי געווען ערב פסח.

פון די איראָפּעישע פעלקער האָבן זיי פיל געלערנט, אָבער  
זייערע זיטן און געווינהייטן פארליקענען זיי נישט. למשל, אין  
זייערע היימען וועט איר נישט טרעפן קיין בילדער און סטאַטוען.  
עס איז אַלץ פשוט און איינפאך. זיי באַדן זיך אין ים, אָבער דאָס  
מיינט נישט, אז זיי וועלן אויפגעבן זייער באַדן זיך אין הייסע  
וואַנעס.

מיט די כינעזער איז שוין עפעס גאָר אַן אנדער ענין. די כי-  
נעזער זענען אַלע מאל געווען פאר דער וועלט אַ מין געהיימניש,  
אַן אומפארשטענדלעך פאָלקס. מאָדנע מענטשן. זייער שפראך איז  
אויך מאָדנע, עפעס אַלץ איז ביי זיי פונקט פארקערט. איר פילט  
תמיד, אז די כינעזער זענען מענטשן פון גאָר אַן אנדער סאָרט



וועלט, מיט אנדערע באגריפן און עפעס גאָר אַן אנדערן פליק  
אויף דער וועלט.

עפעס איז אלץ ביי די כינעזער קאפויער. אָנהויבנדיק פון  
זייער אויסזען און ענדיקנדיק מיט זייער רעליגיע, זייער ליטעראַ-  
טור און זייער טעאטער, זענען זיי מיט קיין זאך נישט ענלעך צו  
די אייראָפּעער אָדער אמעריקאנער. ליענט דער כינעזער אַ בוך,  
ליענט ער אים נישט ווי מיר אלע; די ווערטער גייען ביי אים פון  
אויבן אראפ און ארויף, אָנשטאָט פון רעכטס צו לינקס, אָדער פון  
לינקס צו רעכטס.

זענען דאָס אָבער אלץ ענינים, וועלכע מיר פארשטייען נישט,  
אָבער זייער טעאטער איז אָפן פאר אלעמען, און אויף דער בינע  
זעט איר, ווי אלץ איז ביי זיי פרימיטיוו און אומפארשטענדלעך  
פאר אַ ציוויליזירטן מענטשן.

אין אלץ איז די כינעזישע ראסע אַ מין רעטעניש, אפילו  
אין זייער רעליגיע, וואָס קומט צו זיי פון זייער נביא, קאָנפוציוס,  
וועלכער האָט זיי געגעבן אַ שיינע מאָראַל, אַ הויכן באַגריף וועגן  
דער וועלט, וועגן גאָט און מענטשן. דאָך האָבן די כינעזער  
אַ קינדערישן גלויבן אין פארשידענע געטער און נאָך מער קינדע-  
רישע אַבערגלויבנס.

אויף מיין ריזע איבער אמעריקע האָב איך זיך גוט צוגע-  
קוקט צו די כינעזער אין קאליפארניע. איך האָב זיך באַקענט מיט  
זייער אַרט לעבן און געזען, אז אפילו דער רייכסטער כינעזער  
שלאַפט אויף אַ בעט, הארט ווי אַ שטיין, און האָט אפילו מורא  
צו זיצן אין אַ ווייכן שטול. אלץ איז ביי זיי קאפויער.

זיי זענען ערלעך אָבער קינדעריש. זיי פירן געשעפטן אויף  
טויזנטער, און ציילן אויף הילצערנע גאלקעס, ווי שול־קינדער אין  
קלאַסן. זייער ליטעראַטור איז אלט ווי דער יידישער גלות, אָבער  
זיי האָבן נישט קיין „אלף־בית“, און יעדעס וואָרט האָט אַ באַ-  
זונדערן צייכן.

אין סאָנ־פראַנציסקאָ פירן די כינעזער אַ באַזונדערע מלוכה.  
זיי האָבן זייער אייגענע פאָסט, זייער טעלעגראַף און זייער אייגענע



נעם טעאטער. זייער קווארטאל זעט אויס ווי אן אייגנארטיקע ביי-נעזישע שטאָט, און איז פיל רייכער אין אויסזען, ווי דער געגער-קווארטאל אין האַרלעם, ניו-יאָרק. זייער קווארטאל גיט צו א סך חן, א סך קאליר און אטמאָספער דער שטאָט. מיר מוזן צו-געבן, אז דער בינעזישער קווארטאל אין ניו-יאָרק איז ווי א סיג-דער-שפיל אין פארגלייך צו דעם בינעזישן קווארטאל אין סאן-פראנציסקא.

זיין איך אין געזעלשאפט פון פיין-געקליידטע בינעזער. זיי טראגן אייראפעישע קליידער, רעדן א פליסיקן ענגליש, האבן א גענויעם בליק איבער וועלטלעכע פראגן. און ווען עס קומט צום עסן, סערווירט מען אַנשטאָט א גאָפל אַזעלכע שטעקעלעך, מיט וועלכע זיי אָפּערירן פלינק ווי אַקראַבאַטן. גישט-ווילנדיק בלייב איך עפעס ווי א פארשעמטער... זיי, די ציוויליזירטע בינעזער, וועלכע באַקלאַגן זיך אויף דער וועלט, אז 430 מיליאָן בינעזער זענען איינגעשפארט אין וועלט-געטאָ, אז מען גיט זיי נישט קיין „שאַנס“, אז מען לאָזט זיי נישט פריי אַטעמען, און מען מאַכט קעגן זיי פאַשרענקונגען, אָט די דאָזיקע בינעזער עסן נאָך איצט מיט שטעקעלעך, ווי עכטע ווילדע אַזיאַטן.

גיי איך אין באַגלייטונג פון די דאָזיקע בינעזער אין זייער טעאטער, וואָס איז זייער פאַרווילונגס-אַרט. זייער טעאטער איז אויך פונקט אזוי קאפּויער. די פאַרשטעלונג ציט זיך דאָרט פון דריי אַזויגער בייטאָג ביז שפּעט אין דער נאַכט. די טעאטער-באזוכער עסן אין טעאטער און רעדן צווישן זיך. זיי לאַכן, זייערע קינדערלעך שפּרינגען אַרום, ווי אויף א שפּיל-פּלאַץ, אָבער די אַקטיאָרן אויף דער בינע קימערט עס גאַרנישט. די בינעזער פילן זיך גליקלעך און שעפן נחת.

געשפּילט האָט גראַד אן אָפּערע, און עס האָבן גאָסטראָלירט גרויסע „סטאַרס“. די אָפּערע האָט געהאַט 22 אַקטן. די זינגער (וויי איז מיר) האָבן געזונגען אָן שטימען, אָן ריטם, אָן האַרמאָניע; עס האָט געמאַכט דעם איינדרוק ווי עס האָט נישט קיין אַנ-הויב און וועט זיך קיינמאָל נישט ענדיקן. אַלץ ווייזט מען אייך,



מען לאזט גארנישט איבער פאר דער פאנטאזיע אדער אילווע, אלץ ווערט פאר אייך דערציילט פונקט, ווי מען לערנט קינדער דעם אלף-בית.

מינע באגלייטער, די געבילדעטע כינעזער, דערציילן מיר, אז די דאזיקע אפערע איז אין כינע פונקט אזוי פאפולער, ווי וואגנערס אן אפערע איבער גאר דער וועלט. און איך בלייב, ווי פארגליווערט, ווי א דערשלאגענער, — וואס איז מיט די מענטשן? — קלער איך זיך, און בלויז אויס העפלעכקייט האב איך געשוויגן און אנגענומען אלץ פאר גוט געלט.

די בינע-ארבעטער גייען אנגעטון אין שווארצע קליידער, זיי קומען ארויס אויף דער בינע בשעת די זינגער זינגען, אדער רעדן, זיי טראגן אונטער די בענקלעך אדער די קאסטיומען. דאס, וואס די בינע-ארבעטער טראגן שווארצע קליידער, באדייט פאר די כינעזער, אז זיי זענען אומזעבאר פארן עולם. די טעאטער-באזוכער דארפן זיי פלומרשט נישט זען, און נישט באמערקן אפילו.

די דעקאראציעס און קאסטיומען אין כינעזישן טעאטער אין סאן-פראנציסקא זענען נישט זייער קיין רייכע, אבער ווי מ'האט מיר דערקלערט, האבן זיי אין כינע גופא גאר רייכע דעקאראציעס, וואס גייען איבער בירושה, פון איין דור צום צווייטן. די קאסטיומען ביטן די אקטיארן פארן פובליקום אין די אויגן.

בעת די יאפאנער שפילן אמאל אין זייער טעאטער אויך אייראפעישע פיעסן, וועלן די כינעזער זיך נישט צורירן צום אייראפעישן רעפערטואר. זיי שפילן זייערע אייגענע זאכן און עס קימערט זיי נישט דער פארשריט אין דעם אלגעמיינעם וועלט-לעכן טעאטער. אין דער צייט פון די אנטראקטן איז זייער מומל-דיק, אבער מיר האט זיך געדוכט, אז די אנטראקטן זענען אפילו בעתן שפילן. די מוזיקער זיצן אויף דער בינע, טרינקען טיי און רויכערן ציגארעטלעך. שווער צו דערקלערן, וואס זייער מוזיק איז, מיר האט זיך געדוכט, אז מען קוויטשעט און מען שרייט, אז מען באראבאנעוועט אויף וואס די וועלט שטייט!



די אקטיאָרן ווירקן מערסטנס אויף די צושויער דורך זייער  
מימיק, דורך זייערע באַוועגונגען מיט זייערע הענט. אין זייערע  
הענט און פינגער ליגט עפעס אזא מין פשוט, וואָס רירט די צו-  
שויער ביז טרערן און געלעכטער. פאַר מיר און פאַר די אנדערע  
אויסלענדער האָט עס אויסגעזען קינדעריש, אָבער די כינעזער  
האָבן געלאַכט און אַפּלאַדירט אזוי שטאַרק, אז זיי האָבן איבער-  
געטומלט די מוזיקער.



## די אונטערוועלט אין סאן-פראנציסקא

סאן-פראנציסקא איז איינע פון די שענסטע און אפשר די סאמע אריגינעלסטע שטאט אין אמעריקע. דאס זאגן אלע, וואס האבן בארייזט אמעריקע אין איר לענג און ברייט. און פונקט ווי סאן-פראנציסקא איז אריגינעל אין איר גאנצן געבוי און צוזאם-מעגשטעל, איז אויך אינטערעסאנט די געשיכטע פון איר אנטוויקלונג, און הויפטזעכלעך איר „אונטערוועלט“, ווי אינטערנאציאנאלע שווינדלער, פרויען-הענדלער און רויבער האבן זיך אויסגע-בויט זייער אייגענע געגנט, וואס איז געווארן בארימט איבער דער גאנצער וועלט אונטערן נאמען „בארבערי-קאוסט“.

הערבערט עזבורי, אן אמעריקאנער שרייבער, האט מיט איי-ניקע יאָר צוריק אנגעשריבן אַ בוך וועגן דער אונטערוועלט אין סאן-פראנציסקא, וואס האט אויפגערודערט די גאנצע עפנטלעכע מיינונג. דאס בוך הייסט „בארבערי-קאוסט“, און גיט איבער שטוינענדיקע געשיכטן וועגן די רויבער, באַנדיטן און אַפּעריסטן, וועלכע האבן זיך איינגעאָרדנט אין „בארבערי-קאוסט“ אן איי-גענע וועלט, און געפירט אַ סאָרט „אונטערוועלט-מלוכה“ מיט „פארטרעטערשאפט“ אין אלע לענדער. יאָרנלאַנג האָט דער דאָ-זיקער קווארטאל געגאָלטן אלס די „פירזשע“ פון אלערליי פאַר-ברעכנס און עס האָט געדויערט אַ לאַנגע צייט, ביז עס איז גע-לונגען „אויסצורוימען“ דעם קווארטאל.



דער דאזיקער קווארטאל, „בארבער-קאוסט“, ליגט נאך איצט אויך ביים ברעג אין סאן-פראנציסקא, כאטש אפיציעל איז דער קווארטאל „צוגעמאכט“ און „אויסגעמענטשלט“, מען האט ארויסגעטריבן, ארעסטירט, און כמעט ווי אויסגעווארצלט אלע פארברעכער. די פאליציי האט צוגעשלאסן אלע פארדעכטיקע „הייולעך“ און שענקלעך און מען האט דעם קווארטאל ווי אי-בערגעבויט. ווי די פאליטישע רעפאָמערס האָבן דאָס געטון מיט עלען-סטריט און מיט „טענדערלאין-דיסטריקט“ אין ניו-יאָרק.

די, וואָס זענען באַקאנט מיט דער רעפאָרם-באוועגונג אין ניו-יאָרק ווייסן, ווי שווער עס איז צוגעגאנגען דער פראָצעס פון רייניקן „עלען-סטריט“, און ווי פארצווייפלט דער קאמף איז גע-ווען קעגן דער „אונטערוועלט“, וועלכע האָט אָנגעפירט דעם בא-רימטן „טענדערלאין-דיסטריקט“, און מען קען זיך דעריבער פאַרשטעלן ווי שווער עס האָט געמוזט זיין דער קאמף פון דער סאן-פראנציסקער פאליציי, אויסצוראָטן אזא פעסט-איינגעפונדע-וועטן קווארטאל ווי „בארבער-קאוסט“, ווו עס האָט געשוויבלט און געגריבלט מיט אינטערנאַציאָנאַלע שווינדלער און גענעם-טערס.

מיט דעם דאזיקן קווארטאל האָט געקלונגען די גאנצע וועלט. פאליציי און דעטעקטיווס פון אלע וועלט-טיילן האָבן דאָרט אָפט געזוכט אנטלאָפענע רויבער און מערדער פון זייערע לענדער. אין יענע יאָרן האָבן זיך אהין געצויגן צוויי שטראָמען מענטשן פון גאנץ אמעריקע און פון אנדערע לענדער: איין שטראָם — פאר-ברעכער און אויסווארפן, און א צווייטער שטראָם — רייזנדע, וואָס זענען געפאָרן אַנקוקן די גרויסע „וונדער“, וואָס דער אָפּפאל פון דער געזעלשאַפט האָט דאָרט געשאפן.

ווי אזוי האָט זיך אנטוויקלט אזא ריזיקער אונטערוועלט-קווארטאל אין סאן-פראנציסקא? — דאָס איז געווען אן אינטער-רעסאנטער ענין, מיט וועלכן מען מעג זיך באַקענען. עס זענען געווען דריי הויפט-סיבות, וואָס האָבן געפירט דירעקט צו דער אנטוויקלונג פון „בארבער-קאוסט“, און די הויפט-סיבה איז גע-



ווען: די אנטדעקונג פון גאלד ארום סאן-פראנציסקא אין דעם  
יאר 1848.

דעמאלט איז סאן-פראנציסקא באשטאנען פון עטלעכע הונד-  
דערט כאטקעס, מעקסיקאנער און אינדיאנער. די נייעס, אז מען  
האט אנטדעקט גאלד, האט זיך בליץ-שנעל פארשפרייט איבער  
גאנץ דער וועלט, און עס איז געווארן א משונה-ווילדער געלויף  
אהין. מענטשן-כוואליעס האבן גענומען שטראמען, מען האט זיך  
אהין געצויגן פון ארבע-פנות-העולם.

געקומען אהין זענען מערסטנס בלויז מענער. זעלטן ווען  
א מאן האט מיט זיך מיטגענומען זיין פרוי, אדער א יונג קינד.  
די מערסטע „לויפער“ און „זוכער“ האבן נישט געהאט אין זיי-  
נען צו באזעצן זיך אין סאן-פראנציסקא. זיי זענען געקומען רייך  
ווערן און דערנאך צוריק פארן אהיים.

דער רעזולטאט איז געווען, אז אין פארלויף פון א פאר  
יאר איז סאן-פראנציסקא געווארן א שטאט פון פמעט בלויז מע-  
נער. די דאזיקע מענער זענען געווען א געמיש פון אלערליי ראסן  
און נאציאנאליטעטן, וויסע און שווארצע, כינעזער, מעקסיקא-  
נער, שפאניאלן און אינדיאנער. מענער און פרויען, מענער און  
היימען און און וועלכער עס איז געזעלשאפטלעכער איינאדרדונג.

א סך פון די מענטשן, וואס זענען זיך דארטן צוזאמענגע-  
לאפן, האבן אין א קורצער צייט ווירקלעך אָנגעזאמלט רייכטי-  
מער, מאנכע פון זיי האבן באמת געפונען גאלד, און דאס האט  
געפירט צו דער מעגלעכקייט צו פארקויפן די מענטשן „זינד“  
פאר הויכע פרייזן. די מענטשלעכע נאטור צו זוכן פארגעניגן,  
זיך אויסצולעבן, האט געהאט איר ווירקונג.

נעלט האבן די מענטשן געהאט, איז די לאגע אויסגענוצט  
געווארן פון א קלאס מענטשן, וואס האבן געהאט א נייגונג צו  
האנדלען מיט ווילנארע פארגעניגנס. זיי האבן געעפנט שענקלעך,  
שפיל-הייזער און געלייגט דעם פונדאמענט פאר דער אונטער-  
וועלט.

נאך א סיבה, וואס האט געפירט צו דעם בוי פון „בארבערי-  
קאוסט“ איז געווען, וואס סאן-פראנציסקא איז געלעגן גאר ווייט



פון דעם אנטוויקלטן, ציוויליזירטן טייל פון אמעריקע, און קיין רעגירונג אין דעם אמתן זין פון וואָרט איז נאָך דעמאָלט דאָרט נישט געווען, ווייל, ווי באַקאנט, איז קאליפאָרניע געוואָרן אַ טייל פון די פאַרייניקטע שטאַטן ערשט נאָך דעם קריג מיט מעקסיקא. די רעגירונגס-סיסטעם איז נאָך געווען דאָרט די אַלטע, די מעקסיקאַנישע, און דאָס אַלץ האָט געפירט צו דער באַפעסטי-קונג פון דעם אונטערוועלט-קוואַרטאַל. די אָנגעלאָפענע „גאָלד-זוכער“ האָבן זיך מיט דער רעגירונג ווייניק וואָס גערעכנט, זיי האָבן נישט געוואוסט פון קיין געזעץ, און האָבן זיך אַלץ מער איינגעפונדעוועט אויף יסודות פון געזעצלאָזיקייט.

ווען עס האָט זיך שפּעטער אָנגעהויבן אָרגאַניזירן אַ רעגירונג און אַ רעגירונגס-סיסטעם, האָט די עקזיסטירנדיקע אונטער-וועלט געהאַט איר איינפלוס און „נעכטיקע“ אונטערוועלט-העלדן זענען געוואָרן מאָרגנדיקע פּאָליטיקער און דעה-זאָגער; און אַט אזוי איז געוואָרן אַ „פּאָליטישער-בונד“ צווישן פּאָליטיקער און דער אונטערוועלט, און „באַרבערי-קאוסט“ איז גע-וואָרן די נעסט און די „פעסטונג“ פאַר אַלערליי פאַרברעכער, וואָס האָבן געלעבט פראַנק און פריי אונטער דער שוץ פון דער פּאָליטישער רעגירונגס-מאַשין.

דער דאָזיקער צושטאַנד האָט געדויערט אַרום זיפּעציק יאָר, און אין דער צייט האָט זיך „באַרבערי-קאוסט“ גערעכנט פאַר דעם קאָרומפּירטסטן קוואַרטאַל אין אמעריקע. די פירער און מאַן-געבער פון „באַרבערי-קאוסט“ האָבן געהאַט פאַרבינדונג מיט אַלע גרויסע צענטרען איבער אמעריקע און אפילו אין אַנדער-ע לענדער. פאַרברעכער פון גאָר דער וועלט האָבן געוואוסט, אז „באַרבערי-קאוסט“ איז זייער היים, זייער שוץ-וואַנט...

אָנגעהויבן האָט זיך „באַרבערי-קאוסט“ מיט גענגסטעריי, אָבער שפּעטער האָט זיך עס גענומען ענדערן. אַנשטאָט גענג-סטעריי האָט זיך דער קוואַרטאַל גענומען צו אַנדערע געשעפטן, וועלכע זענען געווען זיכערער און האָבן אַריינגעבראַכט מער געלט. „באַרבערי-קאוסט“ איז געוואָרן דער קוואַרטאַל פון אויס-געלאַסנקייט. אַלע גאַסן אין געסלעך פונם געגנט זענען פאַרבוט



געוואָרן מיט שפּיל־הייזער און שאַנד־הייזער — אזוי, אז „באַר־  
בער־קאָסט“ איז געוואָרן די אָפיציעלע „בירזשע“ פון פרויען־  
האַנדל. די חברה־לייט האָבן פאַרשפּרייט זייערע נעצן צו כאַפּן  
אומשולדיקע פרויען, אַזש ביז בוענאָס־איירעס, אַרגענטינע; זיי  
האָבן געהאַט פאַרבינדונג מיט כינע, פראַנקרייך און טערקיי, און  
מען האָט זיי געבראַכט „סחורה“ פון די פאַרוואַרפּנסטע ווײַז־  
קעלעך.

דער שרעקלעכסטער טייל פון דעם קוואַרטאַל איז געווען  
דער כינעזישער, דאָרט האָט מען פאַרקויפט אָפּיום און אָנגעפירט  
מיט כינעזישע הייזלעך בלוז פאַר ווייסע. ווי קומט עס? פשוט,  
סאָן־פראַנציסקאָ האָט גלייך נאָך דער אַנטדעקונג פון געלן מע־  
טאַל צוגעצויגן אַ גרויסע כינעזישע אימיגראַציע, ווייל כינעזער  
זענען טאַקע געווען די ערשטע, וואָס האָבן זיך אַ לאַז געטון קיין  
סאָן־פראַנציסקאָ זוכן גאָלד, און שפּעטער זענען זיי געקומען  
זוכן אַרבעט און אויף אזא אופן איז אין סאָן־פראַנציסקאָ אויס־  
געוואַקסן אַ גרויסע באַפעלקערונג, וועלכע איז איצט גראָד  
אַ שיינדל פאַר דער שטאָט. דער כינעזישער קוואַרטאַל איז זייער  
אייגנאַרטיק און קאָלירפול.

פונקט ווי עס איז געלונגען די פאָליטישע רעפאָרמאַטאָרן  
„אויסצורוימען“ עלען־סטריט, און צו פאַרוואַנדלען די אַמאָלי־  
קע גאַס פון זינד אין אַ בולוואַר און ביזנעס־סטריט, פונקט אזוי  
האָט מען באַוויזן צו פאַרוואַנדלען „באַרבער־קאָסט“ אין ריינע,  
ציכטיקע גאַסן, וווּ עס ווײַנט איצט דער אַרעמער טייל פון דער  
דאָרטיקער באַפעלקערונג.

די רעגירונג האָט אָפיציעל צוגעמאַכט „באַרבער־קאָסט“,  
מען האָט מיט אַן „אייזערנער פּוּיסט“ אַרויסגעיאָגט די פאַר־  
ברעכער און מען האָט באַזעצט אין יענער געגנט דאָס־אַרבעטער  
און אויסגעבויט האָטעלן פאַר מאַטראָזן.

דער קוואַרטאַל איז אזוי געענדערט געוואָרן, אז מען דאַרף  
איצט זוכן מיט אַ פאַרגרעסערונגס־גלאַז שפורן פון דעם אַמאָליקן  
„באַרבער־קאָסט“.

פאַר די, וואָס קומען איצט קיין סאָן־פראַנציסקאָ, מאַכט די



שטאָט אַ ווונדערבארן איינדרוק, ווייל אין אמתן איז סאָן-פראַנ-  
ציסקאָ עפעס אנדערש פון אלע אנדערע שטעט אין אמעריקע. די  
שטאָט האָט אַן אייגענעם פנים און אפילו אַן אייגענעם קלימאַט,  
וועלכן מען קען בשום אופן נישט פאַרגלייכן מיט קיין אנדערער  
שטאָט.

די גרעסטע שיינקייט פון סאָן-פראַנציסקאָ איז, נאַטירלעך,  
דער האַפן, וואָס איז איינער פון די גרעסטע און בעסטע אין דער  
וועלט. דער דאָזיקער האַפן איז אַרומגערינגלט מיט בערג, אינזלען  
און פאַרקן. איצט ווערט דער דאָזיקער האַפן באַפּוצט מיט קינסט-  
לעכע ווונדער, מיט צוויי גראַנדיעזע, נייע בריקן צווישן סאָן-  
פראַנציסקאָ און אוקלאַנד, און צווישן די ברעגן פון „גאַלדען-  
געיט“, ביים אַרויסגאַנג פון פאַציפישן אָקעאַן.

די בריקן האַלטן איצט אין געבויט ווערן, אָבער איר קאַנט  
שוין זען דעם ווונדערלעכן פאַרנעם. למשל, די בריק, וואָס וועט  
פאַרבינדן סאָן-פראַנציסקאָ מיט אוקלאַנד, וועט זיין גרעסער און  
לענגער, ווי די לענגסטע בריקן אין ניו-יאָרק, וואָס מיר האָבן אין  
ניו-יאָרק איבערן האַדסאָן.

ניו-יאָרק שטאַלצירט מיט אירע האַפנס און שיקאַגאָ מיט  
אירן, אויפן לעיק-מישיגען, און דער האַפן פון סיאַטל (וואַשינג-  
טאָן), איז געוויס אייגנאַרטיק, אָבער צו דעם האַפן פון סאָן-  
פראַנציסקאָ קומען זיי קיינס נישט. עס דוכט זיך, אז מען קאָן אָפּ-  
וויינען אַ גאַנצן לעבן אין ניו-יאָרק און אינגאַנצן פאַרגעסן אַן  
האַפן, ווייל ניו-יאָרק איז פלאַך, און די געביידעס זענען אַזעלכע  
ריזיקע, אז מען פאַרגעסט אָפּט, אז ניו-יאָרק איז אַן אינזל, בעת  
סאָן-פראַנציסקאָ ליגט אויף אַ ריזיק-הויכן באַרג, וואָס לאָזט זיך  
אַראָפּ שטופּנווייז צום האַפן. די סאָן-פראַנציסקער גאַסן זענען  
גוט אויסגעלייגט, אַזוי, אז די הויפט-גאַס שניידט דורך אלע גאַסן  
און געסלעך, און אַט די דאָזיקע קאַנסטרוקציע פון דער שטאָט  
מאַכט עס מעגלעך, אז ווי איר זאָלט נישט זיין, קאַנט איר זעען  
דעם פאַציפישן אָקעאַן פון דערווייטנס, און דעם האַפן, וואָס  
רינגלט אַרום די שטאָט.



## XLII

### פרענקלין ד. רוזוועלט

46 פון 48 אמעריקאנער שטאטן האָבן אין יאָר 1936 גע-  
שטימט פאר דער ווידער-דערווילונג פון פרענקלין דעליי-  
נאָרוזוועלט אלס פרעזידענט.

דעם שרייבער פון דאָזיקן בוך איז עטלעכע מאָל אויסגע-  
קומען צו טרעפן פרעזידענט רוזוועלט, ביי פארשידענע פונקציעס  
אין ניו-יאָרק, וואשינגטאָן און „סאראטאָגא-פרינגס" (דאָס  
קארלסבאד פון אמעריקע). עס איז מיר אויסגעקומען צו רעדן מיט  
מוי. רוזוועלט, ווען ער איז נאָך געווען גאָווערנאָר פון ניו-יאָרק.  
די געשיכטע פון פרעזידענט רוזוועלט איז שפאנענדער פון  
דעם גרעסטן שונד-ראָמאַן, וואָס נאָר דאָס לעבן אליין קאָן שאַפן.  
עס ווערט דערציילט, אז רוזוועלטס פאָטער, וועלכער איז  
געווען אַ פראָמינענטער דעמאָקראַט, האָט אַמאָל גענומען זיין  
פינף-יאָריקן יינגעלע, פרענקלין, אין ווייסן-הויז, אין וואשינגטאָן,  
צו זען דעם פרעזידענט גראָווער קליוועלענד, וועלכער האָט געוואונטשן  
דעם קינד קיינמאָל נישט צו זיין קיין פרעזידענט, הגם אלע אַמע-  
ריקאנער טאַטעס און מאמעס ווינטשן זיך, אז זייערע קינדער זאָלן  
ווערן פרעזידענטן. דער דעמאָלסדיקער פרעזידענט האָט געהאט  
אַ שווערע צייט. אונטער אים איז געקומען דער קריזיס, און זייענ-  
דיק אַ פריינט פון די רוזוועלטס, האָט ער געוואונטשן, אז דער  
בליינער רוזוועלט זאָל קיינמאָל נישט ווערן קיין פרעזידענט.



קליוולענדס ווונטש איז, צום גליק פון אמעריקע, נישט מסוים געוואָרן, ווייל דער קליינער פרענקלין איז דאָס איצט דער גרעס-טער פרעזידענט אין דער געשיכטע פון אמעריקע. ער איז צום צווייטן מאל אויסגעוויילט געוואָרן מיט אַן אומגעהויערער מער-הייט. — קול המון, פּקול שר! — די שטים פון פאָלק איז ווי די שטים פון גאָט.

א זיגער איבער רעאַקציע, א זיגער איבער אלע פינסטערע קרעכטן, — שטייט ער איצט א שמיכלענדיקער, אונזער פרעזי-דענט פרענקלין ד. רוזוועלט, אויפן שוועל פון א נייעם פיריָאָריקן טערמין אלס דער פירער פון דער גרעסטער און רומרייכסטער רע-פובליק אין דער וועלט.

קיינער קאָן אזוי נישט לאַכן, ווי פרענקלין ד. רוזוועלט! א שלאַנקער, מיט א פנים, וואָס באַצויבערט אייך, לאַכט ער דער גאַנצער רעאַקציע אין פנים אריין. זיין לאַכן קלינגט אין אלע פאַשיסטישע לענדער, ווי דאָס דונערן פון האַרמאַטן. ער לאַכט, און זיינע קלוגע אויגן דרינגען דורך אלע באַהעלטענישן פון די וועלט-פאַרשלינגער. ער פילט דעם כּוּחַ פון זיין פאָלק, ער ווייסט, אז ווען ער רעדט, רעדט אמעריקע!

דאָס גרעסטע ווונדער פון אלע ווונדער איז, וואָס דער קעמ-פער פאַר יושר און מענטשלעכקייט שטאַמט נישט פון די אָרעמע מאַסן, ווי דאָס איז געווען דער פאַל מיטן פרעזידענט אייבראַהאַם לינקאָלן, דעם באַפרייער פון די נעגער. ער, דער איצטיקער פרעזי-דענט, האָט אין זיין קינדהייט נישט פאַרזוכט דעם טעם פון עקאָ-נאָמישער נויט, איז דערצויגן געוואָרן אין רייכטום, און מען פלעגט אָפט זאָגן, אז ער איז געבוירן אין א „גאָלדענעם העמדל“, מיט א זילבערן לעפעלע אין זיין מויל, ווייל אים האָט קיינמאָל נאָרגישט געפֿעלט. ער האָט תמיד געלעבט אין שפּע — צו זיך, און דאָך פאַרשטייט ער אַמפּעסטן די נויטן פונם האַרעפּאַשנעם און „פאַרגעסענעם מענטש“. נאָר אזא, וועלכער האָט געירשנט די עקשנות פון אַן אַריסטאָקראַטישער, אָבער קאַמפּסלוסטיקער האַ-לענדישער פאַמיליע, וועמענס שטאַם-פאָטערס זענען געקומען אַהער מיט עטלעכע הונדערט יאָר צוריק, נאָר אזא, וועלכער איז געבוירן



נישט נאָר מיט אַ זילבערן לעפעלע אין מויל, נאָר אויך מיט אַ זיל-  
בערנער צונג, האָט געקאָנט דורכגיין אזא מוראדיקן שטורם און  
ארויסקומען אַ געלייטערטער און שמייכלענדיקער, ווי רוזוועלט האָט  
עס באַוווּן.

שוין 292 יאָר, ווי די רוזוועלטס וווינען אין אַמעריקע. אין  
1658 איז דעם איצטיקן פרעזידענטס עלטער-עלטער-עלטער  
זיידע, ניקאָלאַס רוזוועלט, געבוירן געוואָרן אין אַמעריקע. ער איז  
געווען דער זון פון קלאָוס באָן ראָזענוועלט, אַ האַלענדישער עמי-  
גראַנט, וועלכער האָט זיך באַזעצט דאָ אין 1644. „ראָזענוועלט“  
מיינט אין האַלענדיש אַ פעלד פון רויזן און דערפון האָבן עס די  
אַנטיסעמיטן געקרוינט דעם איצטיקן 32-טן פרעזידענט פון אַמע-  
ריקע, פרענקלין ד. רוזוועלט, אלס „אַ ייד מיט דעם נאָמען ראָזענ-  
פעלד“. דער 26-טער פרעזידענט, — טהעאָדאָר רוזוועלט, איז גע-  
ווען אַ קוזין פון פרענקלין ד. רוזוועלט, אָבער נאָך מיט 16 יאָר-  
צוריק האָבן „טערי“ רוזוועלטס קינדער זיך אָנגעהויבן „בלאָזן“  
קעגן דער זעלבער יחוסדיקער פאַמיליע. דאָס איז געווען דערפאַר,  
ווייל „טעריס“ קינדער האָבן נישט געהאַלטן פון די דרכים, אויף  
וועלכע דער יונגער פרענקלין ד. רוזוועלט האָט זיך פאַרקערעוועט.  
זיי האָבן געהערט פון אים ווערטער וועגן יושר און רעכט, ווען  
ער איז געווען אַ סטודענטל, וואָס איז זיי נישט געפֿעלן געוואָרן,  
ער האָט זיך צופיל געחברט מיט די פראָסטע, אַרעמע מענטשן,  
וואָס דאָס איז זיי, די קינדער פון פרעזידענט, נישט אָנגעשטאַנען.  
פרעזידענט רוזוועלט איז געבוירן געוואָרן אין הייד-פאַרק,  
ניו-יאָרק, וווּ זיין מוטער וווינט ביז איצט. ער איז געבוירן געוואָרן  
דעם 30-טן יאָנואַר, 1882. זיין ערשטע דערציונג האָט ער באַקו-  
מען אין אַ פּרינציפּאלער שול פאַר יינגלעך, אין גראַטאָן. אין דער  
דאָזיקער שול האָבן געלערנט די קינדער פון די גרעסטע אַריסטאָ-  
קראַטן. פון יענער שול איז ער אַריין אין האַרוואַרד-אוניווערזיטעט,  
וואו ער האָט גראַדואירט אין יאָר 1904. פון דאָרט איז ער אַריין  
אין קאָלאַמביאַ-אוניווערזיטעט, וואו ער האָט שטודירט אלס אַדוואָ-  
קאַט, און אין 1907, האָט ער פאַרענדיקט זיין שטודיום. ער האָט  
גלייך אָנגעהויבן פראַקטיצירן „לאָו“, אַדוואָקאַטור, אין ניו-יאָרק.



אלס אדוואקאט האָט ער געהאַט אַ גרויסן דערפאַלג. ער האָט זיך דווקא געחברט מיט די סאַמע אָרעמסטע אדוואקאטן, מאַנכע פון זיי געדענקען אים און אַכטן אים אַלס מענטש, אַלס קאַלענע און חבר. אַלע האָבן וועגן אים אַ געהויבענע מיינונג. אין אַלע צייטונגען, אין אַלע זשורנאַלן האָט מען אין דער צייט פון די וואָלן איבערגעדרוקט די ביאָגראַפיע פון פרעזידענט רוזוועלט. איך גלויב, אַז די יידישע ליענער וועט דאָס אויך אינטערעסירן, — אָט וואָס מ'האָט געשריבן וועגן פרעזידענט רוזוועלט:

מיט 24 יאָר צוריק איז ער געוואָרן אַקטיוו אין דאָרטיקן פּאָליטישן לעבן, און ער איז אויסגעוויילט געוואָרן אַלס שטאַט־סענאַטאָר אין אַלבאַני. דעם פּאַסטן האָט ער פאַרנומען פלוין דריי יאָר. אין 1913 איז ער פאַשטימט געוואָרן אַלס אַ געהילף־סעקרעטאַר פון דער ניווי, אין ווילסאָנס ערשטער אַדמיניסטראַציע. די דוויזיעלע־פּאַמיליע האָט שוין געהאַט אַ טראַדיציע צו פאַרנעמען דעם אַמט אין וואַשינגטאָן. דער איצטיקער פרעזידענט האָט איינגעהאַלטן דעם אַמט ביזן סוף פון ווילסאָנס צווייטן טערמין. דער פרעזידענט איז געווען זייער אַקטיוו בעתן וועלט־קריג. ער איז צוויי מאל געפאָרן קיין איראָפּע, פּדי נאָכצוזען די קריגס־אָפּעראַציעס פון די אַמעריקאַנישע מיליטערישע קרעפטן, און ער איז געווען איינער פון ווילסאָנס נאָענטסטע מיטאַרבעטער אין יעדע קריטישע יאָרן.

אין 1920 האָט ער רעזיגנירט פון זיין אַמט. דעם אייגענעם יאָר האָט אים די דעמאָקראַטישע פּאַרטיי נאָמינירט אַלס ווייט־פרעזידענט־קאַנדידאַט. דער פרעזידענט־קאַנדידאַט איז דעמאָלט געווען דער גאָווערנאָר קאָקס, פון אַהייאָ. האַרדינג האָט אָבער באַזיגט דעם דעמאָקראַטישן צעטל, און רוזוועלט האָט אויף אַ געוויסער צייט, צוליב זיין געזונט־צושטאַנד, זיך צוריקגעצויגן פון אַקטיווער פּאָליטיק. פון 1924 ביז 1933 האָט ער פּראַקטיצירט אַדוואַקאַטור אין ניו־יאָרק.

אין 1928 האָט אים די דעמאָקראַטישע פּאַרטיי אַרויסגעשטעלט אַלס קאַנדידאַט פאַר גאָווערנאָר פון שטאַט ניו־יאָרק, און



עס איז אינטערעסאנט, אז אל סמיט, וואָס איז היינט איינער פון רוזוועלט'ס שאַרפסטע קעגנער, און האָט געקעמפט מיט אלע כוחות קעגן זיין ווידער-דערוויילונג, איז אַכט יאָר צוריק געווען דער יעד-ניקער, וואָס האָט געארבעט דערפאַר, אז רוזוועלט זאָל ווערן זיין נאָכפאלגער אין אַלבאָני.

אין 1930 איז רוזוועלט אויסגעוויילט געוואָרן אויף נאָך אַ טערמין. בשעתן צווייטן טערמין איז פאַרגעקומען די באַרימטע „סיביריאַנטערזוכונג" אין ניו-יאָרק, וואָס האָט געפירט דערצו, אז דער גאָווערנאָר זאָל רופן דעם דעמאָלטדיקן מעיאָר, דזשיימס דזשיי. וואָקער, צו פאַראַנטוואָרטלעכקייט. דעמאָלט האָט רוזוועלט זיך איינגעריסן מיט „טעמעני" (א לאַקאַלע דעמאָקראַטישע אָר-גאַניזאַציע), און ער האָט נישט געשאַנעוועט זיינע אַלטע פאַרטיי-פריינט; ער האָט געגלויבט, אז יעדער איינער, וואָס פאַרנעמט אַן עפנטלעכן אַמט, מוז זיין גרייט אָפצוגעבן אַ דעכענונג פאַר זיינע האַנדלונגען און פירונגען.

אין 1932 איז רוזוועלט נאָמינירט געוואָרן אלס פרעזידענט און ער איז אויסגעוויילט געוואָרן מיט קנאַפּע 23 מיליאָן שטימען קעגן הווערס 15 מיליאָן. דאָס איז געווען איינער פון די גרעסטע דעמאָקראַטישע זיגן אין דער געשיכטע פון לאַנד. אַ כוואַליע פון פאָלקס-באַגריסטערונג האָט אַרויפגעטראָגן רוזוועלט'ן צו דער העכ-סטער פאָזיציע אין לאַנד.

דער פרעזידענט איז אַ מענטש פון אַ הויכער אינטעליגענץ. גרויס וויסן, זעלטענעם טאַקט, און ער פאַרמאָגט די וויכטיקע פּע-איסקייט צו געווינען די הערצער פון די מאַסן, זיי צו באַקענען מיט די גרויסע עקאָנאָמישע און פאָליטישע פראָבלעמען פון דער פּע-דעראַלער רעגירונג.

פרעזידענט רוזוועלט האָט אַ חוץ אַלעמען אַ געוואַלטיקע לעבנסקראַפט, אַן אומגעהויערע ענערגיע בייצוקומען פיזישע שווע-ריקייטן. די געשיכטע פון זיין קראַנקהייט איז אַ ווונדערבאַרער ביישפּיל פון מוט און געדולד.





President Roosevelt

פרענקלין ד. רוזוועלט

— — — — —  
— — — — —  
„I know that Europe's wonderful, yet something seems to lack!  
The Past is too much with her, and the people looking back.  
But the glory of the Present is to make the Future free — —  
We love our land for what she is and what she is to be.”

from Henry Van Dyke's poem „America For Me.”







אין יאָר 1920 איז ער קראַנק געוואָרן, פון וואָס ער איז שפּעטער געליימט געוואָרן. זייט דעמאָלט האָט ער זיך קורירט און באַקעמפט די שווערע קראַנקהייט. „אינפאַנטיל-פאַראַליז“ איז, ווי באַקאַנט, אַ שרעקלעכע קראַנקהייט, און זי האָט געלאָזט שווערע צייכנס. גייסטיק איז ער אָבער געווען אַ ריז, כאָטש זיין קערפּער איז ערטערווייז געבויגן. עטלעכע יאָר איז ער געגאַנגען אויף סך-לעס, מען האָט אים געמוזט טראָגן פון פּלאַץ צו פּלאַץ, אָבער איצט באַוועגט ער זיך מיט ווייניק הילף פון זיין „לייב-פאַדינער“. ער באַנוצט זיך מיט אַ שטעקן, און ווייניק באַמערקן, אז ער קאָן נישט באַוועגן זיינע פיס און איין האַנט.

מען דאַרף באַמט פאַרמאָגן אַ גרענעצלאָזן געדולד און טיפּן גלויבן אין לעבן, צו קאָנען דורכטראָגן אזא קראַנקהייט, מיט אזעל-כע רעזולטאַטן, און דאָך אָנהאַלטן אזא ליכטיקן שמייכל אויפן פנים, דאָך בלייבן אזוי פריינטלעך צו דער וועלט און צו טראָגן אויף זיך די לאַסטן פון פרעזידענט פון די פאַרייניקטע שטאַטן.

רוזוועלט האָט חתונה געהאַט פאַלד נאָכדעם, ווי ער האָט גראַדואירט פון האַרוואַרד, אין 1904. ער האָט פינף קינדער, פיר זין און איין טאָכטער. ער איז אַ „מעיסאָן“ (מאַסאָן) און געהערט צו דער עפּיסקאָפּאַלישער קירך.

דער פרעזידענט האָט געוויון אַ ביישפּיל, אז די אמתע פּע-איקייטן פון מענטשן אַנטפּלעקן זיך נאָר דאָן, ווען ער דערגרייכט דעם העכסטן שפיץ פון זיין קאַריערע. מען האָט פריער אויך גע-וווסט, אז ער איז אַ קלוגער און געבילדעטער מענטש, אָבער אַ סך פון זיינע מעלות זענען ערשט דערקענט געוואָרן, ווען ער האָט זיך געזעצט אויפן פרעזידענטן-שטול.

ערשטנס האָט ער באַוויון. אז ער שרעקט זיך נישט אָפּ פאַר עקספּערימענטן. ער איז געקומען מיטן לאָזונג פון אַ נייעם דיל צו אַמעריקע. ער האָט פאַלד באַגריפן, אז פּדי צו ראַטעווען דאָס לאַנד פון דעם אומגעהויערן קריזיס, מוז מען זיך לאָזן אויף נייע וועגן. שוין אין זיין ערשטער שבועהרעדע האָט ער אָנגעזאָגט



א קאמף די „געלט-ביטער“, און זיי געוואָרנט, אז „זיי וועלן אַרויסגעטריבן ווערן פון טעמפל“. אמת, ער האָט אָנגעשראָסן אַ סך קאָנסערוואַטיווע עלעמענטן, וואָס קאָנען זיך נישט אָפּרייסן פון די אַלטע טראַדיציעס, אָבער ער האָט געוואַסט, אז מען מוז זיך צופאַסן צו די נייע צייטן.

ער האָט זיך אויך אַרויסגעוויזן אַלס איינער פון די בעסטע רעדנער, וואָס אַמעריקע פאַרמאָגט. זיין שפּראַך איז אַ געשליפענע און קאָן זיך פאַרגלייכן מיט די קלאַסישע אָראַטאָרן פון דער ענג-לישער שפּראַך, אָבער גלייכצייטיק איז זי איינפאַך, און יעדער איינער קאָן פאַרשטיין, וואָס דער פּרעזידענט וויל אַרויסברענגען. בשעת זיין לעצטער וואַלקאמפּאַניע האָט ער געהאַלטן אַ רעדע וועגן בודזשעט און שטייערן. דאָס איז אזאַ טרוקענער ענין, און צפילן גוטע רעדנער ווערן לאַנגווייליק, ווען זיי פאַהאַנדלען דעם ענין. ער האָט אים אָבער אזוי צעגלידערט, גערעדט אזוי פילדלעך וועגן דעם, און יעדער איינער, וואָס האָט געהערט די רעדע, איז גע-ווען פאַראינטערעסירט.

אַלס פּאָליטיקער האָט ער אַ גרויסן פאַרנעם. אַלס מענטש האָט ער אַ וועלט מיט חן. אַלס פירער פון לאַנד גייט ער אין די וועגן פון טאַלעראַנץ און סימפּאַטיע, לויט דער אַמעריקאַנער טראַדיציע. סיי זיינע פריינט און סיי זיינע קעגנער גיבן-צו, אז זיין פּרעזידענטשאַפט וועט לאָזן גרויסע צייכנס אויף דער קעגנוואַרט און דער צוקונפּט פון אַמעריקע.

פּרענקלין ד. רוזוועלט איז איינער פון אונזערע פּאָלקס-פירער, וועלכע האָבן פאַרשטאַנען געקרויודעטע פעלקער. דאָס איז איינער פון זיינע גרעסטע פאַרדינסטן אַלס מענטש. סיי אַלס פּריוואַטער פירגער און סיי אַלס פּרעזידענט האָט רוזוועלט תמיד פאַרקערפערט די בעסטע אַמעריקאַנער טראַדיציעס. ער האָט תמיד אָפּגעהיט אין זייער גאַנצקייט די אַמעריקאַנער באַגריפן פון אמתער גלייכהייט און פולער פרייהייט — אַ פרייהייט אומבאַפּלעקט מיט וועלכער נישט-איז אומטאַלעראַנץ. רוזוועלט איז אַ נאָכפּאָלגער פון אַ גאַנצער רייע פּרעזידענטן, פון מאַרטין ווען-ביורען ביז ווידראָ ווילסאָן, וועלכע



האָבן באַנוצט זייער איינפלוס צו פאַרבעסערן די לאַגע פון באַלעס-  
טיקטע מייעוטיס, דער עיקר פון יידן, אין אַ סך לענדער.

די טראַגעדיע, וואָס האָט געטראָפן די יידן אין דייטשלאַנד,  
האָט דערוועקט מיטלייד צו די קרבנות איבער דער גאַנצער וועלט.  
אַ געוויסע צאָל דייטשע יידן זענען געווען באַרימטע שטאַטסלייט,  
און פּרעזידענט רוזוועלט איז געווען איינער פון די, וועלכע האָבן  
געפילט אַמטיפסטן דעם אומבאַגריפענעם עלנט פון היטלערס  
קרבנות. אַלס פּרעזידענט, אַלס שטאַטסמאַן, האָט ער נישט גע-  
קאָנט אזוי האַנדלען, ווי מיר פשוטע מענטשן דערוואַרטן, ער איז  
אַבער נישט געווען גלייכגילטיק צו דעם אָנפאַל פון נאַציס אויף  
יידן. אַלס אַמעריקאַנער, וואָס אים איז דערווידער יעדער סאָרט  
אונטערשיד צווישן ראַסע אָדער נאַציאָנאַליטעט, האָט ער ביי פיל  
געלעגנהייטן געלאָזט פילן זיין ווידערשטאַנד. אין אַ דערע, וואָס  
ער האָט געהאַלטן אין סאַן-דיעגאָ, דעם צווייטן אָקטאָבער 1935,  
האָט ער אָפן דערקלערט:

„אונזער נאַציאָנאַלער באַשלוס אויסצומיידן אויסלענדישע  
מלחמות און אויסלענדישע פאַרבינדונגען הייסט נישט, אַז מיר  
קאָנען זיין גלייכגילטיק, ווען פאַר אונזערע אויגן ווערן פאַרלעצט  
אידיען און געדאַנקען, וועלכע מיר האָבן אזוי לאַנג געשעצט.“  
„אין די פאַרייניקטע שטאַטן גלויבן מיר שטאַרק אין דעם  
רעכט פון יעדן מענטשן צו דינען זיין גאָט אין הספּם מיט זיין  
געוויסן. אין משך פון אַנדערטהאַלבן יאָרהונדערטער איז אונזער  
פאָן געווען דער סימבאָל פון פרייען געוויסן און פון רעליגיעזער  
פרייהייט און גלייכהייט, און אָט די פרינציפן זענען טיף איינגע-  
וואַרצלט אין אונזער נאַציאָנאַלן כאַראַקטער. עס איז אמת, אַז אַז-  
דערע פעלקער מעגן, ווי זיי טוען עס, דורכפירן געזעצן וועגן גע-  
וויסן, וואָס זענען פונקט דער היפּוך פון אונזערע. עס איז אמת,  
אַז מיר קאָנען נישט קאָנטראָלירן די אינערלעכע פאָליטיק אין אַז-  
דערע לענדער, דאָך פלייבן מיר ביי אונזער שטאַנדפונקט און מיר  
פאַרזיכערן פאַר אונז די פרייהייט צו לעבן אין הספּם מיט די  
פרינציפן, פאַר וועלכע אונזער פאָלק איז אזוי לאַנג געווען און  
פאַרבלייבט אַ נאָבעלער סימבאָל.“



ווען מ'האט אין יאָר 1934 געגרינדעט דעם אזוי אָנגעריר-  
 פענעם „גלות-אוניווערזיטעט“, וואָס איז געשאפן געוואָרן פון די  
 אַרויסגעטריבענע דייטשע פּראָפּעסאָרן אין ניו-יאָרק, האָט פרעזי-  
 דענט רוזוועלט ווידער געלאָזט הערן זיין שטימע. ער האָט צוגע-  
 שיקט אַ טעלעגראַמע, וואָס וועט אַריין אין דער אַמעריקאַנער גע-  
 שיכטע. די טעלעגראַמע לייענט זיך אזוי: „די פּרינציפן פון וויסנ-  
 שאַפטלעכער פּרייהייט, אַ פּרייהייט, אָן וועלכע עס איז רעליגיעזע  
 אָדער ראַסן-באַגרענעצונגען, איז טיף איינגעוואָרצלט אין דער  
 אַמעריקאַנער טראַדיציע. זינט דעם געבורט פון אונזער רעפּובליק  
 זענען אונז געווען צום האַרצן געלערנטע פון אַנדערע לענדער,  
 וועלכע זענען געווען געצווינגען צו פאַרלאָזן זייער היימלאַנד צו-  
 ליב אומשטענדן, וואָס זענען פרעמד אין אַמעריקע. מאַנכע פון  
 אונזערע באַרימטע פּאַטריאָטן און געלערנטע זענען געקומען אין  
 אונזער לאַנד אין 1848. זיי האָבן מיט זייער למדנות און גייסט  
 באַרייכערט אונזער גאַנץ פּאָלק.“

„מיך פרייט דער געדאַנק, אז אין אייער פאַקולטעט זענען  
 פאַרייניקט די דריי גרויסע רעליגיעס — די פּראָטעסטאַנטישע, קאַ-  
 טאָלישע און יידישע. איינער פון די פונדאַמענטאַלע פּרינציפן פון  
 אמתן אַמעריקאַניזם איז, אז אַלע רעליגיעס זענען באַרעכטיקט צו  
 גלייכער אַכטונג. די פּרייהייט פון יעדן מענטשן צו דינען זיין גאָט  
 אין הספּם מיט זיין געוויסן, מיינט דעם מענטשנס פּאָליטישע סאָ-  
 ציאַלע און גייסטיקע פּרייהייט, וואָס שטעלן צוזאַמען דעם פונדאַ-  
 מענט פון אונזער נאַציאָנאַלן לעבן.“

אין אַ רעדע, וואָס רוזוועלט האָט געהאַלטן אין טשאַטקוואָ,  
 דעם 15-טן אויגוסט 1936, האָט ער געזאָגט: „אַ פינסטערע, אַלטע  
 וועלט איז פאַרגיכטעט געוואָרן אין קאַמף צווישן רעליגיעס.  
 אַ פינסטערע נייע וועלט שטייט פנים אל פנים מיט מלחמות צווישן  
 עקאָנאָמישע און פּאָליטישע פאַנאַטישע גלויבנס, אין וועלכע עס  
 איז אויך אַריינגעפלאָנטערט ראַסן-האַס.“

צום ערן-באַנקעט פון דזשיימס מעקדאָנאַלד, דעם געוועזענעם  
 פעלקער-בונד-קאָמיסאַר פאַר דייטשע היימלאָזע, וועמען מען האָט



דאן געשענקט דעם יידישן מעדאל, האָט דער פרעזידענט צוגעשיקט  
פאָלגנדן בריף:

„דאָס באַשענקען אייך מיט דעם יידישן מעדאל וואָרפט  
א באַזונדער ליכט אויף דער געשעעניש. די אַנטוויקלונג פון אַ בע-  
כערער פאַרשטענדעניש אין אַמעריקע צווישן קריסט און ייד איז  
א זאך, וואָס פאַרדינט די פּולסטע אַנערקענונג.“  
אַ פרעזידענט, וואָס האָט אַזעלכע ליכטיקע באַגריפן, איז  
אַ מענטש מיט אַ הויכער און ריינער נשמה. ער פאַרדינט די ליבע  
און די אַכטונג פון אַלע מענטשן, וואָס ליבן — מענטשלעכקייט  
און פרייהייט.



## א ר נ ה א ל ט :

זיט

- I דזשאַרדזש וואַשינגטאָן, דער פאָטער פון דער  
אמעריקאנער רעפובליק . . . . . 5
- II עליס-אילאנד — דאָס טרערן-אינזל . . . . . 12
- III ניו-יאָרק איז אָפגעקויפט געוואָרן דורך אן אי-  
מיגראַנט פאַר 24 דאָלאַר . . . . . 18
- IV די פרייהייטס - סטאַטוע . . . . . 24
- V ליכט און שאַטן אין דער ווונדער-שטאָט ניו-יאָרק 29
- VI די אויטאָמאָטן אין ניו-יאָרק . . . . . 37
- VII „סענדוויטשעס“ — אן אַמעריקאַנער מאַכל . 43
- VIII וואַלקן-קראַצערס און טעלעפאָנען אין ניו-יאָרק 46
- IX דער „קאָפּ“ און דער „מאָגן“ . . . . . 56
- X בראָדוויי — די גרעסטע און רייכסטע גאַס אין  
ניו - יאָרק . . . . . 65
- XI די ניו - יאָרקער ביבליאָטעקן . . . . . 72
- XII דער „לאַטיינישער קוואַרטאַל“ אין ניו-יאָרק . 76
- XIII „קאַפּע דאָיאַל“ — דאָס איידאָפּעישע ווינקל  
אין דער גרעסטער וועלט-שטאָט ניו-יאָרק . 82
- XIV דער נעגער - קוואַרטאַל אין ניו-יאָרק . . . 91
- XV די ניו - יאָרקער נאַכט - לאַקאַלן . . . . . 99
- XVI ניו - יאָרקער בית - עולםס אַלס אינדוסטריע . 106



- XVII 1. אויף די חורבות פון דער אמאליקער הויסטאָן-  
סטריט . . . . . 117
2. עלען-סטריט, די גאס פון קאלדרעס און אַנטיקן 125
3. אָרטשאַרד-סטריט, דער מאַרק פון מציאות . 129
4. דעלענסיד-סטריט, די לעבעדיקסטע יידישע גאס
- אין ניו - יאָרק . . . . . 138
- XVIII יידן אלס בויער פון ניו - יאָרק . . . . . 148
- XIX אמעריקאנער בריקן . . . . . 157
- XX ברוקלין אַ ריזיקע פאַרט-שטאָט . . . . . 163
- XXI דאָס יידישע בראַנזוויל — די אמעריקאנער  
תל - אביב . . . . . 169
- XXII קאָני - איילענד — דער פריילעכסטער אינזל  
אויף דער וועלט . . . . . 174
- XXIII אמעריקע קאָנקורירט שוין אין יידישקייט מיט  
איראָפּע . . . . . 182
- XXIV אַ ריזע איבער אמעריקע אין אַן אויטאָבוס  
(„פאָס“) . . . . . 188
- XXV דער שטאָט ניו - דזשורזי . . . . . 193
- XXVI פילאדעלפיע — די שטאָט, וווּ עס איז געבוירן  
געוואָרן די אמעריקאנער פרייהייט . . . . . 200
- XXVII פאָסטאָן — די פעסטונג פון פּורטאַניזם . . . . . 208
- XXVIII פלאָרידע — די אמעריקאנער ריווערע . . . . . 215
- XXIX ניו-אָרליענס — דאָס פאַריז פון אמעריקע . . . . . 226
- XXX על-פאָסאָ און סאַן-אַנטאָניאָ — צוויי גרויסע  
שטעט אין טעקסעס . . . . . 233
- XXXI רינאָ — די גט-פאַבריק אין אמעריקע . . . . . 242
- XXXII ניאַגאַראַ - וואַסערפאַל — דער „סמבטיון“  
פון אמעריקע . . . . . 251
- XXXIII פון פיטסבורג ביז וואַשינגטאָן . . . . . 256
- XXXIV די יידישע שטאָט סעינט - לואיס . . . . . 268



XXXV	וואשינגטאן — די הויפט - שטאט פון די פאריי-
268 . . . . .	ניקטע שטאטן
XXXVI	שיקאגא . . . . .
279 . . . . .	
XXXVII	די שווארצע ראסע אין אמעריקע . . . . .
287 . . . . .	
XXXVIII	לאס-אנדזשעלס — דאס הארץ פון קאליפארניע
297 . . . . .	
XXXIX	פון ניו-יארק ביז סאן-פראנציסקא . . . . .
305 . . . . .	
XL	כינעזער און יאפאנער אין אמעריקע . . . . .
310 . . . . .	
XLI	די אונטערוועלט אין סאן-פראנציסקא . . . . .
318 . . . . .	
XLII	פרענקלין ד. רווועלט . . . . .
324 . . . . .	

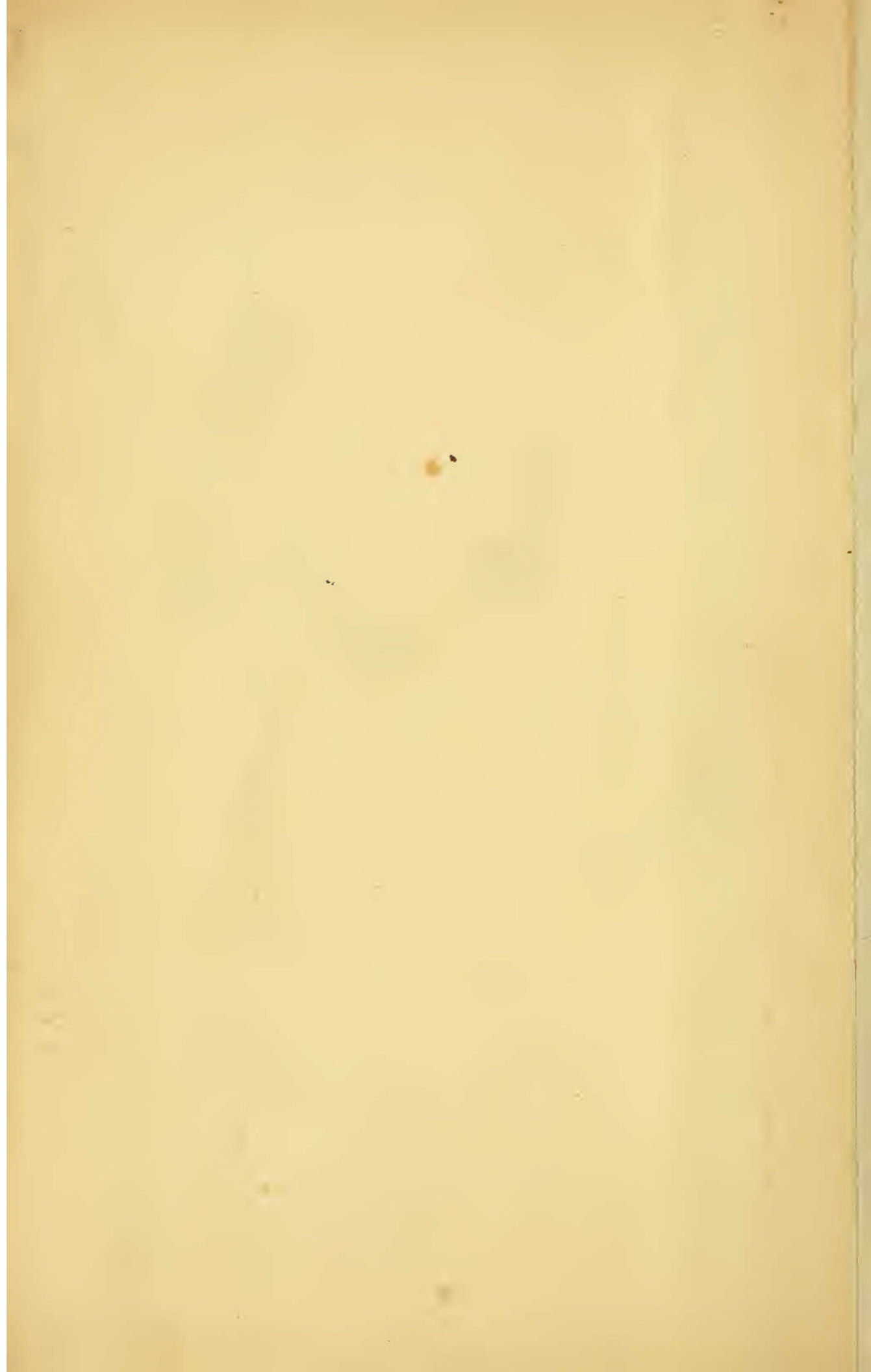














KE

ing ti  
eface

JW



